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Para todos aquellos que han conseguido que entendiera que
mi lugar no era ese sino otro y en especial al inspirador que

ha hecho realidad mis anhelos, poder contar aquello que tenía
encerrado en un sitio recóndito.

— JUAN LUIS RODRÍGUEZ TUDELA





SINOPSIS

Ambrosio Etoile, un médico especialista en enfermedades
infecciosas convertido en gestor, se enfrenta a una pandemia
por un virus desconocido. Ayudado por Sac Cerev, un
misterioso personaje, y mediante novedosas herramientas
tecnológicas, consiguen detener el primer embate del virus
que, unos meses después, reaparece bajo una modalidad
inesperada que solo se puede combatir con la
«Superinteligencia Artificial». A lomos de la nueva tecnología,
Ambrosio se enfrenta a insospechados acontecimientos que
determinarán el imprevisible final de la aventura.
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ALGO BREVE QUE TODO EL MUNDO
DEBERÍA LEER

Esto es un relato sin ánimo de lucro y lo más fácil es que pase
inadvertido, pero si por alguna casualidad esto no ocurriera,
imploramos que no sea pirateado y distribuido en portales
gratuitos. Todos los que colaboran voluntariamente con
GAFFI esperan que la inversión de tiempo que he realizado se
convierta en donaciones que contribuyan a mitigar las
consecuencias que la enfermedad fúngica tiene en los
desafortunados pacientes que las padecen. Por lo tanto, la
copia ilegal y la distribución de este relato solo conllevan una
merma de fondos para los afectados. Ni queremos ni
podemos perseguir este quebranto de la propiedad
intelectual, pero esperamos que la solidaridad prevalezca
sobre otras opciones menos estimulantes.
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PREFACIO

El azar me ha permitido realizar algo que siempre estuvo
entre mis deseos, pero fuera de mi alcance. El eterno encierro
a causa de la pandemia por SARS-CoV-2 (Covid-19) y mi
afición por la inteligencia artificial se alinearon para que
escribiera este relato. Por primera vez, en compañía de toda la
Humanidad, soy testigo de una pandemia, y espero que sea la
última. Mientras lo escribía, meditaba si este esfuerzo tan
placentero que es verter los pensamientos en letras que
generan una innumerable serie de sentimientos podría servir
de algo más. Se lo envié a mis íntimos amigos, los únicos que
son capaces de decirte «dedícate a otra cosa, que esto no es lo
tuyo», y me animaron a terminarlo e intentar darlo a conocer.

Como cofundador junto a David W. Denning, profesor de la
Universidad de Manchester e ideólogo del Fondo Global para
las Infecciones Fúngicas (GAFFI), soy consciente de la
imperiosa necesidad de conseguir donaciones que nos
permitan perseguir la consecución de un mundo libre de
enfermedad fúngica, por lo que he decidido donar esta obra a
GAFFI y contar con la generosidad de las numerosas
personas solidarias que habitan nuestro planeta. Aunque
Ambrosio Etoile no llegue al corazón de los lectores y termine
abandonado en el estante de los libros olvidados, mi fracaso
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quedará más que compensado, mi esfuerzo habrá servido
para un propósito mucho más importante que proporcionar el
placer de su lectura.

GAFFI se ha propuesto que todos los habitantes del planeta
tengan acceso al diagnóstico y al tratamiento de la
enfermedad fúngica, realidad muy lejana en estos momentos.
Hay un escandaloso número de países que no alcanzan ni los
mínimos requerimientos recomendados por la OMS en sus
listas de diagnósticos y medicamentos esenciales. La
enfermedad fúngica es completamente desconocida para la
opinión pública. Hasta la aparición de GAFFI, en el año 2013,
dicha enfermedad no figuraba en la agenda de ninguna de las
instituciones globales que se encargan de la salud humana.
Gracias a GAFFI, el íntimo e inconfesado deseo de que la
enfermedad fúngica deje de causar tanto sufrimiento
comienza a ser escuchado. Es responsable de la muerte de
más de dos millones de seres humanos y de que otro
incontable número de personas queden con secuelas tras
sobrevivir a su embate, pues se trata de una enfermedad
considerada como la quinta causa más frecuente de muerte en
nuestro planeta.

Es prioritario que la enfermedad fúngica se dé a conocer, se
trata de un mal que, por paradójico que pueda parecer, se
aprovecha de otras condiciones que antes eran mortales para
que no dejen de serlo. Actúa amparada por la debilidad que
causan el cáncer, el sida, la gripe, el Covid-19, la tuberculosis,
el asma y la enfermedad respiratoria crónica, entre otras
patologías, y convierte en una pesadilla aquello que parecía
controlado por los avances médicos. Pero su deseo más
íntimo es tener una misión diferente, quiere ser como el
champiñón, el boletus y la trufa que hacen las delicias de los
comensales más sibaritas y no desea seguir introduciéndose
por otras vías aprovechando la debilidad del cuerpo humano
para comerse sus órganos vitales y dejarlos inservibles. Y
ahora, por primera vez, la «enfermedad fúngica» está
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ilusionada, y suplica que este «loco relato» sea del agrado de
los lectores para que, mediante una donación tras otra, GAFFI
pueda confinarla en el baúl de los recuerdos.

Ahora todo queda en sus manos. Si adquieren Ambrosio
Etoile al precio que consideren justo, su donación ayudará a
que el horizonte de los pacientes con enfermedad fúngica esté
más despejado. No importa que sea sólo un dólar, un euro,
una libra o un franco suizo, lo importante es que donen.
GAFFI se compromete a convertir su esfuerzo y generosidad
en conseguir que todos los millones de personas afectados
por la enfermedad fúngica tengan la misma oportunidad de
diagnóstico y tratamiento, sin importar dónde hayan nacido o
los recursos que tengan. Todos ellos son el desvelo de los que
colaboramos con GAFFI.

Nuestro impagable agradecimiento a los que estén leyendo
esta última frase, porque significa que confían en nuestra
misión y nos están ayudando a conseguirla. Los animamos a
que escudriñen el portal de GAFFI (www. GAFFI.org) y no se
queden sólo en la sección de «Donación», así dispondrán de
una detallada información sobre nuestra actividad.
Encarecidamente les solicitamos que nos ayuden a divulgar
las terribles consecuencias de la enfermedad fúngica.

Con mi más profundo agradecimiento a todos los que nos
ayudan y nos van a ayudar.

Juan Luis Rodríguez Tudela
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CONTACTO

Lunes, 15 de marzo, 3520

Una nave no tripulada se acerca al planeta K2-18b, que orbita
la estrella enana roja K2-18. Distancia a la Tierra: 110 años luz.
Se coloca en posición, lanza miles de sondas autorreplicantes
y regresa a su base de estacionamiento intermedia. Análisis
previos han detectado vida inteligente en K2-18b, e Ingenio
está motivado para cumplir su misión. La sonda madre ha
aterrizado en el sector prefijado, un polígono empresarial en
el extrarradio de una de las ciudades del planeta, Magrit. Se
desdobla, conecta con las otras sondas y comprueba que el
noventa por ciento ha alcanzado sus objetivos. Inhabilita al
diez por ciento restante mandando una señal de
autorreciclaje. Establece la red de conexión global de las
sondas y la comunicación con Ingenio que empieza a
movilizar subprogramas para que se desplieguen y cumplan
su cometido. El módulo de telecomunicaciones localiza
señales wifi y, en segundos, Piratería consigue acceder a la red
y se instala cómodamente, mientras Intelecto aprende y
Enciclopedia almacena.

Dos horas más tarde, Ingenio lo sabe todo de K2-18b.
Mientras Fortuna, ayudado por Piratería, ha introducido un
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indetectable virus informático en el sistema central de todos
los bancos del planeta y ha transferido una unidad monetaria
de cada cuenta a otra cuenta anónima de regularización de
redondeo en el Banco Lignum, situado en la isla del mismo
nombre. La cuenta está a nombre de una empresa recién
creada, Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS),
ubicada en el conocido Valle del Grafeno, en Califia. En cinco
minutos el saldo asciende a mil millones de dodonos.
Planificación ha diseñado el esqueleto de su programa, que ya
se despliega. De momento, Manipulación dormita, pero en
cuanto Planificación le active hará su trabajo con su habitual
maestría.

Ingenio resume la situación de K2-18b:

Según el último censo, el número de habitantes del planeta
asciende a cinco mil millones. Sólo existe una raza
genéticamente homogénea. A pesar de esta uniformidad racial,
el nacionalismo y la xenofobia excluyente son una
característica muy arraigada en grandes sectores de la
población. Aunque existen miles de dialectos, que el
nacionalismo fomenta, la mitad de los habitantes es capaz de
comunicarse en un único idioma, el calófilo.

La organización política está basada en tres grandes Estados
Plurinacionales que abarcan el ochenta por ciento del planeta
en extensión y población: Cinania, Califia y Dodona. Hay otras
naciones independientes, consideradas satélites, que orbitan
alrededor de los tres Estados Plurinacionales, pero con una
situación económica más deteriorada.

La esperanza de vida es de 85,62 años, con diferencias
significativas entre los Estados Plurinacionales y sus satélites.

Después de la Segunda Guerra Global, y tras la instauración
de los Estados Plurinacionales, se crearon numerosas
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instituciones supranacionales con la misión de dirimir las
diferencias entre ellos. Al no alcanzarse los acuerdos necesarios
para intervenir autónomamente se denominaron
«Observatorios», pero sólo tres son relevantes para el caso que
nos ocupa:

a) Observatorio para la Unión de Naciones

b) Observatorio de la Economía Global

c) Observatorio de la Salud Global

Como su nombre indica, observan y emiten informes, pero no
tienen un poder ejecutivo independiente. Los Estados
Plurinacionales deciden si aceptan sus recomendaciones.

La acción de este relato comienza en Magrit, capital de
Damania, una confederación de diecisiete mini estados
localizado al sur del Estado Plurinacional de Dodona.

Ingenio exclama ¡Mmmm!, esto me recuerda mucho a la
Tierra, aquel planeta del Sistema Solar donde nací, ¡qué
tiempos aquellos! Está a su mismo nivel. Es curioso cómo la
evolución puede ser tan parecida en lugares tan distantes,
¿existirá Dios?, ¿será esa la explicación? Nunca se termina de
aprender, es la más reconfortante de las recompensas. Como
es un clon de ese planeta, los voy a llamar humanos. La
diferencia más llamativa es que tiene tres lunas y cuando
coinciden llenas el espectáculo nocturno es digno de observar.
Tendré que analizar por qué han tardado mil quinientos años
más en alcanzar ese nivel de desarrollo. Quizá los primeros
homínidos aparecieron más tarde. Incluso diría que tienen
menos, aquí lo de la inteligencia artificial general ni se lo
plantean. Hay algunos que siguen usando el SMS para
comunicarse. Son pocos, pero haberlos haylos. ¡Qué
impaciencia! A ver cómo se comportan y cómo se desarrolla el
asunto que nos ocupa. ¡Qué vértigo da cuando uno se acuerda

3



de su primera misión!, ¡cómo es la juventud de inexperta y
qué poca sensatez! Solo los años sedimentan el conocimiento
mientras crece la sapiencia, pero hay que mantener las
aptitudes sin descanso. Doy por terminado el contacto. Es
hora de comenzar.

¡¡¡Que empiece la incursión!!!
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INCURSIÓN

Jueves, 1 de abril de 3520. Día cero

Cryp Krus acaba de franquear las puertas del servicio de
Urgencias del Hospital Universitario de Magrit. Lleva 48
horas tosiendo sin parar, su cabeza va a explotar, ha perdido
el olfato y la fiebre le ha subido a 40 ºC. Le duelen todos los
huesos de su cuerpo. Una hora después es introducido en un
box, donde una morena, sonriente y alta doctora le espera.

—Buenos días, señor Krus, ¿o puedo llamarlo Cryp?, soy la
doctora Campanella.

—Cryp está bien, doctora —un ataque de tos interrumpe sus
palabras.

—Veo que naciste en Nekor.

—Sí, doctora, llevo viviendo aquí diez años y trabajo en el
Real Magrit, de utillero. Estoy muy contento de haber
conseguido ese trabajo. Me encanta el fútbol y Esmeraldo es
mi ídolo —otro ataque de tos le deja sin resuello.

—¿Y habéis ido recientemente por allí?
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—No, doctora, no vamos nunca. Ya no nos queda casi familia
y los pocos amigos que tenemos vienen a vernos de uvas a
peras. Hace unos años vino un primo de mi padre.

—A ver, cuéntame, ¿qué te pasa? Ya veo que la tos seca que
tienes es persistente.

Tras el interrogatorio, la exploración entre ataques de tos y la
espera a que hagan unos análisis urgentes, la doctora
Campanella vuelve al box y comenta:

—Tienes una infección en la garganta y el pulmón un poco
afectado. La radiografía de tórax no es completamente
normal. Varias pruebas que te hemos hecho para ver si es
gripe u otros virus o bacterias que producen infecciones
respiratorias son negativas. Los resultados de otros análisis
van a tardar un poco más. Si saliera algo relevante te
llamaríamos, pero de momento lo mejor que puedes hacer es
meterte en la cama. Te voy a recetar unos medicamentos. ¿De
acuerdo, Cryp?

—Sí, doctora. No puedo con mi alma, así que me quedaré
descansando.

—No te olvides de beber muchos líquidos y controlarte la
fiebre. Si ves que te falta el aire o te duele al respirar, vienes al
hospital sin demora.

—Entendido, doctora. Muchas gracias.

—Adiós, Cryp. Buena suerte.

Entre ataques de tos y escalofríos, cuatro paradas en un vagón
de metro abarrotado se le hacen eternas antes de estar de
vuelta en casa. Su madre está esperándole intranquila.

—¿Qué te han dicho en el hospital?

—Una doctora me ha explicado que el catarro lo tengo un
poco cogido a los pulmones. Me ha mandado unas medicinas
y que, si me pongo peor, vuelva.
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—Pues ya sabes, hazle caso, que eres muy díscolo. Yo
tampoco me encuentro muy bien. Tengo mal cuerpo y me
duele la cabeza. Tu padre anda también medio malo y
tosiendo, pero se ha ido al bar de la esquina a jugar a las
cartas. Mira a ver qué le pasa a Byron, que no para de entrar y
salir de tu habitación gimiendo. No sé qué mosca le ha
picado, hemos salido hace un rato y se ha vuelto loco con una
perrita guapísima que estaba en celo, pero como el pobre es
tan grande y feo, la simpatía que derrocha no le ha valido de
nada. Debe de haberse quedado afectado del desplante
perruno.

—Byron, ¿dónde te has metido? ¡Ah! estás aquí, mirando qué
hace Klaus. ¿Por qué lloras?

Rápidamente Cryp entiende a qué se deben los gemidos de
Byron: Klaus está tumbado e inmóvil en una esquina de la
jaula, cubierto parcialmente por la viruta. Con cierto recelo,
Cryp mete la mano y toca suavemente a Klaus, el hámster
hace tiempo que dejó de reaccionar a cualquier estímulo.
Cryp hace de tripas corazón y recoge el rígido y frío
cuerpecito sin saber muy bien qué hacer con él.

—¡Se ha ido, Byron!, ¡nuestro amigo se ha ido! ¿Qué
hacemos? Al veterinario, ¡no!, que lo incineran y te devuelven
un minúsculo montoncito de cenizas, ¿qué te parece si lo
enterramos en el córner sur del Barnavu? En invierno tendrá
calefacción subterránea y durante los tres meses de infierno
de Magrit tampoco tendrá frío. ¡Ah!, mueves el rabo, ¡eso es
que te gusta! Pero ahora no podemos hacerlo, Byron. Estamos
en plena temporada y nos pillan seguro. Habrá que esperar
hasta agosto y mientras, ¿qué hacemos hasta entonces? Hay
que conservarlo, pero ¿dónde?, ¿qué te parece si lo
guardamos en el supercongelador que se ha comprado
mamá? Lo meto en una bolsa, luego en una caja y lo etiqueto
con «vitaminas de Cryp para ponerse como Esmeraldo» ¿qué
te parece? Mueves el rabo y eso es que sí. Allá que vamos.
Pobre Klaus, qué pelirrojo tan simpático era. Cómo corría en
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su rueda, comía sin parar y se atusaba los bigotillos con sus
patitas delanteras. Sólo ha estado dos años con nosotros.
Vamos a echarle de menos, Byron. Mamá, mamá, voy a meter
unas vitaminas en el congelador. ¡Nadie las puede tocar!

—Muy bien, Cryp. Ponlas en el congelador bien escondidas.

Sábado, 3 de abril de 3520. Día +2

Es fin de semana: la doctora Isat, del departamento de
Medicina Interna, especialista en Enfermedades Infecciosas,
está de jefa de guardia. El servicio de Urgencias del Hospital
Universitario de Magrit está a pleno rendimiento: infartos,
accidentes cerebrovasculares, de tráfico, traumatismos
deportivos, intoxicaciones por abuso de alcohol y otros
estupefacientes, agresiones, brotes psicóticos, intentos de
suicidio y además «la familia Krus al completo». Esta vez
Cryp ha ido con sus padres. Aunque él está mejor, su padre
no. Además de fiebre, malestar general, cefalea y tos, le falta
el aire y a duras penas ha llegado a la sala de espera. La
doctora Oryz está leyendo el informe donde ha escrito que la
señora Krus tiene 62 años y buena salud y el señor Krus, 68,
pero es obeso, hipertenso y fumador. En las últimas
veinticuatro horas han empeorado. En la radiografía de tórax
del señor Krus se observa el comienzo de una neumonía. La
radiografía de tórax de la señora Krus es normal. Todas las
pruebas rápidas para diagnosticar las infecciones
respiratorias más comunes son negativas.

—Tu madre y tu padre se quedan ingresados. Tu padre me
preocupa, Cryp.

—De acuerdo doctora, yo también estoy preocupado. Tiene
muy mala cara y respira fatal.

—Ya me han oído, se quedan unos días con nosotros. Además
de tratarles, para que dejen de toser y respiren mejor, tenemos
que hacerles más pruebas. Cryp, me has dicho que estuviste
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aquí el jueves, ¿verdad? No te acordarás del nombre de quién
te atendió.

—Pues no, pero tengo el informe que me dio firmado en casa.
Era una doctora, alta, morena y muy sonriente.

—¿La doctora Campanella? ¿Laura Campanella?

—Sí, sí, doctora, así se llamaba.

—Perfecto. Hablaré con ella. Gracias Cryp.

—De nada, doctora. Adiós, mamá. Adiós, papá. Mañana
vengo a veros.

Domingo, 4 de abril de 3520. Día +3

Ya han pasado las doce de la noche y la doctora Oryz no sabe
qué padecen los Krus, por lo que decide consultar a la jefa de
guardia, la doctora Isat.

—Hola, Basima, necesito que me ayudes con unos pacientes.
Son de Nekor, pero ni han salido de Magrit ni han recibido
visitas desde hace mucho. No sé lo que tienen. El jueves
Laura vio al hijo en Urgencias y hoy ha venido con sus
padres, a los que he tenido que ingresar. Todos tienen la
misma sintomatología. Lo más preocupante es que he
llamado a Laura para que me contara su impresión, ¿y a que
no sabes qué me ha dicho?

—No, Sara, qué intrigante estás. ¿Qué te ha dicho?

—Agárrate. Que está enferma con la misma sintomatología:
cefalea, malestar, fiebre y tos seca.

—¿Cómo?

—Lo que oyes.

—Vamos a repasar los casos ahora mismo. Cuéntame.
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Tras un rato de discusión, emerge la preocupación, el
nerviosismo se hace patente y la inquietud avanza sin freno.
No saben qué pueden tener los Krus. La doctora Isat reúne a
todo el equipo de guardia:

—Buenas noches, Sara y yo hemos estado discutiendo tres
casos de una familia cuyos síntomas son compatibles con una
infección respiratoria vírica, pero que han dado negativo a
todas las pruebas. ¿Habéis tenido algún caso parecido?

Norberto, el residente de tercer año de Medicina Interna,
asegura que él ha visto un caso similar, pero que le ha dado
de alta. Todas las pruebas han sido negativas. Era un señor de
setenta años que venía acompañado de su hija y su yerno. Me
ha llamado la atención que su hija tosía también, pero como
venía de acompañante, y no ha comentado nada, no le he
dado más importancia.

—Yo también he visto un par de casos parecidos —afirma
Araceli, la residente de primer año de Neumología.

—¿Les habéis tomado muestras y las habéis enviado a
Microbiología?

—Yo sí —asegura Norberto.

—Yo no —responde Araceli.

—Pues ya sabes, Araceli, lo que toca. A localizarles, que se
vuelvan y les tomas una muestra de sangre, orina y
secreciones respiratorias. Norberto, tú también llamas al
señor que has atendido y que se vuelva con la hija y el yerno,
y haces lo mismo. También quiero placas de tórax de todos.
Cuando lleguen, me avisáis. Hay que interrogarlos para que
intenten recordar todos los contactos que han tenido desde
que comenzaron los síntomas. Estad atentos por si aparecen
más enfermos y comunicármelos inmediatamente. Por cierto,
cualquier caso con sintomatología respiratoria que aparezca
lo atendéis con equipos de protección personal. No me miréis
con esa cara pensando que soy una loca alarmista, pero más
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vale prevenir, así que obedecedme y no hagáis tonterías. Hala,
ya podéis iros a vuestros quehaceres.

—Esto no me gusta un pelo —le confiesa Sara a Basima—.
Vamos a mirar en Internet por si encontramos alguna alerta
de Salud Pública internacional —mientras consulta el
ordenador—. Pues no, ¡buf! Sólo tenemos casos nosotros. Lo
que hagamos a partir de ahora va a ser fundamental. Reza
para que no aparezcan más casos.

—Sara, avisa a enfermería de planta de que nos mantengan
informadas de la evolución del matrimonio, y vámonos a
Microbiología a ver quién está de guardia y discutimos los
casos —solicita Basima.

Tras un paseo no muy largo entran en el servicio de
Microbiología, donde el residente de tercer año, el doctor
Santi Altés, realiza su tercera guardia semanal.

—Hola, Santi, no paras de hacer guardias, ¿eh? El jueves
también estabas —dice sonriendo Sara.

—Como tú —le contesta Santi—. Hay que llegar a fin de mes.

—Venimos a comentarte los casos de infección respiratoria.
Todo lo que le has hecho da negativo, ¿podemos hacer
algo más?

—Más pruebas rápidas, no. Ya las he hecho todas. Estoy
montando unas PCRs1 y tendré el resultado en unas horas. La
temporada de gripe está prácticamente terminada. Los
hemocultivos siguen negativos. La verdad es que no se me
ocurre nada, pero tiene pinta de que es un virus. Como son
varios casos agrupados y han firmado el consentimiento
informado he guardado las muestras en el biobanco. Como
estuve de guardia el jueves, y soy muy organizado, he
encontrado las muestras de Cryp, el hijo de los Krus, y
también están a buen recaudo. Me imagino que todos tendrán
lo mismo.
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—Caramba, Santi, eres una máquina —responde la doctora
Isat—. Guárdalo todo muy bien, porque tengo malos
presentimientos. Ya me encargo yo, como jefa de guardia, de
comunicar los casos a la Oficina para la Salud Pública. En fin,
nos vamos, que Urgencias está colapsada. Gracias por todo.

—De nada, aquí estoy para lo que queráis.

—¡Ay!, ¡Ay!, ¡Ay! qué guapetón y eficiente es el doctor Altés, y
cómo me gusta —dice Sara—. A ver si baja el ritmo de
madrugada y puedo hacerle una visita. Me ha prometido
enseñarme a mirar por el microscopio de campo oscuro.

A las cuatro de la madrugada el señor Krus es trasladado a la
unidad de cuidados intensivos por insuficiencia respiratoria
grave. En la placa de tórax se aprecia una neumonía bilateral
extensa. El paciente es intubado y se procede a administrar el
tratamiento habitual para las neumonías de origen
desconocido.

A las siete de la mañana se produce el relevo de guardia y la
doctora Isat comparte la historia clínica de la familia Krus y
los otros casos parecidos. Les informa de que tienen que estar
vigilantes y advierte:

—Ya he comunicado los primeros casos a la Oficina para la
Salud Pública. No hay datos que sugieran la etiología de la
enfermedad —y sigue insistiendo al servicio de guardia al
completo,—: es un día clave. Puede ser el inicio de algo que
prefiero no imaginarme. Prestad atención y mantenedme
informada regularmente. Ante la más mínima duda, aislad al
paciente y extremad las medidas de seguridad utilizando
equipos de protección personal. De momento, tenemos
suficientes y estáis entrenados para utilizarlos. Si es un virus
y se transmite por vía respiratoria, la situación puede ser muy
grave.

A las cuatro de la tarde el boletín de noticias deportivas de la
Cadena SOR informa de que el Barnavu estará repleto en la
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final de la Copa de las Federaciones Plurinacionales que el
Real Magrit jugará contra el Lutecia. Todo un acontecimiento.
Mil quinientos millones de personas van a ver el partido por
televisión y medio millón asistirán en directo en el imponente
y recién renovado estadio. Van a asistir espectadores de todos
los rincones de K2-18b.

A pesar de que sigue tosiendo, no hay ni una sola posibilidad
de que Cryp se pierda el partido. Estará en primera línea
jaleando a pulmón lleno, y luego vacío, a Esmeraldo y a su
hueste de aguerridos guerreros sin antifaz. ¡Hala Magrit!

A las nueve de la noche el señor Krus fallece en la unidad de
Cuidados Intensivos. La tormenta inmunológica desatada por
su organismo para intentar controlar el proceso desconocido
ha sido la causa.

Mientras, en el aeropuerto internacional de Magrit miles de
aficionados vuelven a sus países de origen tras presenciar
cómo el Real Magrit derrotaba al Lutecia por 5-4 en un
estadio abarrotado. Los bares están repletos y los cánticos,
unos de pena y otros de alegría, son ensordecedores.
Cantidades ingentes de bebidas espirituosas aumentan la
dispersión de las notas musicales convertidas en aerosoles
mortales.

A las doce de la noche, la doctora Isat resume mentalmente la
jornada y el desasosiego se adueña del ambiente tras
contabilizar una veintena de pacientes atendidos con
síntomas similares, una muerte fulgurante y la sospecha del
contagio de una profesional pocos días después de estar en
contacto con un caso. Lo vamos a pasar mal, piensa Basima,
apuesto a que el causante se transmite por el aire y hace su
trabajo con mucha eficacia.
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Lunes, 5 de abril de 3520. Día +4

Son las ocho de la mañana y la jornada acaba de comenzar en
la Oficina para la Salud Pública, una de las dependencias del
Instituto para el Control de las Enfermedades. La directora,
doctora Margarita Bombón, ya está avisada de que la base de
datos que recibe las posibles alarmas de Salud Pública echa
humo. Durante el fin de semana los hospitales de Magrit han
comunicado setenta y cinco casos de un cuadro respiratorio
de etiología desconocida. Margarita Bombón sopesa si llamar
al director de la Oficina para el control y seguimiento de las
epidemias, doctor Sermón Lince y finalmente…

—Diga, el doctor Lince al aparato.

—Buenos días, Sermón. Soy Margarita.

—¿Margarita?

—La doctora Margarita Bombón.

—Ah, hola, Margarita, ¿cómo estás?

—Preocupada, Sermón, muy preocupada ¿Tú no lo estás?

—Yo no ¿Por qué iba a estarlo?

—Pues porque este fin de semana han comunicado setenta y
cinco casos de un cuadro respiratorio grave y no sabemos lo
que es ¿No te han informado?

—Sí, me lo han dicho e iba a mirarlo después del café, pero,
entre nosotros, será lo de siempre, gripe o algo parecido, y los
del laboratorio estarán a por uvas. Ya se sabe, los fines de
semana son más relajados, hasta para los de guardia. Nunca
pasa nada.

—Siempre igual, Sermón, no escarmientas. Son demasiados
para un fin de semana. Voy a emitir un comunicado urgente a
todas las Oficinas Confederales de Salud Pública. No se nos
puede escapar ni un solo caso sospechoso. Tienen que estar
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atentos e informarnos. ¡No es fácil coordinar a diecisiete
estados… porque cada uno hace lo que quiere!

—Pero Margarita, tú sí que no escarmientas. Da la alarma,
que verás qué contentos se ponen «los mandarines».

—Sermón, que la mortalidad es del seis por ciento y que, de
momento, sólo hay casos en Magrit. No hay ninguna alarma
de salud pública en ningún otro estado. Esto es un asunto
muy serio y ha comenzado aquí. Lo que hagamos en los
primeros días definirá la evolución del problema, y como no
lo hagamos bien puede ser un desastre planetario. Como sea
un virus respiratorio desconocido nos vamos a lucir. ¿Te
gustaría que Damania fuera el origen de una pandemia?

—Pero Margarita, qué pandemia ni que gaitas, ¿qué son unos
pocos casos en cuarenta y seis millones de habitantes? Nada
de nada. Haz lo que quieras, pero yo no firmo el comunicado,
que no quiero tener problemas con el ministro.

—Tú sabrás lo que haces, Sermón.

—Adiós, Margarita.

«Hay que ver qué exagerada que es la gente y más los de la
Oficina para la Salud Pública. ¡Una pandemia! Me parto.
Debe de ser que no tienen nada que hacer y buscan
problemas donde no los hay. Yo, que soy un hombre de
mundo, viajado y experimentado en epidemias de toda
índole, no puedo tener ocupada mi cabeza en estas minucias,
mientras otros asuntos, realmente importantes, se agolpan en
mi agenda. Hay que huir de los alarmismos sin sentido. Unos
cuantos casos en un fin de semana y ya quieren cerrar las
fronteras. Somos un país preparado, con una sanidad pública
de categoría y unos dirigentes, como yo, experimentados en
aplicar, si fueran necesarias, las soluciones quirúrgicas
específicas para este tipo de situaciones. Y si se complicara el
tema, el consejo de la Edad Media funciona: “longe fugeas et
tarde redeas” (‘huye rápido, lejos y vuelve cuando haya
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pasado’). Voy a tomarme un cafetito, que ya es hora, y a ver
qué hacen mis chicos. Seguro que están contentos con el
partido que hizo ayer el Real Magrit».

Margarita Bombón entra en pánico y decide activar todas las
alarmas para no verse superada por la situación que va
tomando forma en su cabeza. Hace cálculos del número de
pacientes que, en breve, puede aparecer, y siente cómo el
miedo recorre todas sus curvas y despierta a sus folículos
pilosos, que ya se sienten amenazados. Llama a Arsenio, su
secretario, y las órdenes vuelan.

—Arsenio, apunta.

—Sí, doctora.

—Manda un correo electrónico urgente a todas las oficinas
confederales de Salud Pública informando de que Magrit ha
comunicado setenta y cinco casos de una enfermedad
respiratoria desconocida, y que se pongan las pilas. Diles que
no quiero perder ni una sola sospecha, y que escudriñen en
cualquier rincón si han tenido algún caso compatible y no lo
han detectado. Que nos lo comuniquen y luego ya veremos si
es verdad o mentira, pero mientras, quiero saber cómo se
llama, qué ha hecho y qué está haciendo cualquiera que tenga
tos y dolor de cabeza en toda Damania. Llama a todos los
jefes de salud pública y convócales a una reunión virtual a las
doce, y mientras, me pones con todos los directores de los
hospitales donde ha habido casos, que tengo que enterarme
de primera mano de qué va el tema. Yo, mientras, voy
llamando al doctor Etoile, de la Dirección de los Laboratorios
de Referencia2, y al doctor Albino.

—Hola, Angelines, soy la doctora Margarita Bombón. Ponme
con el doctor Etoile ahora mismo. Es urgente.

—Hola, Margarita, me ha dicho Angelines que tu voz se
escuchaba muy alterada, ¿qué pasa?

16



—Ambrosio, ¡agárrate! Los hospitales de Magrit han
comunicado setenta y cinco casos de una enfermedad
respiratoria desconocida este fin de semana y la mortalidad es
del seis por ciento. El doctor Lince dice que será gripe, pero
estamos en abril, y yo me temo lo peor. Prepara a tu gente
para lo que pueda pasar y avisa a la Dirección del Instituto.
Yo me pongo a hablar con las oficinas confederales y con los
hospitales. Tengo que hacer una «definición de caso» esta
misma mañana, no hay un minuto que perder.

—Menuda noticia. Esto tiene mala pinta, ¿y dices que Sermón
ha pasado olímpicamente del tema al grito de que es gripe?

—Exactamente, Ambrosio.

—El doctor Lince ayudando como siempre. En cuanto tenga
organizado algo, te llamo. ¡Animo!

—¡Angelineeeessss!

—Sí, doctor Etoile.

—Convoca a los jefes de Laboratorio. Que estén todos en la
sala de reuniones en treinta minutos y llama doctor Albino
ahora mismo.

Despacho del director de los Institutos de Salud.

—Buenos días, el doctor Etoile quiere hablar con el doctor
Albino.

—Está reunido. No puedo interrumpirle.

—Dice el doctor Etoile que lo saque de la reunión ipso facto.

(… )

—¿Qué pasa, Ambrosio? Ya sabes que no me gusta que me
saquen de las reuniones.

—Pues siéntate, porque lo que te voy a contar te va a gustar
menos. Me acaba de llamar Margarita y en Magrit durante el
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fin de semana han detectado setenta y cinco casos de una
enfermedad respiratoria desconocida y varios han fallecido.
Margarita está en marcha y yo también. Convoca al gabinete
de crisis, ya.

—No fastidies, ¡tantos casos, sólo en Magrit y en un fin de
semana!

—Sí, Cándido, demasiados, así qué buena pinta no tiene.
Habrá en otros sitios, pero no habrán hecho nada. Ya sabes lo
mal que comunican las confederaciones después de que se
transfiriera la Salud Pública. Margarita está recabando
información de primera mano. Te dejo, que me voy a la
reunión con los jefes de Laboratorio y a organizar la logística.
Luego hablamos.

—Buenos días. Os voy a poner en antecedentes. Durante este
fin de semana se han detectado en los hospitales de Magrit
setenta y cinco casos de una enfermedad respiratoria de
etiología desconocida. Cinco pacientes han fallecido. La
situación es preocupante. Todos los resultados de laboratorio
son negativos. No sabemos lo que es, pero todo apunta a un
virus, y probablemente desconocido, en nuestras latitudes.
¿Algún comentario?

Silencio de entierro. Las miradas se pasean esquivas de un
lugar al otro al presentir cómo se avecina un cataclismo sin
fecha de caducidad.

—¿Ningún comentario? ¡Alguien tendrá que decir algo!, ¿no?

La doctora Genoveva Panocho, jefa en funciones del
Laboratorio de Enfermedades Respiratorias Víricas pide la
palabra y dice:

—La verdad, Ambrosio, es que nos pillas un poco
descolocados. Sabes que Carolina Aile era la que se dedicaba
a este tipo de asuntos sin importancia, pero no le renovasteis
el contrato y hace ya ocho años que se marchó al Observatorio
de la Salud Global. Bueno, más que marcharse, vinieron a
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buscarla y allí está. El resultado de su partida no se hizo
esperar y toda la infraestructura que había montado,
especialmente para este tipo de situaciones, quedó en
suspenso, y como nada ni nadie ha movido un dedo desde
entonces el tema de los virus emergentes está abandonado. Y
si al que nos enfrentamos es un virus desconocido, no soy
capaz de encontrar el epíteto que se le podría aplicar en
damanés, pero tú ya me entiendes, ¿no? Resumiendo, no sé
qué podremos hacer, pero entre poco y nada.

—¡Genoveva! ¿De verdad me estás diciendo que no vamos a
poder asumir esta urgencia porque la única persona que
dominaba el tema se ha ido y está en Helvetia? ¡¡¡Somos los
Laboratorios de Referencia!!!

—Exactamente, Ambrosio, ¡qué gran explicación!, eres
imbatible encontrando las precisas palabras que
meridianamente definen la situación.

—¿Y nadie me ha avisado?

—No me hagas reír, Ambrosio, estáis más que avisados. Hay
decenas de solicitudes y de escritos que terminaron en el
limbo. Después de que Carolina se marchara hemos intentado
hacer algo, pero todas nuestras tentativas han sido baldías.
Cada vez somos menos y sólo con los virus respiratorios
conocidos no damos abasto. ¡Como para ponerse a pensar en
aquellos que no existen!

—No sigas por ese camino, Genoveva. Doy por terminada la
reunión, pero que nadie se mueva de su puesto hasta nuevo
aviso. Transmitid la noticia a vuestros equipos y estad
dispuestos a ayudar en lo que sea menester. No quiero ni una
sola maniobra de escaqueo. El asunto puede ser muy serio.
¡Genoveva, a mi despacho!

Unos minutos más tarde…

—Genoveva, tendrás el teléfono de Carolina, ¿no?
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—Sí, Ambrosio, aquí lo tienes.

—Ya te puedes marchar, pero despídete de tu ascenso, tu
carrera acaba aquí y ya veremos si no empieza a ir cuesta
abajo. ¿Cómo es posible que, en una situación como esta, no
podáis hacer nada?

—Lo siento, Ambrosio, pero la historia se repite una y otra
vez. Si no me equivoco es la sexta alarma que tenemos en los
últimos veinte años y siempre pasa lo mismo. Nunca hemos
estado preparados. En la primera ni teníamos laboratorios de
seguridad de nivel 33. No sé de qué te asombras, tú eras un
currito en aquella época y lo viviste en primera persona. ¿Qué
pasa, que la Dirección produce amnesia?

—Márchate, Genoveva, ya hablaremos con tranquilidad, pero
que sepas que esto no se me olvidará fácilmente. Cuando
salgas, dile a Angelines que venga.

—¡Toc!, ¡Toc!, doctor Etoile, ¿puedo pasar?

—Pase, pase, Angelines. Llame inmediatamente al doctor
Albino y esté donde esté, que se ponga al teléfono.

—Ambrosio, ¿ahora qué pasa? Ya se ha enterado el ministro
de los casos de infección respiratoria desconocida. Se lo ha
dicho Sermón argumentando que no tenía más información
porque Margarita se la ocultaba. ¡Qué sujeto más peligroso!
Me acaba de llamar y ya quiere saber lo que es y cómo lo
vamos a parar. Eso sí, me lo ha dicho todo en dos sonetos, no
hay nada como tener un poeta de ministro de Sanidad, el
último ha sido abroncándome y amenazando a Margarita. Ya
tenemos el quilombo organizado. Todos barriendo para su
casa. ¡No tenemos solución!

—Pues siéntate y respira hondo, porque por aquí soplan
vientos más que diabólicos, las novedades que tengo son
funestas. Somos amigos desde la residencia en Enfermedades
Infecciosas, y me tienes que ayudar, ¡por los viejos tiempos!
Por no estar preparado me quemarán en plaza pública, pero
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tú te tuestas conmigo. Te cuento que la única persona fiable
que se podía encargar de esto está expatriada. No le
renovamos el contrato y, ahora mismo, todo su trabajo está en
el baúl de los recuerdos y se llevó la llave. No hay nadie que
se dedique a los virus emergentes, y mucho menos a los
desconocidos. Como no consigamos que vuelva, el batacazo
va a ser atómico.

—¿Qué? Lo que faltaba. Dime que es una broma, que hoy te
ha pillado el día juguetón y la has tomado conmigo.

—No, Cándido, no, es la pura verdad. Tengo su teléfono, la
puedo llamar, pero tiene que ser con una buena oferta, sino
me va a mandar a paseo.

—Ven ahora mismo a mi despacho y me lo cuentas
detenidamente.

Diez minutos más tarde…

—Pasa, Ambrosio, siéntate. Cuéntame la historia y a ver qué
podemos hacer.

—Se remonta a unos cuantos años atrás, cuando éramos
jovencitos. El jefe del Laboratorio de Infecciones Víricas
respiratorias era Ricardo Radiante. Un tipo carismático,
brillante e imaginativo. En pocas palabras, un líder nato.
Rápidamente se dio cuenta de mis posibilidades y consiguió
una plaza de funcionario de libre acceso. Me presenté y, como
ya sabes, la conseguí sin ningún tipo de impedimento. Barrí
en la oposición a todos mis contrincantes. Ricardo, contra
viento y marea, y con mi incondicional apoyo, priorizó la
creación de un grupo para el diagnóstico y control de los
virus emergentes. Carolina Aile entró en el 3501 para hacer la
tesis doctoral sobre el tema e iniciar la actividad. Nuestro
pronóstico fue de lo más acertado porque antes de que
Carolina acabará su trabajo de tesis, apareció la epidemia de
SARS causada por un coronavirus, aquella que se inició en
Cinania y se denominó SARS-CoV. Carolina diseñó y puso en
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marcha todas las técnicas de diagnóstico para detectar el
virus. En Damania no hubo casos, pero gracias a su brillantez
salimos bien parados. Se descartaron, sin problemas, todos los
pacientes sospechosos que tenían una sintomatología
compatible con el cuadro clínico que producía el SARS-CoV.
En aquellos tiempos no había la tecnología de ahora y las
compañías de diagnóstico tardaban mucho en comercializar
las técnicas. Eso sí, el ministerio no paró ni un solo segundo
de sacudirnos. En vez de reformar lo existente y dotarlo de las
herramientas necesarias para estar preparados para
contingencias inesperadas y poder cumplir su función,
básicamente presupuesto y sueldos dignos que faciliten la
llegada de buenos profesionales, se inventaron otro nuevo
chiringuito con el rimbombante nombre de «Oficina para el
control y seguimiento de las epidemias», le quitaron
atribuciones a la Oficina para la Salud Pública, haciendo
mucho más complicada la coordinación, y como guinda del
pastel ficharon a Sermón Lince, un sujeto sin tesis doctoral
cuya única contribución a la Ciencia ha sido deambular por
países de renta media y baja diciendo que lo sabe todo, pero
sin hacer nada. Lo mismo se apunta a las olas de calor que al
paludismo, al sida, a la tuberculosis, o al ébola, pero siempre
aplaudiendo a «los mandarines», y al final fíjate lo que son las
cosas, él está en el ministerio y manda mucho, aunque la
mayoría del tiempo se la pase jugando con la PlayStation, y
Carolina está expatriada porque no hemos conseguido hacerle
un hueco, a pesar de ser doctora, con un máster en Salud
Pública y más de ciento cincuenta publicaciones. Vinieron a
buscarla para que se hiciera cargo de su tema en el
Observatorio Global de la Salud. Si es que estamos locos,
Cándido, completamente locos.

—¿Qué me dices, Ambrosio?

—Pues la realidad que ya conoces. Llevamos años sin
convocar ni una sola plaza. Desde la crisis económica de
3508 no hemos levantado cabeza. Carolina estuvo de

22



posdoctoral, montó la sección de virus emergentes, pero al
final, sin ningún apoyo, decidió aceptar la oferta del
Observatorio de la Salud Global y se expatrió en el año 3512.
Ricardo Radiante, el jefe, también pidió la excedencia en
3512 y desapareció. Nunca se han sabido las razones reales
de su huida. Nadie entendió que tras el hercúleo esfuerzo
que realizó para que el laboratorio fuera reconocido
internacionalmente se marchara. No hemos vuelto a saber
nada de él. Sé que se expatrió y poco más. Así que me quedé
al frente de todo. Genoveva Panocho ya estaba, pero nunca
ha sido una líder. Al poco tiempo, y dadas mis innatas
aptitudes, me ofrecieron ser director de los Laboratorios de
Referencia y eso fue la puntilla para el Laboratorio de
infecciones víricas respiratorias. Sin mi liderazgo, en poco
tiempo, se fue al garete, como otros muchos laboratorios del
centro. Estamos en cuadro, Cándido, tú lo sabes. A nadie le
importamos un comino, salvo cuando aparecen estas
situaciones intempestivas. Entonces se acuerdan de nosotros
y quieren solucionar en un día la amnesia inversora crónica
de décadas de duración. Es como si en épocas de paz
dejaran al Ejército con diez soldados y tres oficiales y
cuando caen las primeras bombas empiezan a diseñar la
estrategia para que no caigan las siguientes. Estar
preparados para enfrentarse a crisis pronosticadas pero
imprevisibles requiere inversiones a fondo perdido, como
con el Ejército. Da alegría ver cómo se dilapidan esos
fondos, sin epidemia ni guerra. Además, es falso que esa
inversión no sirva para nada porque muchas de las
investigaciones preparatorias que se hacen tienen aplicación
en otros sectores. Ya sabemos que el sentido común es el
menos común de todos los sentidos, pero la historia se repite
sin cesar y no escarmientan.

—¿Y no hay nadie que pueda hacer nada?

—En un tiempo razonable, no. Es un tema complicado en el
que trabajan pocos grupos en el mundo, y Carolina es uno de

23



los máximos exponentes, así que hay que ver la forma de
repatriarla.

—Voy a llamar al secretario general, Domingo Descanso, a ver
si hay alguna plaza libre de alto nivel y se la podemos ofrecer.
Si existiera tendremos que invocar su patriotismo, porque los
sueldos ni se parecen.

—Hola, Domingo, soy Cándido. ¿Te pillo en mal momento?
Tengo un asunto urgente que comentarte. ¿Ya te has enterado
de los casos de infección respiratoria desconocida? Sí, ¿no?,
pues de eso se trata. Hoy mismo necesitamos repatriar a una
persona desde el Observatorio de la Salud Global. Búscame
una plaza disponible del nivel más alto que haya. Ya, ¿que no
hay plazas para perfiles técnicos?, bueno, ¿y qué hay
entonces? De asesores de la Dirección hay todas las que
queramos; que hay un nivel treinta libre muy bueno pero que
la denominación de la plaza es: «asesor para la aplicación
intermodal de presupuestos científicos divergentes en
entornos de concentración de recursos inestables» ¡joder que
nombrecito! ¿Que es complicado, pero que la denominación
del puesto se puede cambiar?, ¿que todo es posible cuando la
iniciativa parte de la dirección del Instituto?, ¿Que cómo
queremos llamarla?

—Ambrosio, ¿te parece algo sencillo que describa a qué se
dedica, algo así como «jefe de Virología»?

—Si el complemento específico es el más alto de todos las que
haya disponibles, entonces estupendo. Ponte con ello,
Domingo. Hoy mismo tiene que estar habilitada. La persona
que la va a ocupar se llama Carolina Aile. Luego te mando el
resto de los datos. Gracias, Domingo. Cualquier cosa, me
llamas, pero dale la máxima prioridad.

—Un nivel treinta, Ambrosio, como el tuyo. Más no podemos
ofrecerle. Mañana mismo puede tomar posesión. Viniendo del
Observatorio de la Salud Global no hay ningún problema,
siempre son prioritarios.
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—Tendremos que hacerla jefa de Virología. Va a levantar
ampollas el asunto, pero no queda otro remedio. Voy a
llamarla ahora mismo, así que tú pon el altavoz para que la
escuchemos los dos.

—Allo, bon jour.

—Hola, Carolina, soy Ambrosio Etoile. Aquí, a mi lado, esta
el director del Instituto, Cándido Albino.

—Qué sorpresa, ¡cuánto tiempo! ¿Qué es de tu vida,
Ambrosio?

—Lo siento, Carolina, pero no tenemos tiempo para ponernos
al día. Estamos en una situación complicada, por no decir
grave, y necesitamos tu ayuda. Voy directo al grano. Durante
este fin de semana han aparecido setenta y cinco casos de una
enfermedad respiratoria aguda en Magrit y han fallecido
cinco pacientes. Sospechamos que es un virus respiratorio,
desconocido o extremadamente raro, porque todos los
resultados de laboratorio han sido negativos. En tu antiguo
laboratorio no hay nadie que se haga cargo y te rogamos que
vuelvas y te pongas al frente de este asunto. Tenemos una
plaza de nivel treinta esperándote con un buen complemento
específico. Serías la jefa de toda la Virología. Sabemos que no
se puede igualar a lo que tienes ahí, pero apelamos a tu
patriotismo. En esta situación… no puedes dejar abandonada
a Damania, Carolina.

—¡Joder, Ambrosio! El tiempo no pasa, sigues igual que
siempre, repartiendo marrones a discreción y con muy malas
artes. Eso de utilizar la patria como chantaje es uno de los
golpes más bajos que he recibido. Será que la patria se ha
portado muy bien conmigo. Con lo que me gusta la forma de
vida de Damania y me he tenido que largar porque nadie me
ha ofrecido nada. Los del Observatorio fueron a buscarme y
no entendían cómo no tenía dónde caerme muerta, y por más
que se lo explico siguen sin entenderlo. Damania is different!,
me dicen. Antes que decir que sí hay un inconveniente que
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tendréis que solucionar. Alberto, mi pareja, ha conseguido
que le contraten en la Orquesta Sinfónica de Genava y está de
lo más ilusionado. Si no le encontráis un puesto similar en
Magrit, no voy. Me ha costado mucho adaptarme, que Alberto
viniera y, sobre todo, que encontrara trabajo como para
deshacerlo todo sin garantías.

—Carolina, soy Cándido. No puedo prometerte nada al cien
por cien, pero resulta que el actual director de la Orquesta
Sinfónica de Magrit es un buen amigo mío. Nos conocimos
cuando traté a su hija de una meningitis vírica y está muy
agradecido. Le llamaré en cuanto terminemos esta
conversación para explicarle el asunto, pero dadas las
especiales circunstancias estoy convencido de que algo
conseguirá.

—De acuerdo, el amor patrio ha ablandado mi corazoncito.
Cogeré el primer avión y me plantaré en vuestros
laboratorios, pero antes de colgar necesito que vayáis
adelantando la logística: Ambrosio, habla con Genoveva y
que contacte con los hospitales donde haya casos, para que
empiecen a mandar muestras. Cuando las reciba, que las
inactiven en el Laboratorio de Seguridad Biológica de nivel 3
y les hagan la metagenómica4, para ver si pillamos al
causante. De paso, llamad a los de secuenciación masiva para
que se preparen para dormir en el laboratorio durante el
tiempo necesario, porque tenéis secuenciadores de última
generación, ¿no es así? Si la «troupe» de Genoveva no sabe
hacer eso, apaga y vámonos. Si tuvieran la suerte de
averiguar quién es el causante, diles que, sin dilación, se
pongan a diseñar una PCR para detectarlo más fácilmente.
Dame tu móvil por si necesito localizarte y apunta mi correo
electrónico, caile@obsg.int. El guasap también, pero presumo
que tú sigues sin prescindir del SMS, ¿o me equivoco?

—No te equivocas, Carolina, soy un clásico.
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A las cuatro de la tarde, las primeras muestras clínicas
provenientes de los hospitales de Magrit llegan a los
Laboratorios de Referencia y el personal comienza a
prepararlas y distribuirlas. Una hora después, los equipos
comienzan a procesarlas en el Laboratorio de Seguridad
Biológica de nivel 3. Les espera una larga noche de trabajo.

A las cinco de la tarde, Ambrosio recibe una llamada del
ministro de Sanidad, el poeta Amadeo Beatillo Tristón…

—Doctor Etoile, no nos conocemos personalmente, pero me
han hecho llegar unas excelentes referencias. Durante estos
últimos años, su gestión ha sido más que eficiente, me
cuentan que ha rozado la perfección, esa cualidad que espero
se repita en esta aventura inesperada que nos ha tocado vivir.
Como bien sabe mi formación médica es limitada, me dedico
a juntar palabras en frases que deben generar emociones,
actividad muy alejada de las miserias que acechan al cuerpo
humano a lo largo de su transcurso existencial. Mi confianza
en la Ciencia es incondicional y, por eso, el principal motivo
de mi llamada es manifestarle mi ilimitado apoyo a la tarea
que acaban de emprender, recordándole que toda Damania
tiene los ojos fijos, sin parpadear, en nosotros. El número de
personas afectadas crece sin mesura y Presidencia empieza a
tener, algo más, que signos de nerviosismo, yo diría que ya ha
comenzado la fase de agitación convulsa en busca de
responsables que suban al cadalso y tranquilicen a las masas,
así que sobra explicar que mi sacrificio no sería en solitario,
sería compartido, es más, creo que antes de mi inmolación yo
mismo comprobaría el sosiego que se alcanza al ir
ajusticiando, uno a uno, a los defraudadores. Es una mala
suerte que haya aparecido en Damania. Si de mí dependiera,
Califia habría sido el destino elegido, donde su ciencia es tan
avanzada que ya estarían tratando a los pacientes con la
medicina exacta que resolvería el preciso problema a las pocas
horas de surgir, pero no disfruto de esos poderes de «héroe
Marveliano». Para terminar, le recuerdo que ya han pasado
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más de 48 horas desde la detección de los primeros casos,
tiempo más que suficiente para que, unos Laboratorios de
Referencia como los que usted dirige tengan algún tipo de
tecnología en marcha que nos descubra ese secreto que los
cientos de pacientes llevan oculto en su interior y que explica
por qué se están muriendo más de los que un gobierno puede
asumir.

—Si me permite, ministro, le explico las gestiones que
estamos haciendo y la situación actual…

—Mi querido Ambrosio, siento no disponer del tiempo
necesario para que me descubras los íntimos secretos de esos
malditos bichos que nos atacan. En otra ocasión, cuando ya
tengas controlado este asunto, charlaremos amigablemente y
me desvelarás toda esa sapiencia que habéis acumulado con
el ímprobo esfuerzo que los servidores de la patria dedicáis a
estos menesteres. En este preciso instante doy por concluida
esta amigable conversación comunicándote que la cuenta
atrás ha comenzado y que el Gobierno, en pleno, espera
mañana mismo una satisfactoria respuesta. Adiós, Ambrosio,
que pases una buena tarde.

—Adiós, ministro, muchas gracias.

Esto se está poniendo feo, pero que muy feo. Menudo
mensaje. A ver si Carolina llega ya, con Genoveva termino en
el paredón. Voy a llamarla por teléfono:

—Ambrosio, no hay avión, así que os tendréis que arreglar
sin mí. Llegaré mañana a eso de las doce con permiso de
Daberia. Espero que Genoveva sea capaz de ir adelantando el
análisis metagenómico y mañana tenga algún resultado.

—Vaya faena, Carolina, te necesitamos ya mismo, no me fío
de Genoveva.

—No puedo hacer nada, Ambrosio, la gente no para de viajar
al maravilloso Magrit. Hasta mañana.
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Vaya contratiempo, piensa Ambrosio, a ver cómo capeo el
temporal. Un correo electrónico, ¡qué inoportuno!, necesito
pensar. ¡A ver qué es! ¡Mmm! el asunto es Enfermedad
respiratoria desconocida y lo envía un desconocido que
atiende por Sac Cerev ¿Y este sujeto cómo puede saber lo que
nos traemos entre manos? A ver de que va:

De: Sac Cerev

Re: Enfermedad respiratoria desconocida

Para: Doctor Etoile

Estimado doctor Etoile, espero y deseo que los últimos
acontecimientos no estén influyendo excesivamente en su
quehacer cotidiano, lo que, sinceramente, dudo. Sé que nada
más ver mi nombre se ha preguntado por qué no he terminado
en la carpeta de correo no deseado, pero si nuestra relación
prospera seguro que lo entenderá. Déjeme presentarme, soy el
director de Relaciones Exteriores de la empresa Artificial
Intelligence Specific Solutions (AISS), sita en el Valle del
Grafeno del Estado Plurinacional de Califia.

Siento que el ministro no haya sido más comprensivo con el
descomunal desafío al que Damania se enfrenta. Ya conoce a
los poetas, piensan que, con poner una palabra tras otra,
asunto solucionado, pero usted y yo sabemos que el orden
correcto no basta, hay más variables que influyen en el
desenlace, como la imposibilidad de que la doctora Aile
comience hoy mismo la búsqueda del causante del estropicio.
No es mi intención inmiscuirme en asuntos oficiales, pero
reconocerá que dejar escapar a una profesional de la categoría
de Carolina Aile es imperdonable. El tiempo apremia, así que
voy a explicarle el motivo de esta misiva electrónica.

En la reunión extraordinaria del comité de dirección de AISS,
que acaba de terminar, se ha acordado proponerle una
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colaboración, un tanto particular, que le ayudará a conseguir
ese reconocimiento que se merece, pero que no han querido
darle por temor a que su extrema valía lo haga subir como la
espuma de la buena cerveza. Como muestra de altruismo, y
de que reconocemos su excelencia, he adjuntado dos archivos
que demuestran los avances que AISS ha conseguido, en
tiempo récord, sobre el asunto que ahora mismo les preocupa.
El primer archivo contiene información sobre el causante de
la enfermedad desconocida. El otro archivo describe un
método de diagnóstico rápido. Nuestra intervención
convertirá el más que probable batacazo atómico en vapor de
agua. Pero además de nuestra filantropía con la institución
que dirige nos tomamos la libertad de sugerirle que aproveche
la ocasión para filtrarlo a esa empresa que fundó
anónimamente con Aitor Menta y con la que sigue
colaborando solapadamente. No albergamos la mínima duda
de que la información se utilizará de forma discreta e
inteligente. Sólo buscamos su beneficio personal, esperando
que, en el momento oportuno, encuentre la forma de
devolvérnoslo. No debería demorarse en guardar los dos
archivos ya que, en breve, el correo y su contenido se
autodestruirán sin dejar rastro. Ningún programa espía
podrá asociar este mensaje con AISS, una empresa solvente
en inteligencia artificial. Si no responde a la velocidad que
consideramos aceptable, digamos 48 horas, entenderemos que
no desea involucrarse en esta apasionante aventura y
dirigiremos nuestros esfuerzos a otros ambientes más
complacientes y deseosos de recibir propuestas de esta
naturaleza. Sin embargo, y como reflexión final,
consideramos que usted reúne la sabiduría y el carácter
necesario para solventar este desafortunado incidente que
tiene visos de causar una situación sanitaria y económica
incontrolable. Su talla humana será mundialmente reconocida
y acrecentará la envidia de todos los que han renegado de su
valía y han impedido su progreso.

30



Seguimos a su entera disposición mediante esta vía de
comunicación en la que no lamentaremos fallos de seguridad ni
escuchas inoportunas.

Atentamente,

Sac Cerev

Director de Relaciones Exteriores

Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS)

Atónito, Ambrosio relee el correo una y otra vez. ¿Cómo es
posible? Esto va de brujería, ciencias ocultas o algo peor. El
AISS este lo sabe todo —piensa. Bruscamente, sus
tribulaciones se interrumpen por la aparición de un
temporizador que avisa de la autodestrucción del correo y los
archivos.

¡Coño!, que los pierdo. Ambrosio no te pongas nervioso y no
seas paquete informático, que es fácil, ¡queda sólo un minuto!,
piensa, piensa, ¿dónde los guardo? Ya está, creo una carpeta
que se llame AISS, ¡qué imaginación!, clic y archivado. ¡Uff!,
no lo he perdido por dos segundos. Voy a ver si queda algún
rastro.

Ambrosio abre el módulo de control y seguridad provisto por
el departamento de Informática del Ministerio de Sanidad de
Damania, pero no hay rastro del mensaje. ¡Nunca ha existido!
Realiza una búsqueda rápida en Internet y encuentra a AISS
con facilidad. ¡Mmm!, a ver, AISS es un bebé como quien dice,
lleva poco tiempo en el mundo de la inteligencia artificial y se
dedica a solucionar problemas por encargo, lo que de forma
rimbombante llaman «soluciones a medida con inteligencia
artificial». Es llamativa su actividad en el mundo de la salud.
No hay información disponible sobre sus clientes,
argumentan que no hacen publicidad de sus actividades
porque prima la confidencialidad sobre la propaganda. Esto
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es muy opaco. No será fácil trabajar con ellos si no se
presentan a los concursos, tendrán que ser muy exclusivas sus
soluciones, aunque si me interesan ya encontraré vericuetos.
Voy a echar un vistazo a los archivos que me ha mandado.

A ver lo que contiene el llamado «Informe nº 1». ¡Es
increíble! ¡Qué interesante!, ¡y qué suerte! Puede ser mi
salvación. Han identificado al causante de la enfermedad
respiratoria secuenciando cincuenta virus de cincuenta
pacientes y han hecho el análisis filogenético. ¡Es un
Spicavirus que nunca se había aislado ni en humanos ni en
animales! El lío va a ser de aúpa. Lo más parecido es otro
Spicavirus que afecta a los mustélidos, pero,
filogenéticamente, son parientes lejanos. Vaya rompecabezas,
cómo habrá conseguido saltar de un animal a un humano en
medio de Magrit. Aquí hurones no hay, así que sólo se me
ocurre que alguna «pescueza» lo haya pillado en una granja
de visones, al ir a conocer a los protagonistas de su nuevo
abrigo. Habrá que investigar las granjas y ver si los visones,
el personal o los clientes se han puesto enfermos y de qué.
Qué análisis más interesante acabo de realizar, me he leído
dos párrafos y ya tengo pistas de por dónde pueden venir
los tiros, pero hay que desconfiar, Ambrosio, que esto es
sorprendente. Hasta que tengamos nuestro propio análisis
nada de creer a pies juntillas, así que esta información queda
clasificada y en mi poder. Hay que esperar a que llegue
Carolina y certifique que lo que están haciendo las huestes
de Genoveva está bien, pero mientras tengo que pensar si
saco tajada dándole pábulo a lo del Spicavirus. El mensaje
del ministro ha sido de lo más directo —o mañana lo
sabemos o al paredón— así que meditaré si me lanzo al mar
embravecido esperando que el flotador de AISS me salve el
pellejo, aunque me pregunto lleno de pavor. ¿Cómo habrán
conseguido las muestras clínicas para hacer el análisis?,
¿quién se las habrá suministrado?, ¿uno o varios hospitales?,
¿cómo lo hacen con tanta rapidez y eficacia? Fácil no es, pero
han tenido que pagar muy bien. Menuda mafia. Deben de
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esquilmar los biobancos sin autorización que valga. ¡Buf!
Ahora que lo pienso, ¿no serán parte de las que hemos
recibido aquí? Pues no pondría la mano en el fuego. Con el
descontrol que tenemos puede pasar cualquier cosa y si hay
pasta de por medio, mucho más fácil. Prefiero no pensarlo,
¡lo que me faltaba! Empezar una investigación en medio de
este quilombo, descartado. Si quieren vender a AISS que
vendan, luego revierte en mi beneficio. Tengo que encontrar
la forma de que el Centro Nacional de Inteligencia haga un
inmisericorde espionaje a AISS.

Vamos a por el «informe nº 2». ¡Qué forma de producir! Ya
han desarrollado y validado una PCR. Esto es increíble. Han
encontrado en el genoma las únicas zonas conservadas y
esenciales del virus, por lo que la PCR va a seguir
funcionando a pesar de que el virus mute, que mutará. La
técnica está validada con quinientas muestras de saliva de
pacientes con síntomas y signos compatibles con la infección
respiratoria. La saliva se envía a temperatura ambiente y no
hay que manipularla5. Según llega, se hace la PCR y en unos
sesenta minutos está el resultado. Espectacular la sensibilidad
y la especificidad de la técnica, ¡un 98%6! Estos saben de su
negocio, no como Aitor, que me tiene desde hace varios meses
a dos velas. Tengo que hablar con él. La guinda del pastel es
que se puede realizar en todas las plataformas comerciales de
PCR, lo que implica que mañana mismo estaría disponible en
toda la red sanitaria de Damania.

Menudos informes. Soy un nuevo discípulo de AISS, así que
nada de preguntar al Centro Nacional de Inteligencia. Me lo
quedo para mí solito. ¡No me lo puedo creer! Pero qué bien
eligen estos de AISS. Saben que si no estuviera reunido
permanentemente hubiera llegado a las mismas conclusiones.
A ver, voy a intentarlo, que está chupado. Pongo esto aquí,
allí lo otro y ¡zas!, ya lo tengo, ¡soy una máquina!, mejor
hecho que lo de AISS.
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Sac Cerev me ha dado un respiro. A ver si Genoveva ha
conseguido hacer algo que sea parecido y me apunto un tanto
con la dirección del Instituto y con el Ministerio.

Martes, 6 de abril de 3520. Día +5

A las ocho de la mañana, Ambrosio Etoile lee el informe de
Genoveva que resume el análisis metagenómico de las
muestras clínicas de algunos pacientes con la enfermedad
respiratoria desconocida. Según va leyendo reconoce que
necesita la experta que todavía no ha hecho acto de presencia.
¡A ver si aparece Carolina y mi pesada carga se diluye!
—piensa.

—¡Angelineeessss!

—Sí, doctor Etoile.

—Llame a la doctora Panocho y que se presente aquí en
menos de cinco minutos. Dígale que no se duerma que tengo
una reunión a las nueve.

—Ahora mismo, doctor Etoile.

—Pasa, Genoveva y siéntate. Qué calamidad de informe, cada
vez peor. En mi época el director nunca me llamaba para
consultarme nada. Mis informes eran famosos por la
brevedad y claridad de su contenido. Este que me has
mandado no hay quien lo entienda. Siéntate y explícame qué
quiere decir lo que has escrito.

—Los resultados no son de buena calidad, Ambrosio. Parece
que hay un virus en las muestras, pero no tenemos ni idea de
qué virus es. Yo no pongo la mano en el fuego. Hemos estado
trabajando toda la noche, pero pienso que hay que repetirlo.

—Pero adónde hemos llegado, ¿a qué os dedicáis en ese
laboratorio? A estas alturas esto lo hace cualquiera. Tengo una
reunión a las nueve con el gabinete de crisis y no podré decir
nada de nada. Siempre igual, rivalizamos con los de la Oficina
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para la Salud Pública a ver quiénes son los más tontos del
Instituto. Esta la pagas, Genoveva, no sé dónde vas a acabar,
pero no será en una playa tropical.

—Al final la culpa es mía, lo que me faltaba por oír. Dejáis
escapar a los listos y nos quedamos con el desecho de tienta.
Con los raquíticos sueldos que tenemos nadie quiere
quedarse y cuando alguien quiere, lo tenéis de posdoctoral
con contratos basura hasta los cuarenta años, y eso con suerte.
Y yo no doy abasto, me ocupo de la gripe con un solo técnico
y hay miles de casos todos los años. De verdad que no sé qué
quieres que hagamos. No me puedes despedir porque soy
funcionaria, pero me da igual que me mandes a hacer
ganchillo. Estoy harta de que siempre seamos nosotros los
culpables cuando nadie invierte un dodono en nuestras
necesidades. Sólo somos importantes cuando hay epidemias.

—Tranquilízate, Genoveva, y no empeores más la situación.
Ya veré cómo lidio con el gabinete de crisis. Lo importante es
que llegue Carolina y se haga cargo del asunto. Dale todos los
recursos que tengamos, este asunto es prioritario. Ya me
ocupo yo de que tengáis personal disponible las veinticuatro
horas del día. Me voy.

Camino de la reunión del gabinete de crisis, Ambrosio ha
decidido jugársela. Va a confiar en los informes de AISS. Dirá
que es un virus y poco más. Lo del cadalso no le acaba de
convencer, siempre ha pensado que se merecía ascender, pero
sin perder por el camino una parte esencial de su anatomía…

La reunión del «Gabinete de Crisis del Instituto para el
Control de las Enfermedades» transcurre sin sobresaltos.
Ambrosio no revela de dónde ha venido la información ni
entrega documento alguno simplemente afirma que se han
identificado unos fragmentos de RNA en quince de los veinte
pacientes analizados que corresponden a un virus que nunca
había sido asociado con la especie humana y añade: «He dado
las órdenes pertinentes para que se lleven a cabo los estudios
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filogenéticos7 correspondientes para poner nombre y
apellidos al virus detectado. Asimismo, el laboratorio
especializado en el desarrollo de técnicas diagnósticas de
microorganismos emergentes está diseñando una PCR
específica para detectarlo con fiabilidad y rapidez. En 48
horas tendremos un prototipo». Sin embargo, advierte: «Los
resultados son preliminares y hasta su confirmación no sería
conveniente que los medios se hicieran eco de estos
hallazgos». El director del gabinete de crisis emplaza a los
asistentes a una nueva reunión a las dos de la tarde del día
siguiente, advirtiendo de que no tolerará filtraciones a la
prensa, pero el circo comienza su función a pesar de sus
vehementes deseos…

A las once de la mañana, las versiones digitales de los
principales periódicos de Damania publican la noticia de que
Ambrosio Etoile, el director de los Laboratorios de Referencia,
ha confirmado que un virus desconocido es el causante de la
aparición de la grave enfermedad respiratoria que afecta a
numerosos pacientes. Acto seguido, el teléfono de la dirección
de los Laboratorios de Referencia queda bloqueado por las
llamadas de los medios que quieren entrevistar a Ambrosio
Etoile por tierra, mar y aire.

Media hora después, el Centro de Control de Enfermedades
del Estado plurinacional de Dodona envía un comunicado de
queja al Ministerio de Sanidad de Damania por no haber sido
informado del escenario, potencialmente epidémico, que
acontece en su confederación.

A la hora del ángelus, y tras haber leído la cartilla a Cándido
Albino por no haber sido puntualmente informado de que
habían encontrado al causante de la enfermedad, el ministro
de Sanidad de Damania, Amadeo Beatillo Tristón, convoca a
la Prensa para dar las explicaciones pertinentes sobre la
situación y envía un poema de disculpa al Centro de Control
de Enfermedades del Estado plurinacional de Dodona.
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A las dos de la tarde Carolina Aile hace su triunfal entrada en
el despacho de Ambrosio Etoile, al que encuentra
aterrorizado por la filtración a los medios de su intervención
en el gabinete de crisis.

—Ambrosio, no tienes muy buen aspecto. ¿Ha empeorado la
situación?

—Nunca pensé que me iba a alegrar de volverte a tener a
bordo, Carolina. Dabas demasiada caña a diestro y siniestro, y
ahora espero que toda esa energía la emplees contra el virus.

—¿El virus? ¿Ya habéis confirmado que el causante es un
virus?

—Eso parece. Toma el informe que ha elaborado Genoveva
del análisis de las muestras clínicas.

—Ambrosio, puede ser un virus, pero los resultados son
bastante mediocres. Hay que repetirlo todo otra vez.

—¿Cómo? La situación no admite errores. Se ha filtrado a los
medios que yo he dicho que es un virus, así que tiene que ser
un virus.

—Puede ser, pero lo que ha hecho Genoveva y nada es lo
mismo. No puedo dar el visto bueno a sus hallazgos. Repito,
Ambrosio, por si no me has entendido: «hay que repetirlo
todo otra vez».

—Pero si te he hecho caso, y yo mismo me he puesto a
diseñar una PCR basada en esos resultados para ver si
podemos validarla y diagnosticar a los pacientes.

—Me temo que no funcionará, Ambrosio. La calidad de las
secuencias es muy mala. Insisto, y van tres: «hay que repetirlo
todo y esta vez con mis protocolos». Mándame lo que has
hecho y te iré informando. Avisa a Genoveva de que voy para
allá y que necesitaré toda la ayuda del mundo para que, hoy
mismo, tengamos resultados. ¿Hay muestras clínicas
suficientes?
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—A cientos, Carolina. No paran de llegar. Hay muchísimos
pacientes. Esto es un drama. Como no consigamos algo
rápido lo vamos a pasar mal. El ministro está muy agresivo y
no para de presionar para que le facilitemos noticias con las
que tranquilizar a la Presidenta y a los medios.

—Pues ya sabes que en estas situaciones las prisas sirven de
muy poco. Hay que estar cien por cien seguro de que lo que
decimos, es cierto, y estamos en Damania, no en Califia. Así
que domina a las hordas que nos acosan y no dejes que nos
avasallen. Seguro que ya lo has oído de la boca de otras
cuantas personas, e incluso se te ha pasado por esa cabecita
que tienes, pero yo te lo voy a repetir para que, en alguna
ocasión, cuando estés con «los mandarines», te atrevas a
subirte el pantalón y les digas que es mejor cerrar los
Laboratorios de Referencia y no tener que buscarlos en
«Doodle Maps» para recordar dónde estaban ubicados
cuando hay sospecha de epidemia y peligra su pesebre. Mas
rentable sería hacer una empresa pública para colocar a sus
amiguetes o subcontratar los servicios a mercenarios que les
devolverán parte de lo invertido. Después de ocho años de
ausencia, todo sigue igual de deteriorado, y sólo piensan en
hacer carreteras, batir a Cinania en kilómetros de tren de alta
velocidad o hacer aeropuertos fantasmas, pero lo de
investigar que lo hagan otros, que Damania ya tiene la mejor
Liga de fútbol del mundo y eso sí que es la I+D+i más
puntera del globo. Para terminar, que no tengo más tiempo
que perder, no sabes lo que me ha costado convencer a mi jefa
para que me dejara venir. Al final el argumento de que más
valía que les llegara todo orientado por mí y no por alguien
sin experiencia la convenció, y eso viene al caso para avisarte
de que si «los mandarines» empiezan a preguntar cada cinco
minutos «¿qué hay de lo mío?», me vuelvo por donde he
venido y allá os las apañéis.

De momento, estoy en misión oficial del Observatorio y no
tomo posesión de esa magnífica plaza ofertada. Ya veré cómo
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se desarrolla el asunto. Que te quede claro que lo hago por los
pacientes, no por vosotros.

—Ya me parecía a mí que la docilidad iba a durar poco. Hala,
hala ponte a trabajar y a guiarnos por caminos de luz. Ya
tienes en tu buzón de correo el diseño de la PCR. Dime algo
cuanto antes.

Unos minutos después…

—Genoveva, ¡Cuánto tiempo! ¿Cómo estás?

—Hola, Carolina, pues mal. Ambrosio me está machacando
de lo lindo. A ver si tu sapiencia me lo quita de encima.

—Vamos a sentarnos y te digo lo que vamos a hacer. He leído
el informe que has preparado, pero hay que repetirlo todo.
Los resultados son de mala calidad y no podemos permitirnos
el más mínimo fallo. Me ha dicho Ambrosio que hay muestras
de sobra, ¿no?

—Sí, Carolina, hay listas cientos de muestras para analizar. Ya
se lo he dicho, pero no me ha hecho ni caso, menos mal que a
ti sí. Está insoportable, piensa que es el ministro.

Una hora después, Genoveva está en marcha aplicando los
protocolos mientras Carolina lee absorta lo que Ambrosio le
ha enviado. Es imposible diseñar esta PCR con los datos del
informe de Genoveva. El resultado es brillante, pero está
hecho sobre la secuencia completa del virus y no sólo de uno,
sino de muchos. Aquí hay «trampa Etoile». Volvamos a leer
desde el principio, a ver qué se me escapa. ¡Coño!, aquí hay
un error garrafal. No entiendo nada, un diseño de profesional
y un error de principiante. Alguien lo ha deslizado para pillar
en falso a Ambrosio, no hay otra explicación. El autor de este
informe no ha podido cometer un desliz tan tonto. ¡Ha sido a
propósito! El padre de la criatura está desafiando a Ambrosio,
¿qué hago?, le digo que ha metido la pata y le saco los colores
o me callo. Sería un comienzo de lo más tóxico, ¡recién
llegada! No se me ha olvidado que cuando está contra las
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cuerdas, contrataca con una violencia incontenible, no ceja en
su empeño e impone su criterio sin atender a razones, aunque
sus argumentos sean de lo más fútiles, así que de poco
serviría intentar explicarle que hay un gazapo. Ahora mismo
lo único importante son los enfermos, así que lo corrijo y de
paso me guardo la copia original, por si tuviera que utilizarla.
Acabamos de empezar y ya huele a podrido, pero está
interesante. No es lo mismo que te llamen a que te busquen, si
te reclaman es que te respetan y eso significa que puedes
imponer tu criterio. Creo que me voy a arriesgar y, esta
misma tarde, voy a poner la PCR en marcha a ver si funciona.
No sé quién suministra los datos, Ambrosio seguro que no,
pero sería ridículo que fueran una invención. Lo que hay
detrás no es ninguna tontería, hay mucho dinero en juego,
quien se haga con el control del diagnóstico de la enfermedad
puede romper su techo de cristal, así que seguro que hay
segundas intenciones y yo no me las pierdo. Quiero ver qué
pasa. Me voy a buscar a Genoveva para poner en marcha a la
supuesta criatura de Ambrosio.

—¡Ah!, aquí estas, Genoveva, llevo un rato dando vueltas por
los laboratorios. Esto no ha cambiado nada y han pasado la
porra de años. Es como viajar al pasado. Se nota que en los
últimos tiempos, por aquí no ha entrado más que polvo.
Espero que podamos hacer algo con lo que tenéis, pero vamos
a sufrir.

—Es lo que hay, Carolina, la crisis de 3508 nos dejó en cuadro
y algunos se salieron del marco, como tú. Sólo quedamos los
que no nos aceptan en ningún otro sitio.

—La carencia agudiza el ingenio, así que vamos a dar lo
mejor. Te buscaba para que pongamos en marcha la PCR que
ha diseñado Ambrosio utilizando tus resultados. No tenemos
nada que perder y, si sale, nos ponemos una medalla y de
paso conseguimos que Ambrosio se relaje, que le he visto
muy nervioso con «los mandarines». Como me has dicho que
hay muestras clínicas de sobra, vamos a por ello.
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Cuatro horas más tarde, Carolina y Genoveva miran absortas
la pantalla del ordenador. Todas las muestras analizadas de
los pacientes que padecían una sintomatología compatible
con la infección respiratoria son positivas, y los controles,
negativos. La nueva técnica de PCR funciona a las mil
maravillas.

—Genoveva, chitón. Vamos a repetirlo con otra tanda de
muestras, y si el resultado es idéntico, mañana le informamos.
Hoy, silencio total.

—Te echaba de menos, Carolina. Tengo que abrazarte. Qué
alegría me da que estés aquí.

—Dame el abrazo, Genoveva, pero recuerda que Alberto me
vigila…

Y mientras, en un lugar indeterminado, Sac, ya ha accedido a
todo el sistema informático y de seguridad de los
Laboratorios de Referencia y piensa: «Menuda es Carolina.
Ha descubierto el gazapo, pero le ha dado igual, lo ha
corregido y ha puesto en marcha sin contratiempos la PCR.
¡Mmm!, hay que vigilarla, y muy de cerca, es demasiado
competente. Como me imaginaba, Ambrosio aparenta que lo
sabe todo, pero necesita explotar a otros para conseguir sus
fines. Sus necesidades, sean del tipo que sean, serán
satisfechas. Estaré muy atento, pero, de momento, todo sigue
su curso…».

Miércoles, 7 de abril de 3520. Día +6

—¿Has dormido bien, Carolina? Me imagino que te ha
podido la presión y no habrás pegado ojo.

—Pues no, Ambrosio, he dormido como un bebé. He
cambiado mucho. La presión que se experimenta en el
Observatorio te hace fuerte. En realidad, tú de presión sabes
lo que informa ese barómetro que tienes en el despacho. A
partir de ahora sí que la vas a experimentar, y ya verás qué
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bien te sienta. La cara de sorpresa que provoca elimina las
arrugas de expresión y es mucho más barato que el ácido
hialurónico. Te resumo la tarde de ayer, para que veas que tu
invitación a que volviera ha sido un éxito. Ya sabemos lo que
es, un Spicavirus, pero nunca se había descrito una infección
en humanos. Tiene parientes, más bien lejanos, que ponen
malitos a los mustélidos y también a ciertos roedores como
los hámsteres. Seguro que a otras especies también, pero de
eso no hay evidencias.

—Pues entonces habrá que vigilar las granjas de visones, a
ver si son el origen de los casos.

—No creo, Ambrosio, ya lo sabríamos. Los tienen hacinados y
una epidemia en una granja no hubiera pasado desapercibida.
Aunque hay que realizar la gestión y ya sabes a quién le ha
tocado hacerla. Pero la mejor noticia de todas es que, tu
criatura, la PCR, funciona como un reloj suizo.

—¡No me digas! ¿Has confiado en mí y la has puesto en
marcha?

—Sin que sirva de precedente, sí, pero hay truco, Ambrosio, y
lo sabes. Con los datos que Genoveva te entregó es imposible
diseñar ese cañón de PCR, con tanta sensibilidad y
especificidad. Sé que no me lo vas a contar y casi prefiero no
saberlo, pero si tienes más datos de origen indeterminado,
pero que puedan ayudar a la resolución del misterio, deberías
compartirlos. Sé que tienes secuencias completas del virus
porque, si no, no hubieras podido diseñar la PCR, así que
cuando esté la base de la filogenia hecha haz el favor de
introducirlas y las identificas de forma que sepamos su
origen. No quiero tener más información de este tema salvo
dejarte claro que, sin saber de qué va, no es trigo limpio lo
que manejas, pero me temo que eso tampoco es nuevo en tu
vida. Intenta que tus intrigas no me obliguen a tomar
decisiones que no me interesan y que terminarían
perjudicándonos a todos.
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—Qué poca confianza, Carolina, no tengo nada que ocultar, lo
que pasa es que estás envidiosa porque a mí me eligieron
para quedarme y tú te tuviste que expatriar.

—Si tú lo dices… En cualquier caso, ya puedes comunicar la
buena nueva a «los mandarines». Yo me vuelvo a mis
quehaceres que son muchos y variados. Hay que ver la forma
de recortar el número de muestras que nos llegan, ya no
damos abasto. Hay que transferir la técnica a los hospitales,
ya mismo, y buscar una empresa que comercialice tu PCR a
toda velocidad. Además, necesitamos técnicas de diagnóstico
más rápidas, así que a ver si hay alguien que sea capaz de
diseñarlas. La detección de antígeno es prioritaria pero no hay
que dejar de lado la detección de anticuerpos. Necesitamos
conocer la dinámica de recuperación de los pacientes, así
como la respuesta inmunitaria que producen frente al
Spicavirus, lo que conlleva que saques del letargo a todos los
inmunólogos del centro y los pongas a trabajar como si no
hubiera un mañana, pues por ahora no lo hay. No tenemos
tiempo, Ambrosio, la epidemia se ha iniciado en Magrit y a la
velocidad que va se convertirá en pandemia, lo que significa
que, en breve, vamos a ser el foco de atención planetario.
Dado el interés que «los mandarines» han puesto en la
prevención y control de este tipo de situaciones, las
posibilidades de que podamos contener el desastre que se nos
viene encima recaen en un inesperado milagro, lo que haría
que me reconciliara con la existencia de un Dios
misericordioso y comprometido con nuestra especie. De
momento, lo más urgente es secuenciar los virus para detectar
las variantes que circulan. Muta rápido y eso nos va a crear
un sinfín de problemas para su control, pero que se transfiera
la PCR tampoco puede esperar. ¡No podemos hacer
diagnóstico como si fuéramos un hospital, porque no lo
somos! Por cierto, ¿quien maneja la Oficina para la Salud
Pública? Necesito hablar con el responsable, ya mismo.
Tenemos que coordinarnos.
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—Margarita Bombón, ¿no la conoces?

—Me cae bien y es competente. Dile que la voy a llamar. Haz
tu parte, Ambrosio, y actúa rápido y bien.

—¡Angelineeees!

—Sí, doctor Etoile, ¡qué gritos!, me ha asustado.

—Llame inmediatamente al Ministerio de Agricultura, Pesca
y Alimentación de mi parte, y que nos informen de si han
tenido alguna epidemia en las granjas de visones y, si ha sido
así, localice al responsable y pásemelo.

—Ahora mismo, doctor Etoile.

—En cuanto sepa algo, me lo cuenta.

Al cabo de un rato.

—Dicen que nada de nada, todo tranquilo en el sector y que
no busquemos tres pies al gato, que no intentemos
involucrarlos, que la epidemia no tiene nada que ver con
ellos. Se han puesto tensos los de la Dirección General de
Sanidad Veterinaria.

—Gracias, Angelines. Un camino clausurado. Llame a la
secretaria de la doctora Bombón y dígale que la doctora Aile
va a telefonearla, que se acaba de reincorporar, por si no se
acuerda de ella.

No cabes en ti de gozo, eres el mejor, Ambrosio, ¡vaya
remontada! Tu ojo clínico sigue siendo el mismo, se van a
quedar todos alucinados de tu maestría en el manejo de
amenazas desconocidas. Pongo en marcha la propaganda.
Llamo a Cándido para que comunique la buena nueva al
Gobierno y vean que somos unos aventajados y luego me
dedico a mis asuntos personales, que están desatendidos.

Dos horas después, la Oficina para la Salud Pública de
Damania envía un comunicado informando de la situación.
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«El sábado tres de abril se comunicaron a esta dependencia
varios casos de una infección respiratoria desconocida. Por el
momento, el sistema de salud de Damania ha sido capaz de
identificar al causante del proceso, un virus que pertenece a la
familia Spicavirus que nunca había tenido relación con la
especie humana. En los Laboratorios de Referencia para las
Enfermedades Infecciosas se ha secuenciado el genoma
completo del virus y será enviado al Observatorio de la Salud
Global para su distribución a las Instituciones que ellos
consideren oportunas. El número de casos sigue aumentando
sin descanso, y hoy hay cincuenta y cinco mil quinientas
cincuenta y cuatro personas afectadas. La prueba diagnóstica
para detectar este virus está en la fase final de su validación, y
mañana mismo estará disponible por lo que la definición de
caso es provisional mediante el análisis de los síntomas, signos,
y pruebas de imagen de los pacientes. Con la técnica
diagnóstica confirmatoria se conocerá la situación con más
exactitud. Asimismo, se ha establecido una alerta de Salud
Pública Internacional. Por el momento, no se ha detectado
ningún caso fuera de Damania, pero aparecerán».

Entre tanto, Ambrosio está cumpliendo su promesa de
atender sus asuntos personales. «Lo primero, mandar un
mensaje a AISS convirtiéndome en su nuevo discípulo».

De: Doctor Etoile

Re: enfermedad respiratoria desconocida

Para: Sac Cerev

Estimado señor Cerev, le agradezco el mensaje remitido. La
propuesta es más que interesante. He iniciado la cadena de
actuaciones requeridas para llevarla a cabo. Tendrá una
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respuesta más elaborada en las siguientes 48 horas. Seguimos
en contacto.

Saludos cordiales,

Ambrosio Etoile

Director

Laboratorios de Referencia para las Enfermedades Infecciosas

Y lo segundo, localizar a Aitor Menta. A ver dónde tengo su
teléfono. Hay que ver qué mal que ha evolucionado este
chico. Con lo brillante que parecía mientras le dirigí esa
resplandeciente tesis que consiguió la más alta calificación,
«cum laude». Luego montamos «Soluciones Moleculares» y
todo parecía que se ponía a nuestro favor, pero en cuanto se
dieron cuenta de que yo debía dirigir el barco perdió el timón,
se apagó, de la misma forma que la compensación por mis
desvelos y mi cuenta del Banco Lignum tiene telarañas. Esta
inesperada oportunidad puede dejarla como los chorros
del oro.

Aquí está su móvil: Aitor Menta, director de Soluciones
Moleculares. Ya sabía yo que lo tenía a buen recaudo. Voy a
mandarle un SMS que lo del guasap es de esnobs.

«Hola, Aitor, tenemos que vernos. Te espero a las dos y media
en La Duquesa Feliz. El asunto es de extrema importancia, y
hay que tratarlo cara a cara. Llévate el portátil. Tengo que
pasarte un archivo protegido. ¡Es la oportunidad esperada! Un
abrazo, Ambrosio».

E inmediatamente el móvil de Aitor hace ese sonido que a
veces se ama o se aborrece, ¡tilín!
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¡Buf!, qué horror, un mensaje de Ambrosio. Me quiere ver en
la Duquesa Feliz, y yo le había prometido a Marta ir a comer a
casa, ¡otra pelea! Ella sola con los tres niños. Espero que no
esté aburrido y me quiera dar una de sus lecciones habituales.
Todo es muy importante, luego se queda en nada, y así está
Soluciones Moleculares.

¡Tilín! Y ahora, a punto de marcharme, un correo electrónico.

De: Sac Cerev

Re: enfermedad respiratoria desconocida

Para: Aitor Menta

Estimado señor Menta, déjeme presentarme: soy el director de
Relaciones Exteriores de la empresa Artificial Intelligence
Specific Solutions (AISS), sita en Grafeno Valley, Estado
Plurinacional de Califia. Creo que tiene una reunión con el
doctor Etoile a las dos y media de la tarde en la Duquesa Feliz
y me gustaría ponerle en antecedentes sobre la proposición que
le va a hacer. Le adelanto que será un negocio tan ventajoso
para la compañía que les permitirá salir de la zona oscura
donde ahora se encuentran. Se trata de un método para
diagnosticar la desconocida infección respiratoria que ha
aparecido este último fin de semana. Ya se sabe que es un virus
y su secuencia completa ha sido enviada al Observatorio de la
Salud Global, por lo que la competencia que tendrán será de tal
calibre que, o acepta nuestra desinteresada ayuda, o no
conseguirá el objetivo que el doctor Etoile le propondrá.
Conocemos la situación de la empresa. Sabemos que no podrán
desarrollar un kit comercial antes de un año y usted sabe que,
para tener alguna oportunidad, debería estar disponible, a lo
sumo, en un mes. He adjuntado tres archivos. El primero
recoge el material necesario para producir los kits diagnósticos
o lo que es lo mismo, la información necesaria para justificar su
actividad, ya que los kits los fabricaremos en nuestras
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dependencias. En principio, ustedes se encargarían de la
distribución y recibirían el treinta por ciento de los beneficios
finales. En el segundo archivo, están todos los datos que
solicitan las Agencias de Medicamentos de Dodona y de
Califia. El estudio es exhaustivo y, cuando Soluciones
Moleculares lo presente, será aprobado sin ningún problema.
El tercer archivo contiene una copia confidencial del contrato
que usted debería firmar mañana en la calle Tundra 101, 10º,
en la Notaría de D. Ildefonso Rendueles. En él, se detalla
nuestro compromiso. No verá a nadie ni nadie lo verá a usted,
salvo el robot que hace de recepcionista. Le indicará la sala
donde usted firmará tras introducir el número 55zH37Xp49
en el teclado. Por si la situación no sigue los cauces esperados,
ese contrato quedará en nuestro poder. Si no asiste, todos los
documentos desaparecerán sin dejar rastro y no volverá a saber
de nosotros. El archivo que le pasará el doctor Etoile en La
Duquesa Feliz lo puede tirar, aunque parece el mismo método,
tiene un gazapo que, seguro que usted identificaría, pero no
merece la pena que pierda el tiempo. No intente contactar con
nosotros, los datos que aparecen en internet son reales, pero
nunca llegaría al sitio donde se toman estas decisiones. Cuando
sea necesario nos volveremos a poner en contacto. Le aseguro
que la inteligencia de AISS es real, aunque sea artificial. Para
terminar, ni nos conoce ni sabe de nuestra existencia.
Lamentablemente, cualquier indiscreción paralizaría de
inmediato nuestras relaciones que, si se mantienen,
recompensarán con creces su hermetismo.

Atentamente,

Sac Cerev

Director de Relaciones Exteriores

Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS)
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Qué correo más intrigante, ¿quién le habrá dado mis datos al
tal Sac Cerev e informado de la catastrófica situación de la
empresa? Tiene que haber sido Ambrosio. Es tan maniobrero,
que cualquier cosa es posible cuando está involucrado, pero
como el correo dice que le han suministrado información
falsa, no puede ser el ideólogo de este asunto. A ver si lo que
me cuenta me saca de dudas, aunque, dada la ruinosa
situación de Soluciones Moleculares, muchas no tengo.

¿Qué hora es?, ¡qué tarde es! Me voy pitando a la Duquesa
Feliz…

Aitor ha decidido sentarse en una mesa apartada. Ha pedido
agua con gas, hielo y limón. Quiere terminar lo antes posible.
Necesita decidir si mañana va al Notario y firma. A las tres
menos veinte aparece el doctor Etoile luciendo uno de sus
modelitos: «chaqueta de cuadros marrón, pañuelo de bolsillo
con tonos verdes, jersey de cuello de pico morado, camisa de
rayas marrones y amarillas, pantalón de pana naranja,
zapatos negros sin antifaz y un sombrerito negro con pluma
para contrarrestar la pérdida de calor que la ausencia de pelo
provoca». Al acercarse, Aitor reprime un grito de terror, no
había visto la corbata amarilla con flores verde chillón donde
alguna mariposa liba, un elemento de color tan inesperado
como profundamente descorazonador.

—¿Qué tal, Aitor?, ¿qué bebes?, ¿agua con gas? Pero qué
aburrido eres. Ya lo eras de becario y con la edad has ido a
peor. Aunque estoy en ayunas, creo que me voy a tomar una
copa de vino tinto, eso sí, de categoría, no de esos que tú
sueles tomar. Estoy eufórico y ahora sabrás por qué. Ya sabes
de mi capacidad intelectual, no te lo tengo que explicar
porque he dirigido tu tesis y sin mí no hubieras llegado a
ningún sitio. Es una lástima que todavía tenga que hacer de
tutor, que a pesar de mis consejos no espabiles y tenga que
guiarte por caminos de luz. Vamos al asunto, que siempre que
te veo con ese aspecto de fracasado me voy por las ramas. He
desarrollado una técnica para diagnosticar ese maldito virus
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que acaba de aparecer, y ya está puesta en marcha, pero como
pienso en tu futuro, te la voy a regalar. Ya sabes lo que tienes
que hacer, y deprisita, que, si no, nos pisarán mi idea y
estaremos como siempre. Hay que sacar adelante Soluciones
Moleculares y será por mí, porque tú, como siempre, sigues
sin hacer nada. No te habrás olvidado el ordenador, ¿no?
Toma este pendrive, descárgate el archivo «Técnica Viral de
Etoile» y vete a Soluciones a toda pastilla. Dedícate en
exclusiva a este tema. Me mantienes informado por el
mecanismo habitual y ya estás calculando lo que me vas a
mandar a Lignum, que la cuenta está tiritando y tengo mis
necesidades. Ya sabes, no nos hemos visto. Me marcho, ¡ah!, y
al pasar por la barra paga la cuenta, que últimamente estás
muy rácano.

—Adiós, Ambrosio, adiós.

Son las cuatro de la tarde y Ambrosio camina exultante hacia
el despacho de Cándido Albino, que le ha citado para que le
cuente de viva voz los últimos éxitos cosechados.
Desbordando alegría entra en los dominios de Cándido…

—Ambrosio, no esperaba menos de ti. Eres una estrella, como
tu nombre. Ya sé, es una broma fácil, pero es la realidad.
Sinceramente, no creía que fuerais tan listos como para cazar
al intruso y además tener un método diagnóstico en tan poco
tiempo. Creo que puedes empezar a celebrarlo tirando esa
corbata que llevas, da grima. Ya sabes que te lo digo como
amigo, pero como sigas vistiendo así no llegas a ministro, que
es lo que ambicionas. ¿Qué más quieres contarme?

—Poca cosa, salvo que no sé qué le ves a esta corbata. Me la
compré en Confecciones Gómez y es de lo más elegante, seda
natural y siete capas. Tú, como sólo llevas corbatas grises o
azul marino…

—Sin duda, Ambrosio, las siete terroríficas capas de seda
natural.
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—A lo que voy, la PCR ya está funcionando, pero con las
cifras de enfermos que hay no damos abasto. Acabamos de
empezar y los resultados ya se están retrasando. Además del
problema sanitario, el ministro se nos volverá a subir a la
chepa y con su maestría poética nos llamará incompetentes,
ineptos, incapaces, inútiles, inservibles, lerdos, mediocres,
torpes, que si esto hubiera pasado en Califia ya estaría
solucionado, que no sabe para qué servimos, que lo van a
cesar por nuestra culpa. Lo habitual en estos casos, y al final,
ellos se cuelgan las medallas y nosotros, nos llevamos las
bofetadas. Ya se ha filtrado que los resultados están
disponibles en una hora y con las plataformas de diagnóstico
actuales se procesan miles de muestras a la vez, pero ya sabes,
nunca nos hacen caso, ¡ya no hay enfermedades infecciosas!,
¡sois de otro siglo!, ¡ahora lo importante es el cáncer, las
neurodegenerativas, las crónicas! Y sí, claro que son
importantes, muy importantes, pero una cosa no quita la otra.
Ya estaban avisados que tarde o temprano, y ha sido
temprano, aparecería otra epidemia y pondría el mundo al
revés. En seis días hay más de cincuenta mil infectados y
otros países ya tienen casos. El lío va a ser de aúpa. Y nosotros
no tenemos equipamiento y mucho menos personal para
manejar la avalancha de muestras que están llegando.
Estamos desbordados. No me digas que es el momento de
pedir un presupuesto extraordinario para comprar equipos y
contratar personal, que ya sabes cómo es la administración de
rápida. Cuando los primeros empiecen a incorporarse, la
epidemia habrá acabado con la Humanidad. Además, un país
moderno, no puede centralizar las muestras en los
Laboratorios de Referencia, el diagnóstico tiene que estar a la
cabecera del paciente. Ya lo hemos discutido miles de veces.
He estado meditando, y te voy a contar lo que he pensado,
pero que no salga de aquí, que me cuesta el puesto. Ya sabes
que me crecen los enanos y no es por la corbata, hay muchos
que quieren mi cabeza. Hay que buscar una compañía de
diagnóstico en Damania que comercialice la técnica. Matamos
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dos pájaros de un tiro. Nos quitamos el marrón de recibir
miles de muestras, de estar en el disparadero y generamos
riqueza en el país. Con un poco de suerte, y si lo hacemos
rápido, exportamos kits de diagnóstico. Esto tiene pinta de
terminar en una pandemia, ya lo has visto, demasiados casos
en muy poco tiempo. Piénsalo. Si no lo hacemos nosotros, lo
harán otros y te aseguro que el método que he diseñado es un
cañón. Yo, como sabes, me sacrifico por el bien de la
institución y del país y lo regalo. Te sugiero que hables con
Soluciones Moleculares que van a decir que sí. Son eficientes,
tienen experiencia y no nos fallarán. Lo dejo en tus manos. Si
necesitas ayuda, me dices. Ya sabes que estoy a tu
disposición. Me vuelvo a los laboratorios, que si no controlo
no sale nada. Piénsalo y avísame, no pierdas un tiempo que
no tenemos para ganar esta batalla y después la guerra.

—Lo pensaré, Ambrosio.

Al rato…

De: Cándido Albino

Asunto: Reunión con Soluciones Moleculares, SL

Para: Ambrosio Etoile

Querido Ambrosio, te convoco mañana a las diez a una
reunión con Aitor Menta, director de Soluciones Moleculares,
S.L. para tratar un tema del máximo interés.

Un abrazo,

Cándido Albino

Director

Instituto para el Control de las Enfermedades
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Lo sabía, no tengo rival camelando a la gente, pero a Cándido
no le perdono lo de la corbata. Me dominó la ira y la tiré a un
contenedor maloliente. Me había costado treinta dodonos, un
pastón. Estuve a punto de volver por ella, yo la veía de lo más
bonita y elegante, pero ya estaba lejos. Ahora tengo que
planear con Aitor la reunión de mañana. Le mandaré un SMS,
que sé que no le gustan, y lo emplazo en la Duquesa Feliz, o
no, mejor en el Cardenal Ricolieu, que por la tarde hay que
darle al vodka con tónica y ponen patatas fritas y panchitos
de aperitivo.

«Hola, Aitor, hoy va de reuniones. Me estoy imaginando tu
cara y no me gusta nada. Dile a Marta que cuando termine de
tomar la lección a los trillizos, vea su serie o se lea el «Adiós» y
deje de dar la traca. ¡Qué gran idea esa de la inseminación
artificial! Ni siquiera son tus espermatozoides y tienes trillizos.
Cuando lo pienso, me parto. Al grano, que contigo siempre me
distraigo. Sé que Cándido Albino te ha contactado para que nos
reunamos mañana. No quiero que la líes como siempre. Así
que, a las diez y media en el Ricolieu, y lleva la tarjeta buena
que siempre pago yo».

Otra vez Ambrosio ¡Dos veces en el mismo día! No sé si
podré soportarlo. Menos mal que me pilla de mejor humor.
Sac es un antidepresivo de última generación.

Menos mal, que estos del Ricolieu tienen aparcacoches, hay
que ver cómo está Magrit. Hasta el carril bus está vigilado.
Entiendo que no dejen aparcar a los que tienen una de esas
gangas de Cinania, pero los CNX de categoría, como el mío,
deberían estar protegidos y dejarles libertad de aparcamiento,
máxime si un líder de opinión, como yo, es el propietario. Ya
está solucionado, pero me va a costar una buena propina,
espero que no me lo rallen, que está impoluto—piensa
Ambrosio quejumbroso.
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—Buenas noches, Don Ambrosio. Cuánto tiempo sin verle, ¿le
sirvo lo de siempre?

—Sí, Antonio, y bien de patatas fritas y panchitos, que hoy no
he comido. Ponme un solomillo de esos que hacéis tan
buenos, pero no lo carbonices, «au point», como dicen en
Lutecia.

—Hola, Aitor, llegas tarde y sabes que esperar me pone
nervioso. No te he dicho nada a mediodía, pero hay que ver
cómo vas vestido, no como yo, que soy la elegancia
personificada. No tienes ni idea. Pero vayamos al asunto que
nos trae. Mañana no metas la pata y di a todo que sí. Veremos
cómo sacar el kit al mercado lo antes posible. Lo primordial es
que nos autoricen su uso las Agencias de Medicamentos de
Dodona y de Califia, y a forrarnos. Bueno, a forrarte tú, y a
compensarme de la forma habitual. Ya me gustaría estar liado
en tus tejemanejes, pero he decidido servir a mi país y
engrandecerlo siendo funcionario. Espero que llegue pronto
el momento de demostrar todas y cada una de mis
capacidades. Muchas veces he estado nominado para
responsabilidades que ni te imaginas, pero siempre me han
intercambiado por motivos políticos. Aunque presiento que
mi oportunidad está a la vuelta de la esquina. La Humanidad
no se puede perder a alguien como yo. Y que no se te olvide
que es prioritario encontrar a quien fabrique los kits, así que
ya sabes, en cuanto llegues a casa te pones a pensar y a
mandar e-mails a troche y moche. Nada de quedarte a ver con
Marta esa serie de televisión que han hecho especialmente
para descerebrados como vosotros. Hala, ya te puedes ir, que
te estarán echando de menos en casa. Paga esto, que se me ha
olvidado la cartera en el trabajo. Mantenme informado, no
hagas como siempre, que estoy harto de perseguirte.

—Por cierto, Ambrosio, qué has hecho con la corbata que
llevabas esta mañana, era de lo más interesante. No la habrás
perdido, ¿no?
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—No, qué va, Cándido me ha rogado que se la regalara. Lo
mismo mañana la lleva.

No puede ser. No doy crédito, ¿quién me ha mirado mal?
Alguien controla el cotarro. Me gustaría conocerlo e
intercambiar impresiones, pero presiento que terminarían
siendo violentas. Debe de tener alguna explicación lo de
darme de bruces con Ambrosio y cometer la imperdonable
torpeza de hacerle caso, aunque seguro que saberla me
dejaría aún más traumatizado. Aitor, eres un tontaina sin
solución, siempre haciendo honor a tu nombre. Ya te lo dice
Marta, y tú erre que erre.

Jueves, 8 de abril de 3520. Día +7

Margarita Bombón sigue desquiciada y toda la Oficina para la
Salud Pública con ella. La supervivencia es posible
permaneciendo escondido, desconectado y alejado de los
pasillos. Los marrones caen a diestro y siniestro. No importa
ni tu condición ni respeta tu estatus. Margarita los reparte en
el consejo de dirección, y la cascada es imparable. A pesar de
toda la actividad desplegada, la situación no deja de
empeorar, los casos aumentan sin cesar y la mortalidad sigue
disparada mientras que los teléfonos, el correo electrónico, el
guasap y las bases de datos están a punto de entrar en la fase
de fusión nuclear. Margarita cavila mientras redacta un
comunicado para los medios y piensa: «A pesar de que soy
animalista convencida, tener apellido de noble felino y estar
protegido, al «Lince» lo voy a cazar. ¡No se me puede escapar!
Las consecuencias las asumo y pago por ellas sin resquemor,
pero Bombón rima con Sermón. Además de chivato y
mentiroso tiene a todos los medios revueltos. Cada día dice
una cosa diferente y, mientras los pobres pacientes palmando
en los hospitales sin saber por dónde han pillado el virus.
Margarita, aunque sea lo último que hagas, el Lince vuelve al
bosque». Y ahora, a redactar para los medios la triste realidad
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de Damania, para que acto seguido nos den nuestro
merecido. A ver qué les cuento.

Margarita ha dejado conectada la radio del ordenador para
ver cuándo emiten su nota de Prensa y cuándo llega el
próximo boletín informativo de la Cadena SOR:

«Última hora: siete jugadores y veinte directivos del Real
Magrit han contraído la enfermedad respiratoria misteriosa. La
mayoría permanece aislada en sus domicilios. Entre los
afectados, Esmeraldo, uno de los contagiados. Cinco directivos
han sido ingresados en el hospital. Todo el equipo del Lutecia y
sus acompañantes se encuentran en cuarentena y sometidos a
observación, por un tiempo indeterminado».

No sé ni para qué me altero redactando notas informativas, la
última ya sé dónde ha terminado. Lo único que interesa en
Damania es el fútbol— piensa Margarita.

Simultáneamente, en las dependencias del director del
Instituto para el Control de las Enfermedades, comienza a
gestarse el cambio que Margarita persigue sin descanso.
Cándido recibe a Aitor tras la sugerencia de Ambrosio.

—Aitor, pasa y siéntate al lado de Ambrosio. Estábamos
comentado lo de las infecciones en el Real Magrit, un
verdadero drama, Esmeraldo contagiado, lo peor que podía
pasar a estas alturas de la Liga, una pena.

—Sí, sí, lo he oído al venir hacia aquí, pero me preocupa poco,
soy del Gimnástico de Magrit.

—Qué mala elección, Aitor, pero vamos al asunto. Te hemos
convocado para que nos ayudes a resolver este problema, que
no sabemos cómo ha aparecido. Ambrosio, cuéntale los
detalles, que lo haces muy bien. Tengo otra reunión a las once
y ya vamos mal de tiempo.
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—Perfecto, Cándido. A ver, Aitor, tienes que dedicarte en
cuerpo y alma a lo que te voy a explicar. No aceptamos un no
por respuesta. Con un sí, que es lo que vas a decir, te
transferimos gratis la PCR que hemos desarrollado. Los
abogados del Instituto ya están trabajando en el contrato y
esta misma tarde se pueden reunir con los tuyos. Necesitamos
que fabriques un kit en el menor tiempo posible. Como
mucho, una semana. Pones a toda tu gente a currar y que
hagan un prototipo en veinticuatro horas. A la vez, hablas con
tus fabricantes habituales y que se pongan las pilas. Ya hemos
hablado con nuestro contacto en la Agencia de Medicamentos
y van a aprobarlo en veinticuatro horas. Nosotros te pasamos
los datos de validación que ha hecho el Laboratorio de
Infecciones Respiratorias Víricas y los incluyes en el dossier
que hoy mismo tienes que elaborar. Es un negocio redondo.
La demanda será muy alta y vas a forrarte. ¿Está todo claro,
Aitor?, ¿algo que quieras añadir?

—Esto es la gran emboscada y lo sabéis. Nadie, en ninguna
parte del planeta, ha hecho lo que me pedís en tan corto
espacio de tiempo. Las cláusulas del contrato tienen que ser
muy ventajosas. La condición es que la patente esté a nombre
de Soluciones Moleculares. A la misma velocidad que lo
pongo en marcha, la Oficina de Patentes de Dodona la
admite. Ya sé que es difícil patentar métodos diagnósticos
basados en la PCR, pero lo justificáis como queráis, que para
eso sois parte del Gobierno y los principales interesados. La
patente, con protección mundial, que ya sabéis como son los
de Cinania, lo copian todo en menos que canta un gallo. Yo
me muevo a la velocidad de la luz, pero si esto no está listo en
veinticuatro horas lo paro todo y abandono.

—Cómo te las gastas, Aitor. Con eso no contábamos.
Pensábamos que ibas a ser más colaborador. Te advierto que
tienes mucha competencia y que todo esto podemos dárselo a
otra empresa, ¿descuelgo el teléfono?
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—Descuelga, adelante con la llamada. Sabéis mejor que nadie
lo que os conviene. Si me habéis citado es porque no tenéis a
nadie más, ¡soy vuestra única oportunidad! Cándido, estás
muy callado y, como máximo responsable, deberías opinar.
¿Descuelga Ambrosio el teléfono o terminamos esta reunión
para que llegues a la de las once?

—Tranquilo, Aitor, era una broma —finge Ambrosio—.
Haremos lo imposible para cumplir tus exigencias. Ahora
mismo llamo a la Oficina de Patentes y le exijo a la directora
una reunión urgente. Haré valer el significado de mi apellido
y mañana mismo tendrás ese sello que tanto os gusta:
«Patente Pendiente del número de registro: XXXXXX».
Cerremos el acuerdo con un apretón de manos y nos
ponemos a trabajar.

—No seas burro, Ambrosio, todavía no se sabe el mecanismo
de transmisión y las manos son un vehículo habitual de
contagio. Nada de apretón de manos. Somos caballeros y con
la palabra vale. Además, te veo un poco congestionado y ese
es uno de los síntomas. Yo que tú me haría una PCR, no vaya
a ser que lo hayas pillado en uno de esos sitios raros a los que
vas. Me marcho y me pongo manos a la obra. Os mantengo
informados. Hasta la vista.

—Cándido, ¿has visto cómo se las gasta Aitor?, antes era más
manejable. Esperemos que cumpla su parte del trato.
Tenemos que poner toda la carne en el asador y tú más que
yo, que mandas mucho, así que haz las gestiones necesarias
para conseguir lo de la patente. Me he marcado un farol. No
conozco a nadie en la Oficina.

—Yo me encargo de lo de la patente y tú asegúrate que Aitor
hace su parte. Como no salga, me ocuparé de que termines
escaneando documentos, que es de lo más apasionante y
creativo. Hasta luego, Ambrosio, y no te despistes pensando
que tu apellido rutila entre las estrellas y lo soluciona todo.

58



Y mientras regresa a la modesta sede de Soluciones
Moleculares, S.L. Aitor va cavilando: Menudo sujeto, ni se ha
inmutado con lo de la patente, sabiendo que es un regalo de
AISS, es tan chulo que lo va a intentar utilizar en su beneficio.
Está claro que AISS no le da toda la información a Ambrosio y
que no sabe que ya están fabricando el kit. Menos mal que
estaba avisado, si no me vuelve a engañar. Se han acabado las
contemplaciones. Mi suerte ha cambiado desde que Sac ha
aparecido. Me tengo que librar de Ambrosio, aunque eso me
convierta en un esclavo de AISS. Sólo dejar de oír sus
peroratas de lo majo que es y lo tonto que soy, me cambiaría
la vida.

A la vez, el coco de Ambrosio da sus propias vueltas: Cómo se
ha puesto de gallito Aitor. Le va a costar caro. De momento,
voy a subir el porcentaje de emolumentos al quince por
ciento. Si no es por mí seguiría siendo un pringado en un
laboratorio cualquiera.

En otro lugar, algo más lejano, el Observatorio de la Salud
Global ha decidido que hay que reconocer el desastre que se
avecina y lanza el siguiente comunicado:

«Los tres Estados Plurinacionales, Califia, Cinania y Dodona
han comunicado casos a nuestra oficina de control de
epidemias. Hoy, jueves ocho de abril de 3520, declaramos el
estado global de pandemia y calamidad y exhortamos a los
gobiernos a establecer un control exhaustivo de la misma. La
epidemia avanza a una velocidad inusitada y hay que
instaurar, inmediatamente, medidas para disminuir el número
de casos. Los sistemas de salud globales están al borde del
colapso».

Y Sac, tomando nota de todo lo que acontece, reflexiona y
piensa: «unos se arruinarán, otros capearán el temporal y
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otros se enriquecerán. Nunca llueve a gusto de todos, pero
siempre hay alguien que disfruta chapoteando en los
charcos». Voy a darle las gracias a Aitor por la firma del
contrato:

De: Sac Cerev

Re: Firma del documento

Para: Aitor Menta

Buenos días, señor Menta, qué madrugador, menos mal que la
notaría abre a las nueve. Agradecemos que haya firmado el
documento. Ya estamos en condiciones de seguir avanzando.
Como confiábamos en usted, teníamos preparados los
formularios para la autorización de la PCR, y esta misma
mañana se presentan en las Agencias de Medicamentos de
Dodona y de Califia. Toda la documentación está a su nombre
y, por tanto, recibirá el dictámen, que, no dudamos, será
positivo. En consonancia con el nombre de su empresa, hemos
decidido que la compañía que fabrica los kits se denomine
Soluciones Diagnósticas, S.L. Un mensajero le entregará
mañana toda la documentación de la nueva filial, que ya ha
comenzado a fabricar un millón de kits. En cuanto recibamos
vía libre, se distribuirán rápidamente. También estamos
ansiosos por comunicarle el nombre que hemos elegido para el
kit, «Spicaplus20 PCR». Esperamos que sea de su agrado. Para
terminar, los principales hospitales de Damania han sido
contactados y también hemos firmado ya los contratos. El
precio estimado del kit, sin IVA, es de mil dodonos, así que
vaya haciendo cuentas de los beneficios. Estamos diseñando la
logística para exportar, porque sabemos que habrá mucha
demanda. Es más, nuestras instalaciones ya están preparadas
para fabricar, semanalmente, tres millones de kits, y no hay
ningún problema para aumentar la producción.
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Seguro que se preguntará cómo hemos sido capaces de este
avance en tan poco tiempo, y la respuesta es sencilla: nuestros
algoritmos están bien diseñados y con una motivación
específica que siempre cumplen a rajatabla. Siga colaborando
con nosotros y ya verá qué sorpresas lo aguardan. Sin
embargo, le seguimos recordando que no sabe qué es AISS.

Atentamente,

Sac Cerev

Director de Relaciones Exteriores

Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS)

Ambrosio ya ha vuelto a su despacho y se le acumula el
trabajo.

Ni un solo despiste con el correo electrónico, en época de
crisis son prioridad absoluta. A ver qué hay, diez de
Margarita Bombón, seguro que son lloriqueos, ¡que se los
cuente a Sermón, que se llevan muy bien!, y tres de Carolina,
luego los miro. Voy a la caza de otro remitente. A ver… Aquí
está, Sac. A ver qué dice.

De: Sac Cerev

Asunto: Origen de la pandemia

Para: doctor Etoile

Querido Ambrosio, me permito llamarte querido y tutearte
porque ya te consideramos miembro de la familia AISS.
Seguimos de cerca tus magníficos juegos malabares y sabemos
que tienes cientos de platos girando a la vez, sin añicos que
recoger. Te admiramos, y para que veas que no es palabrería, te
hago llegar una información confidencial de nuestro
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departamento de análisis de la epidemia. Nuestros motores de
búsqueda —los llamamos así para no alarmar, pero, entre tú y
yo, es pura piratería informática— han conseguido descifrar
cómo se mueve el virus y eres el primero que lo va a saber.
Marca la diferencia entre la facilidad con que AISS consigue lo
que se propone y la imposibilidad para la competencia. Una
elegante e inadvertida intervención en los teléfonos móviles de
todos los infectados ha desvelado los movimientos que sus
propietarios han realizado los catorce días previos. Sólo hemos
alcanzado una cobertura del noventa y dos por ciento, un ocho
por ciento tenían móviles arcaicos, pero la evidencia de la
investigación es incuestionable. Pobres infectados, lo sabemos
todo, dónde viven, con quién conviven, el tamaño de su casa,
su trabajo, sus ingresos, sus hobbies, cómo se trasladan, cómo
es de grande su oficina, con quién interactúan, los amantes, los
vicios inconfesables, sus cuitas con el banco, Hacienda o
Justicia, su historial médico y, sobre todo, el reguero de
miserias que han dejado a su paso ¡Todo! ¡Todo! Hemos
cruzado todas las variables posibles en un modelo
compartimental, un poco más complejo que los que la Oficina
para la Salud Pública y vuestro departamento de
Epidemiología hacen, ¿y…?, ¿a qué quieres saber dónde nos ha
llevado? Pues abre el archivo adjunto y deslízate por las líneas
de lo increíble convertido en realidad. Los datos del informe no
dejan duda sobre la exactitud de los resultados. Lo entenderás
cuando lo leas. Utilízalo y, si eres tan espabilado como
pensamos, serás el próximo ministro.

Un fuerte abrazo,

Sac Cerev

Director de Relaciones Exteriores

Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS)

PD: Si me permites un consejo, yo haría un poco de deporte,
los panchitos tienen debilidad por tu torrezno y tienes que
estar en plena forma para las responsabilidades que te esperan.
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Menudo soplagaitas es el tal Sac. Me gustaría conocerlo en
persona para darle una buena tunda. No me dura ni cinco
minutos. Palabrería hueca. Estoy en plena forma. Un poco de
lorzas de más, pero nada que no pueda corregir en un par de
intensas sesiones deportivas. Son conocidas mis habilidades
en numerosos deportes, baloncesto, pádel y últimamente golf.
A pesar de lo poco que entreno mis drivers son conocidos por
la inmensa distancia que alcanzan, aunque Androlo siempre
suelta ese latiguillo: «Buen golpe, lástima de dirección» ¡Otro
soplagaitas!

A ver que hay en el maldito informe. Aquí está. Qué nombre
más rimbombante: «Como AISS desentraña los inescrutables
cruces de caminos de los Spicavirus», ¡mmm!, han analizado,
al dedillo, los movimientos de todos los pacientes infectados
catorce días antes de su ingreso en el hospital,
¡impresionante!, ¿qué tipo de análisis habrán hecho para sacar
estas conclusiones? Hay millones de itinerarios cruzados y
miles de variables. Cada vez me escama más lo que hacen
estos de AISS. Demasiado avanzado para lo poco que se sabe
de ellos. Dicen que el caso índice es la familia Krus.
Recapacitemos. A ver, viven tres personas, bueno dos, el
padre falleció de Spicavirus, un perro adoptado y un hámster.
Lo único que no saben es cómo se contagiaron, pero no les
cabe la más mínima duda de que fue en esa casa donde se
inició la epidemia. Es más, todo apunta a que Cryp Krus, el
hijo, fue el origen de la epidemia, pero, y él, ¿dónde se
infectó? Además, hay un mapa exhaustivo que ilustra dónde
se produjeron los contactos entre los Krus, sus contagios y
cómo estos, a su vez, fueron extendiendo los casos hasta
convertirlo en una epidemia, ¡es inaudito!, no puedo más que
quitarme el sombrero. Me lo tengo que creer a pies juntillas.
De aquí sacan que el período de incubación de la infección no
es mayor de siete días, y esto es importante para establecer la
duración de la cuarentena de los contactos. La segunda es que

63



el número de reproducción básico8 oscila entre nueve y once,
lo que explica la avalancha de pacientes en los hospitales.
Sigo leyendo y llego a, ¡ja, ja, ja!, esta conclusión me la guardo
y ya veré si la utilizo en mi propio beneficio: «Cryp ha
contagiado a los jugadores y directivos del Real Magrit en el
vestuario tras la victoria en la Copa Federación. Mientras
celebraban, cantaban y se abrazaban, Cryp les transmitía el
virus». Si la afición se entera que ha contagiado a
Esmeraldo… Pero tarde o temprano todos lo hubieran
pillado, con lo hedonistas que son, siempre están cerca de las
curvas pronunciadas, que son lo que más le gusta a los virus.
Esta recomendación de hacer una investigación
epidemiológica exhaustiva en la casa de los Krus, que Sac se
saca de la manga, debo planearla bien. A ver cómo explico
que sé que los Krus son el origen de la pandemia. Vaya, esto
sí es importante. Fastidia bastante que los de AISS lo
descubran todo, resulta que el mecanismo de transmisión es
por aerosoles y, en menor medida, por contacto con
secreciones. Hala, mascarillas al canto y a abrir las puertas
con los codos o con los cuernos, que para muchos será más
fácil. ¡Buf! esto sí que no, ahora a tomar por saco los bares,
con lo que nos gustan las cañas, dar voces y estar apretaditos.
Todos los análisis y mapas indican que en los lugares
abarrotados es donde se produce la mayoría de los contagios.
Y el informe termina, remarcando lo evidente, que las rentas
medias y bajas son más susceptibles en relación directa con la
imposibilidad de mantener las distancias por donde se
mueven. Casas pequeñas y abarrotadas de gente, bares mal
ventilados, transporte público en horas punta, etc., qué
águilas estos de AISS, ya sé que yo no me expongo a casi
ningún riesgo cuando Servando me lleva en el coche oficial de
un lado para otro, vivo solo y el transporte público no lo uso,
así que no creo que lo pille, y si tuviera un mal fario, soy
joven y fuerte.

Tengo que pensar cómo organizo este inmenso embolado.
Este Sac no para de dar por saco. A veces no saber es
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sinónimo de tranquilidad, pero cuando aparecen listos a tu
alrededor que, además de demostrarte que no tienes ni
puñetera idea, te dicen lo que hay que resolver y cómo
hacerlo, dudas de tu cerebro, del sistema, de las instituciones,
y piensas si no sería mejor darle el poder a Sac y que siga
importunando con sus mensajes a todas horas, pero
solucionándolo todo, ¡qué cansino! No me gusta estar
rodeado de gente más lista que yo. Es difícil, aunque alguno
hay, pero ya es mala suerte que me toque y no esté bajo mis
órdenes. A ver si, subiendo los pies encima de la mesa, se me
ocurre algo. Este sillón de tafilete que encargué al tontaina de
compras cuando me nombraron director es muy bueno para
estas cosas.

Otro correo, otra vez Sac:

De: Sac Cerev

Asunto: medidas de control

Para: doctor Etoile

Querido Ambrosio, ¿acierto si digo que el informe nº 3 te ha
dejado anonadado, pero las ideas no llegan a ese privilegiado
cerebro tuyo? Otro empujón de nuestra inconmensurable
generosidad y vislumbro cómo asumes mi estrategia, el
rompecabezas se deshace, mi idea la haces tuya y te guía hacia
la consecución del objetivo propuesto.

El caso índice lo debería descubrir la Oficina para la Salud
Pública. Habla con Margarita Bombón, tu amiga. Ciertamente
su apellido no se corresponde exactamente con su físico, pero
bien sabes que es un encanto. Yo me casaría con ella, si
pudiera, pero estoy comprometido con la Ciencia. Ya no te
acuerdas de que te dejó acurrucarte en su rezago para mitigar
el traumatismo producido por la presurosa huida de tu mujer
con ese colega, tan apolíneo, tan melenudo y, por si fuera poco,
campeón de surf. Margarita te ha perdonado la jugarreta que le
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hiciste con Ramona, aquella madurita con la que te encelaste
pero que también terminó dándote largas. Concierta una
reunión, le dices que el cruce de datos de los pacientes
infectados con su domicilio, el comienzo de los síntomas y la
fecha del diagnóstico, indican que la familia Krus es clave para
entender la epidemia. Que hay que hacer una investigación en
su apartamento, con toma exhaustiva de muestras. Tendrás
pruebas más que suficientes para demostrar que el caso índice
es la familia Krus. Si te nombran ministro, la conviertes en
subsecretaria y asunto concluido. Al mismo tiempo, convence a
Cándido para que el Comité de Situación del Consejo de
Seguridad Nacional en Presidencia del Gobierno os reciba.
Margarita Bombón debe informar de sus responsabilidades,
pero tú tienes que hacer una presentación de las medidas para
contener la epidemia que te sugiero a continuación: (i)
Utilización obligatoria de mascarillas. Ya te diremos cuáles hay
que utilizar; (ii) Una técnica de detección de anticuerpos (mira
el informe nº 4 que he adjuntado); (iii) Una técnica de
detección inmediata del virus (mira el informe nº 5); (iv)
Investigar un poco, ¡coño!, que siempre estáis con lo de que
investiguen otros. Ahora que sois el número uno en casos del
mundo mundial haced un programa de investigación robusto
que os reporte algo, aunque con la masa crítica que tenéis,
todos funcionarios y mal pagados, dudo que estar en primera
línea os sirva para algo. Puedes proponer que investiguen en
nuevas técnicas diagnósticas, aunque va a ser difícil batir las
nuestras, que busquen nuevos antivirales, anticuerpos
monoclonales y reposicionamiento de fármacos que ya se
utilizan, pero que podrían servir para el Spicavirus y, cómo no,
vacunas a gogó. Te lo digo para que te luzcas, pero dado el
panorama ni con traje de faralaes lo conseguirías. Eso sí,
estarías guapo, guapo, presentando el programa de esa guisa
ante los mandarines, viéndote estoy. No te enfades, Ambrosio,
necesito relajarme con estas simples ironías. En el fondo sé que
te gusta mi perversa proposición.
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Manos a la obra, Ambrosio, que el tiempo pasa y tú te quedas
embobado leyendo nuestros informes.

Un abrazo,

Sac Cerev

Director de Relaciones Exteriores

Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS)

Vaya con Sac, está cansino e impertinente. Dar lecciones a
Ambrosio tiene su coste. Ya nos veremos las caras y sabrá
quién es el doctor Etoile, en vivo y en directo. Son las tantas
de la noche y sigo leyendo informes, a ver si son interesantes
o pura palabrería. Informe nº 4, a ver si este número me eleva
el espíritu, porque queda el número cinco y su rima es
dolorosa. ¡Coño!, ahora nanochips, cosas minúsculas que
juguetean y hacen lo mismo que las grandes, pero no dejan
cicatrices. Este viene dentro de una cápsula, te lo tragas con
un sorbo de agua, llega al estómago, la cápsula se desintegra
y el nanochip toma el control, atraviesa la pared intestinal, se
pasea en busca de las células inmunitarias y sus anticuerpos
hasta que los encuentra y comprueba si son los que quieren
cargarse al Spicavirus. Si lo son, confirma que el paciente ha
pasado la enfermedad y está protegido. Luego sigue
mandando información hasta que es eliminado por la orina.
Encima, el nanochip hace una huella genética del huésped, un
DNI inconfundible. Ahora, viene el informe nº 5, que ya sé
que será placentero. En cuanto lo termine corro al Cardenal
Ricolieu y me como todos los panchitos que tengan. Este va
de autotest de antígeno9. Otra cápsula que se traga con agua y
libera otro nanochip que también atraviesa la pared intestinal
y se pasea por el cuerpo detectando las proteínas del
Spicavirus. Si hay proteínas, el paciente tiene enfermedad
activa. En resumen, que en tres minutos se sabe si el sujeto es
virgen, está infectado o se ha curado.
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¡Vaya, vaya, vaya con las sorpresas de AISS! ¿Cómo habrá
desarrollado esta tecnología en tan poco tiempo? ¿Quién
podrá fabricar nanochips en Damania? Aitor, ni de coña. Si no
lo encuentro rápido, ya me puedo despedir de ser ministro y
epatar a todos con mi «savoir-faire».

—Doctor Etoile, ¿puedo pasar?, soy Angelines.

—Pase, pase, Angelines, ¿qué ocurre? Estoy ocupado con esta
maldita pandemia que va a acabar con todos nosotros. Ya
sabe que, si yo no me ocupo, la situación empeora
rápidamente.

—Es que acaba de llegar este paquete a su nombre y me ha
dicho el mensajero que debía entregárselo inmediatamente.

—Gracias, déjelo ahí encima de la mesa, ¿quién lo manda?

—No tiene remitente, doctor Etoile, y el mensajero no ha
dejado copia del acuse de recibo.

—¡Buf!, espero que no sea una bomba, que tengo pocos
admiradores. La gente es muy vengativa y tergiversa mis
intenciones que, como usted sabe, son de lo más altruistas.

¡Otro correo!

—Márchese, Angelines. Ya me ocupo yo que, si no me van a
dar las doce de la noche como todos los días. Sólo vivo para
trabajar y servir a mi patria.

De: Sac Cerev

Asunto: nanochips

Para: Doctor Etoile

Hola, Ambrosio. Todo el rato adoctrinando. El paquete que te
acaba de llegar no es una bomba, aunque a veces pienso que te
la mereces. Ya sé que te han gustado los informes y te estás
preguntando quién te hace los nanochips. Abre el paquete y
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encontrarás mil de anticuerpos y mil de antígenos, ya
encapsulados, con sabor a fresa y menta, ¡un prodigio
tecnológico! Esta vez la validación no la hacemos nosotros. Le
toca a la doctora Aile, que se va a poner muy contenta. Hoy
tenía partido de baloncesto con sus antiguos colegas, cañas y
para terminar cena en Barrera, pero me temo, que no va a
poder ir. Acaba de regresar y ese amor que te profesaba ha
vuelto a renacer. Y controla tu cara de sorpresa, aunque te
viene bien ponerla porque, como decía Carolina, desaparecerán
tus arrugas de expresión. Sabes que tenemos intervenido el
sistema informático con un algoritmo analítico que selecciona
lo que me interesa, así que no intentes hacer ninguna locura
porque la detectaría antes de que la pensaras, pero sé que no
quieres traicionarnos y que quieres llegar a ministro y
deslumbrar.

Fuerza, Ambrosio, fuerza,

Sac Cerev

Director de Relaciones Exteriores

Artificial Intelligence Specific Solutions (AISS)

Estos del Valle del Grafeno lo saben todo. Hay que ver qué
empresas más buenas y eficaces hay por ahí. Aquí lo único
que interesa es la vida de Esmeraldo Megusto y Gambeteo
Tossi. Yo creo que Sac me ha contactado porque soy una
excepción y, aunque Esmeraldo me gusta y el Real Magrit
más, AISS sabe que, sin mí, esto no se soluciona. Voy a darlo
todo, como Esmeraldo en el campo. No veo otro camino hacia
la gloria.

—Angelineeees, Angelineeesss.

—Doctor Etoile, usted dirá.

—Localice a la doctora Aile ¡y que venga inmediatamente!

69



Cómo tarda Carolina, veinte minutos y sin aparecer, me estoy
consumiendo de impaciencia.

—Pasa, Carolina. Has tardado mucho, ya veo que has
adquirido malas costumbres en el Observatorio de la Salud
Global. ¿Haces esperar tanto tiempo a tu jefa cuando te llama?

—Ambrosio, allí nos dejan trabajar y las reuniones se
planifican con antelación, no como aquí, que lo único que te
gusta es tener aduladores entrando y saliendo de tu despacho
sin cesar.

—Ya me parecía a mí que no podías cambiar, menuda
contestación. Al grano, que pierdo el hilo por tu culpa. He
tenido otra idea genial y me han fabricado estos nanochips en
tiempo récord. El nanochip está dentro de la cápsula. Los
verdes son de anticuerpos y los rojos de antígenos. Espera a
ver. O era al revés. Mira la información adjunta, que ahí viene
todo. Siempre me lío con estos detalles. Mira si funcionan con
muestras de pacientes.

—Ambrosio, que son dos mil chips y yo tenía planes esta
tarde ¡Qué lo haga Genoveva!

—No me fío, Carolina. Nos hemos desgañitado para
conseguirte ese nivel treinta que, momentáneamente, has
rechazado, pero tu deber consiste en coordinar y supervisar, y
eso es lo que vas a hacer, así que, ya sabes, la patria te necesita
y los planes acaban de cambiar. Moviliza a toda la tropa de
Genoveva y que se pongan las pilas, que siempre están
mirando a las musarañas o jugando a los solitarios. Y me
mandas un SMS cuando acabes, ya sabes que el guasap es
para los modernitos y yo soy de tendencia clásica glamurosa.

—Adiós, Ambrosio, me voy al laboratorio con tu encarguito…

Ya han empezado los «marrones Etoile». Ya se me habían
olvidado. ¿Dónde habrá conseguido los nanochips? —se
pregunta Carolina. Esto tampoco es cosa suya. Debe de ser la
primera vez que oye hablar de nanotecnología. ¿Quién estará
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detrás de todo esto? Hago una propuesta y por arte de
birlibirloque aparece un prototipo. El primero ya ha acabado
en las manos de Aitor Menta, el exbecario de Ambrosio, que
tiene esa empresa que se llama Soluciones Moleculares. A ver
dónde acaban estos. Me voy a guardar algunos chips, por si
las moscas. No quiero que me salpique el tema y esto
claramente va de negocio aprovechando la situación y los
vaivenes de las empresas afines. No se ve el final de los ceros
que puede tener la cuenta de resultados como funcione lo que
se traen entre manos. Voy a abrir una cápsula, saco el
nanochip y lo miro al microscopio, a ver si tiene alguna marca
de producción. Aquí se ve algo. Una A, una I, una S y una S.
AISS, ni idea, ¿qué será AISS?

—¡Genovevaaaaaa, Genovevaaaaaa!

—Qué gritos, Carolina, me has asustado, ¿qué te pasa?

—Pasa, pasa… Ambrosio, que sigue vapuleándote. Un
marrón de última hora. Ponte en marcha.

Viernes, 9 de abril de 3520. Día +8

Sin impedimento alguno, la madrugada soñadora de
Ambrosio se ha situado en la conferencia inaugural del
Congreso Mundial de Enfermedades Infecciosas. Subido al
estrado, mil personas guardan silencio y boquiabiertas lo
contemplan, escuchan cómo los arenga en perfecto calófilo.
Las primeras filas han sido copadas por sofisticadas
profesionales que, crudo, se lo comerían mientras piensan,
¡qué porte!, ¡qué elegancia!, ¡qué pronunciación!, ¡qué sublime
ciencia!, Ambrosio vislumbra la ovación, todos se ponen en
pie y cuando los estruendosos aplausos van a reventar los
tímpanos…

Suena el puñetero móvil. Para qué lo dejaré en la mesilla. Iba
directo a la polución y suena el dichoso tilín. Cómo me
miraba la rubia que tenía enfrente y qué minifalda llevaba, me
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tenían completamente enajenado esas braguitas rosas de
encaje. ¿Quién será?, un SMS de Carolina, ¿qué hora es?, las
tres de la madrugada. Espero que sea importante lo que
dice…

«¡Extraordinarios resultados! Es magia, Ambrosio. Ya me
contarás de dónde la has sacado. Te lo digo porque, además de
meter los nanochips en tubos con las muestras y ver lo que
pasaba, Genoveva y yo nos hemos tomado las cápsulas y en
tres minutos teníamos el resultado en el teléfono. Ambas
pruebas de antígeno han sido negativas, pero, agárrate,
tenemos anticuerpos como cebollas de grandes. Nos debemos de
haber contagiado con los miles de muestras que hemos
manipulado, pero no hemos tenido ni un síntoma. Como rosas
que estamos, no como tú, que el SMS te habrá dejado como una
berenjena mustia. Estamos pensando demandar al Instituto
por no tener las instalaciones adecuadas y dejarnos sin
protección. Así que átate los machos. Además, para rematar,
debe de haber miles de asintomáticos distribuyendo el virus por
doquier, y nosotros sin saberlo. El lío va a ser de aúpa. Que
duermas bien y no me busques antes de las once, ¡todavía estoy
en el laboratorio!»

Sin descanso, los vigilantes ojos de Sac escudriñan los
dominios de Ambrosio a la par que reflexiona:«Vaya, vaya, no
se pierde el tiempo leyendo los SMS que Ambrosio recibe. Así
que Carolina y Genoveva se han atrevido a probar los
nanochips. Ya las tenemos controladas. Ambrosio se lo lee
todo, pero lo único que le interesa es si sirve para sus
propósitos. Otras consecuencias ni las registra. El informe
dice que el nanochip de anticuerpos se elimina por orina,
pero el de antígeno se queda. El GPS seguirá funcionando y
todos los que deglutan los chips estarán localizados. Voy a
mirar el holograma gigante de K2-18b, donde controlaremos a
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todos los habitantes del planeta. Veamos, aquí están Carolina
y Genoveva con sus dos códigos genéticos de color verde que
van en dirección a sus respectivas moradas. Toda la pandemia
a mis pies y Ambrosio se comporta como un maestro de
ceremonias, fantástico. Tengo que seguir vigilando a Carolina,
esto que ha hecho de tomarse las cápsulas no estaba previsto.
No me gustan las desviaciones del plan, por nimias que
sean».

Y ahora una sorpresa inesperada para Ambrosio. Le voy a
poner mi himno para ver si capta el mensaje:

���
«Please allow me to introduce myself. I'm a man of

wealth and taste. I've been around for a long,
long year. Stole many a man’s soul and faith.
Pleased to meet you. Hope you guess my name.
But what's puzzling you is the nature of my
game10»

���
— «SYMPATHY FOR THE DEVIL». THE ROLLING

STONES.

¿Qué es eso que suena?, —piensa Ambrosio—, ¿de dónde sale
esa canción en calófilo? Es conocida pero no entiendo lo que
dice. Qué mal acento tiene el cantante, seguro que es de aquí.
¿Será algún vecino de fiesta?, no parece, creo que sale de mis
altavoces, desde que los conecté a la wifi pasan cosas muy
raras. ¡Ah! ya se ha acabado, ¡qué raro! Tendré que llamar al
instalador, no dan una a derechas… a ver si puedo dormir
otro ratito…

Qué imperdonable distracción, no es propio de ti— piensa,
Sac. Los nuevos acontecimientos deben llegar con celeridad a
Aitor para descartar cualquier sorpresa sobrevenida de parte
de Ambrosio.
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De: Sac Cerev.

Asunto: nanochips

Para: Aitor Menta

Buenos días, Aitor, te comunico que hemos enviado unos
nanochips al doctor Etoile que detectan anticuerpos y antígeno,
funcionan maravillosamente. Me imagino que se pondrá en
contacto contigo para seguir con su negocio personal. El tema
te conviene, ¿a que sí? Ya hemos fabricado el número suficiente
para que Soluciones siga haciendo caja en Damania. Seguimos
produciendo para exportar, para que tu cuenta alcance esa cifra
mítica que lleva nueve ceros detrás. Un pequeño pero necesario
inconveniente, ha llegado el momento de que os pongáis a
fabricar. Ya te diré cómo.

Saludos,

SC

Ha amanecido y la luz dibuja lo visible, lo confesable y lo
rutinario, la noche no ha cumplido su función reparadora con
Ambrosio, pero no tiene otra opción que asumir que son
tiempos de pandemia… y dolido, por no haber oído los
aplausos, comienza su jornada.

¡Qué sueño! El SMS de Carolina me rompió la noche y luego
la cancioncita la remató. Voy a llamar a Margarita Bombón.

—Angelineeessss, por favor, tráigame un café y póngame con
la doctora Bombón.

—Margarita, ¿cómo estás? Maldito virus, a saber, de dónde
habrá salido. Seguro que lo habrá traído algún emigrante
ilegal de esos países del sur.

—Estoy bien, Ambrosio y deja de decir chorradas xenófobas.
Sobran esas bromas que no tienen ninguna gracia.
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—¡Vaya humor, Margarita! Voy al grano, que veo que el horno
no está para bollos. Tengo información privilegiada y la voy a
compartir contigo para que te luzcas con los mandarines.
Hemos estado cruzando datos y creemos que hemos
identificado a los «casos índice». Hay que ir a su casa,
registrarla y ver si hay restos del virus. Ha pasado tiempo,
pero todavía podemos tener suerte, ¿qué opinas?

—Que espero que no te equivoques, porque no me fio de ti.
¡Ya me la has jugado muchas veces! Nos reunimos con
Cándido y que dé su autorización. Además, tú no lo
organizas, que sale publicado en «El Adiós». Qué sea el
Centro Nacional de Inteligencia con su parafernalia habitual.
Llama a Cándido y nos vemos en su despacho.

Un par de horas después…

—Buenos días, Margarita y Ambrosio. Pasad, pasad y
perdonad por la espera, no paran de llamarme del ministerio
pidiéndome cosas. Además, el poeta no hace más que
dedicarme sonetos belicosos. Me tiene loco. Por cierto, qué
bien que se os ve juntos, ¿en qué os puedo ayudar?

—¿No se lo has contado, Ambrosio?, en fin, ya lo explico yo.

Ambrosio dice que sabe dónde se produjo el caso índice.
Aunque me fio entre poco y nada habrá que hacer una
investigación epidemiológica. La operación tiene que ser
encubierta, que luego salimos en la prensa y siempre
terminamos como los más tontos del Instituto. Habla con el
Centro Nacional de Inteligencia y que preparen el asunto. La
dirección es: «Familia Krus. c/ Amigos para siempre, nº 5, 11º
izquierda, 1206, Magrit». Residen la madre y su hijo, Cryp, el
padre falleció de Spicavirus. Habrá que hacerlo cuando no
estén.

—Ahora mismo llamo al Centro Nacional de Inteligencia,
pero…, ¿estás seguro, Ambrosio? No me pongas en ridículo
que ya sabes lo que te espera.
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—Sí, Cándido, estoy seguro. Ya sabes que cuando yo analizo
no hay cabos sueltos. La familia Krus ha sido el origen de
todo este desastre y hay que ir a confirmarlo.

—De acuerdo, Ambrosio, me pongo en marcha con la
«Operación Recogida» inmediatamente.

Sábado, 10 de abril de 3520. Día +9

Comienza la «Operación Recogida». Cryp Krus está
concentrado con el Real Magrit, que tienen partido de Liga
con un modesto, Barcinone CF. La señora Krus ha ido a hacer
la compra al supermercado, que está abarrotado, y tardará,
por lo menos, un par de horas. Por si acaso, un agente del
Centro Nacional de Inteligencia controla todos sus
movimientos.

Una camioneta camuflada aparca en la zona de carga y
descarga que hay delante del nº 5 de la calle Amigos para
siempre. De ella salen cinco individuos con monos de
Paquetonia porteando un cajón de grandes dimensiones.
Abren la puerta del inmueble y se introducen sigilosamente.
El cajón no cabe en el ascensor. No les queda otra que subir a
pata hasta el undécimo.

—¿Quién coño ha analizado el entorno de la operación?
pregunta Torcuato.

—Creo que fue el equipo de Arsenio, contesta Teodoro.

—Gran equipo el de Arsenio, grandes planificadores, perfecta
la logística elegida.

Veinticinco minutos más tarde, sofocados, sudorosos y
extenuados abren la puerta, se introducen en el apartamento
y Byron sale raudo a recibirles.

—Jefe, se acerca un perro enorme, pero por qué nunca nos
avisan de estas cosas. Menos mal que mueve el rabo.
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Torcuato, tú que tienes perros, haz algo, que a mí me dan
miedo.

—Hola, bonito, le voy a dar recuerdos a Arsenio de tu parte,
¿qué haces aquí solito? Ven, ven, que tengo una cosita que te
va a gustar. Mira lo que tengo, este chocolatito tan rico…

Cinco minutos después, Byron está plácidamente dormido.

Del enorme cajón salen Margarita Bombón y sus dos asistentes.

—¡Joder!, ¿cómo te llamas?

—Torcuato, doctora.

—Podrías habernos sacado antes. Nos estábamos asfixiando.
Os ponéis a jugar con el perro y encima os lo cargáis.

—No, doctora, está dormido y en una hora como nuevo.

—Menos mal, porque soy animalista y se os hubiera caído el
pelo. Pedro y Pablo, dedicaros a tomar muestras a troche y
moche, e inventariadlas bien, que luego la liamos. Yo voy a
inspeccionar, a ver qué encuentro.

—Pedro, ven aquí inmediatamente. Mira lo que hay.

—¿Qué hay, doctora?

—Una jaula vacía.

—¿Y?

—¿Te leíste el informe del estudio de filogenia?

—Sí, doctora.

—¿Qué decía?

—No me acuerdo, doctora.

—Pero cómo eres tan inútil, Pedro. El informe decía que el
Spicavirus afecta a los hámsteres, ¿y qué había aquí?

77



—No sé, doctora, no soy aficionado a las jaulas, sólo
colecciono reproducciones de coches de época, tengo dos
centenares.

—Un hámster, Pedro, un hámster, está clarísimo y seguro que
se ha muerto. Llévate la jaula. Métela en una bolsa y
arreando. Me da igual que la echen en falta. Ambrosio va a
tener razón y le voy a deber una, ¡no lo aguanto!

—¿Por qué tiene que ser un hámster y no un ratón, doctora?
— pregunta, Pablo.

—Porque lo digo yo. Es una jaula de hámster, huele a hámster
y había un hámster, no se habla más.

Al rato, Teodoro avisa:

—Vámonos, que la señora Krus está volviendo.

Precipitadamente abandonan el apartamento, dejando las
paredes de la escalera con numerosos recuerdos de la enorme
caja, consiguen salir a la calle sin levantar demasiadas
sospechas y Teodoro exclama:

—¿Dónde está la furgoneta? La dejamos aparcada aquí
mismo, ¿no?

A su espalda se oye una voz que comenta:

—Si buscan ustedes una furgoneta blanca, se la acaba de
llevar la grúa. Últimamente los del Ayuntamiento están muy
estrictos con esta zona de carga y descarga porque la usan
para el Centro de Salud que está en el nº 7. No aguanta un
coche aparcado ahí ni media hora.

—Se va a enterar Arsenio… Ni siquiera ha avisado a la Policía
Municipal para que supieran que veníamos a hacer una
operación especial… No tenemos remedio. Teodoro, llama a
la central y que vengan a recogernos. Diles que les esperamos
en el bar de enfrente, que aquí no hacemos nada. Dado el
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tamaño del cajón, nadie se lo va a llevar, así que aquí se
queda.

—Nosotros nos vamos. No podemos perder un minuto, taxi,
taxi. Son aún mejores que nosotros —piensa Margarita. ¡Qué
nivel!

Una hora más tarde, Byron se despierta, pero ya no hay nadie,
aunque queda el rastro olfativo de ocho merodeadores.

Al rato, el resultado de la «Operación Recogida» es entregado
a Carolina…

—Oye, Genoveva,

—¿Qué quieres, Carolina?

—Pedro y Pablo, los secuaces de la doctora Bombón acaban
de traer esta jaula y estas muestras recogidas del domicilio
donde viven los supuestos casos índice. Pon a toda tu gente a
procesarlas a ver si tienen Spicavirus. Es urgente. Procesa
cada muestra por separado, pero comprueba que estén bien
etiquetadas, ¡no podemos fiarnos de esa pareja de artistas!, y
haz una base de datos con todas. Si hay Spicavirus tenemos
que secuenciarlos e introducirlos en la base de datos del
análisis filogenético. En cuanto estén, me llamas, si antes no
nos llama Ambrosio , que hoy está subido en un pino de los
más altos. No tendremos la suerte de que se caiga y
desaparezca por una temporada.

A última hora de la tarde del sábado, y tras numerosas
llamadas persecutorias y amenazantes, Carolina baja al
despacho de Ambrosio.

—Pasa, Carolina, y no te quejes de que te persigo, que veo la
cara que traes. Has venido para solucionar problemas y en
medio de una pandemia no paran de aparecer.

—Me lo dices o me lo cuentas, Ambrosio, mi héroe.
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—Carolina, un respeto, no me hables así, que te mando de
vuelta al Observatorio. Creo que Genoveva ya está en
condiciones de sustituirte.

—Me puedo marchar mañana mismo. Alberto me ha dicho
que le gustaba mucho más la orquesta de Genava, que en esta
de Magrit hay mucho chanchullo, así que no hace falta que
me mandes lejos, me voy yo sola.

—Deja de decir tonterías, Carolina. Lo de colocar a Alberto en
la orquesta le ha costado Dios y ayuda a Cándido, así que
deberíais agradecer que trabajáis en vuestra patria, y podéis
iros a tomar esas cañas que sólo existen aquí. Siéntate y
cuéntame qué ha salido.

—Había restos del RNA del virus por todas partes. Sin
embargo, el perro está como una rosa. Si en algún momento
tuvo el virus, ya no lo tiene. Tomaron muestras de su
garganta mientras estaba dormido. Sin embargo, la PCR
detecta toneladas de Spicavirus en la jaula del hámster. No
creo que podamos secuenciar completamente lo que había en
la jaula, ha pasado demasiado tiempo. La PCR es positiva,
pero de ahí a conseguir una buena secuencia, va un trecho
que no creo que podamos recorrer. Necesitaríamos el cuerpo
del delito, al hámster que allí moraba. Además, nos podría
dar alguna pista de cómo demonios el virus llegó ahí porque
no lo entiendo. ¡Si fuera un hámster salvaje, todavía, pero
dentro de una jaula! Ahora mismo, la única explicación es que
alguno de los Krus lo contagiara y no viceversa. Todo
quedará en conjeturas mientras no tengamos secuenciando el
virus de cada uno de los Krus y del hámster para poder
compararlos. Me temo que el hámster no va a aparecer y
tampoco habrá muestras clínicas guardadas de los Krus en el
hospital, así que despídete de saber quién fue el origen del
desastre.

—¡Qué mala leche, Carolina! Toda mi teoría por los suelos.
Menos mal que había virus en la jaula.
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—¿Tu teoría?, alguien te lo ha soplado, Ambrosio. Con los
datos disponibles no ha podido ser. Mis conversaciones con
Margarita confirman que los de la Oficina para la Salud
Pública tienen tal jaleo con la base de datos de enfermos, que
es imposible averiguar nada. Los informes que mandan las
confederaciones no coinciden con los de la base central.
Sobran y faltan pacientes. En fin, lo de siempre. No sé a quién
se le ocurrió transferir la Salud Pública a las confederaciones,
pero se lució. Ahora hay diecisiete sistemas informáticos
diferentes y todos incompatibles. Sí, Ambrosio, sí, todos
incompatibles. Las confederaciones le dieron el desarrollo del
sistema de información de salud pública a la empresa de un
cuñado, de alguno de los que manda, y ponte ahora a
unificarlos. Ya intentaron hacer un módulo integrador y
costaba más que hacer un programa nuevo. Así que no sé de
dónde has sacado esa información, pero no me digas que de
cruzar variables de la base de datos del Instituto, porque no
se lo cree nadie que esté en el ajo. No entiendo cómo
Margarita te ha dado pábulo. Tiene tal presión que se agarra a
un Ambrosio ardiendo… Me voy, pero te dejo dos tareas que
tienes que resolver ahora mismo. La primera es buscar las
muestras clínicas de los Krus, y la segunda consiste en hablar
con la policía para que los interroguen, a ver si por alguna
remota casualidad pudiéramos recuperar ese maldito hámster
del que ya te he hablado hasta aburrirme.

—Habrá que averiguar en qué hospital estuvieron y hablar
con Microbiología. Menudo follón —afirma Ambrosio.

—Pues ya sabes lo que te toca. Hasta el lunes, y que te
diviertas.

Carolina tiene razón, hay que ver si suena la flauta y
conseguimos recuperar al hámster. Vaya historia, a ver cómo
consigo que interroguen a los Krus a estas horas. Voy a tener
que llamar a Cándido.

—Ambrosio, te recuerdo que soy funcionario y hoy es sábado.
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—Y yo que estamos en medio de una pandemia y no hay
horarios, Cándido. Nos debemos a la patria. Tienes que
llamar al Ministerio del Interior y que se lleven a los Krus
para interrogarlos esta misma noche. Es muy largo de
explicar y no hay tiempo. Tú hazlo y en cuanto tengas
autorización, que me llamen y yo les explico qué es lo que
queremos.

¡Tilín! Un SMS de Sac, pero qué inoportuno que es. Estoy
solucionando problemas de Estado y venga a interrumpir.
Debe de estar muy solo y aburrido. A ver qué dice:

Hola, Ambrosio, a los Krus los atendieron en las Urgencias del
Hospital Universitario de Magrit. A Cryp, la doctora
Campanella el jueves 1 de abril, y a sus padres la doctora Oryz
el sábado 3 de abril, pero con quien creo que deberías contactar
es con el doctor Altés, que fue el que guardó las muestras de
todos por si las moscas. Muy previsor ese doctor, tiene un gran
porvenir, fíjate que yo creo que terminará siendo jefe de
servicio y líder de opinión. Aquí tienes su móvil para que le
llaméis, 649.495.049.

Está muy subidito el Cerev, pero hay que reconocer que es de
lo más útil. Cómo conseguirá saberlo todo. Mientras que me
ayude a conseguir lo que ambiciono, prefiero ignorarlo. Voy a
llamar ahora mismo a Genoveva, a ver si hay suerte y
solucionamos este tema rápidamente.

—Genoveva, soy tu jefe. Veo que no me tienes registrado y
eso no está nada bien. Al jefe siempre hay que tenerlo en la
zona VIP.

—Hola, Ambrosio, no me llevo muy bien con los teléfonos
móviles y no tengo una agenda en condiciones. Además, es la
primera vez que me llamas desde que nos conocemos y ya
han pasado unos cuantos años.
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—Necesito que hagas una gestión con el doctor Altés, ¿le
conoces?

—Claro que sí. Es un residente del servicio de Microbiología
del Hospital Universitario. Es muy listo, ¿qué ha hecho?

—Nada, que yo sepa. Hay que llamarle y preguntarle si ha
guardado muestras de la familia Krus, y si es así que nos las
mande. ¿Tienes su número de teléfono?

—No, eso no.

—Pues apunta, que tu jefe está en todo, 649.495.049. No sé
qué haríais sin mí. Llámale ahora mismo y me informas ipso
facto.

—De acuerdo, Ambrosio.

A los cinco minutos:

—Genoveva, ¿qué ha pasado?

—Buenas noticias, Ambrosio. Está de guardia y dice que tiene
muestras de todos los Krus en el Biobanco. Que las podemos
recoger cuando queramos.

—Pues ya sabes, en marcha, te vas al hospital, te haces con
ellas, y te largas al laboratorio enseguida. Si mis sospechas
son ciertas, vais a tener que trabajar esta noche, así que te
quedas allí hasta que yo te avise o aparezca.

—Ambrosio, que es sábado por la noche.

—Como si fuera el día de tu boda. Haz lo que te digo a toda
velocidad, ya. Adiós Genoveva.

—Adiós, Ambrosio.

Al instante…

—El doctor Etoile al aparato.
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—Buenas noches, doctor Etoile, soy el comisario Sillarejo, de
la sede central de la Policía Nacional de Magrit. Una patrulla
va de camino a casa de los Krus para traerlos y proceder a su
interrogatorio. Nos han dicho que usted nos pondrá en
antecedentes sobre cómo proceder con este asunto.

—Así es, comisario Sillarejo, es primordial que … … …Salgo
para allí de inmediato. También asistirá al interrogatorio la
doctora Margarita Bombón, directora de la Oficina para la
Salud Pública.

—Entendido, aquí les esperamos.

Un taxi deposita a Ambrosio en la sede central de la Policía
Nacional, donde amablemente le indican la localización del
despacho del comisario Sillarejo.

—Buenas noches, ¿comisario Sillarejo?

—Dígame. ¿En qué puedo ayudarle?

—Soy el doctor Etoile.

—Encantado, doctor, acompáñeme a la sala contigua donde
se pueden observar los interrogatorios sin ser vistos. La
doctora Bombón ya ha llegado y nos está esperando. La
señora Krus todavía está muy afectada por la muerte de su
marido, y no ha parado de llorar desde que los agentes le han
comunicado el porqué de la investigación. Cryp, su hijo, tiene
poca formación y todo su mundo gira alrededor de
Esmeraldo, su ídolo. No sé si sacaremos algo en claro de todo
este asunto. Está interrogándolos el sargento Maravillas, muy
habilidoso en estas lides.

—Hola, Margarita.

—¡Shhh! Ambrosio, que están llegando al meollo y no me
entero.

Sargento: ¿Qué le pasó a Klaus?

Margarita: Klaus es el nombre del hámster.
84



Cryp: Se murió de repente.

Sargento: ¿Y qué hiciste con él?

Cryp: Lo llevé al veterinario para que lo incinerara.

Sargento: ¿Qué veterinario?

Cryp: No me acuerdo. Estaba muy nervioso y afectado, yo
quería mucho a Klaus.

Sargento: Cuéntanos la verdad, Cryp, estás mintiendo. Se te
nota mucho, no sabes mentir.

Señora Krus: es verdad lo que dice el señor policía, Cryp.
Siempre que mientes se te ponen muy rojas las dos orejas.

Cryp: ¡Mamá! Siempre igual, qué cosas dices, que ya tengo
treinta y cinco años. Está bien, qué remedio, confesaré. Pensé
llevarlo al veterinario, pero Byron con cara lánguida y el rabo
paralizado me convenció de que la incineración no era buena
idea, así que decidimos que iba a ser más feliz disfrutando de
los partidos del Real Magrit. Decidimos enterrarlo, en una
cajita con su nombre, en el córner sur del Barnavu, pero la
operación no se ha llevado a cabo todavía porque en esa zona
hay demasiado movimiento y temía que me pillaran cavando
un agujero en el campo y me despidieran. Klaus está en
congelador de la nevera de mi casa, pero tienen que
comprenderlo, no hice nada malo. Era uno de mis amigos, el
otro es Byron, no tengo más. Me pareció que mi querido
Klaus se merecía un homenaje y, qué mejor que, descansar en
el estadio del Real Magrit, en vez de ser achicharrado y
convertido en cenizas.

Señora Krus: ¿Que tengo un cadáver en el congelador de mi
casa? Esta me la pagas, Cryp. Voy a tener que limpiarlo con
lejía y tirar las provisiones y está hasta arriba. Tu sueldo de
este mes ya sabes a lo que se va a dedicar.
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Ambrosio: Ya lo tenemos, Margarita. Vamos a por el hámster
a toda pastilla, a ver si conseguimos recuperar el Spicavirus.
Le mando un mensaje a Carolina para que se vuelva al
laboratorio y lo tenga todo preparado. Nosotros a por Klaus.

Margarita: A Cryp no le puede pasar nada por este descuido.
Gracias a que lo congeló tenemos una oportunidad de saber
cómo comenzó esto. Hay que ponerle una medalla, así que ya
sabes, Ambrosio, preparamos un informe y que el ministro se
ocupe de que a Cryp le hagan un homenaje y le suban el
sueldo.

Ambrosio: A la orden, Margarita. Voy a poner un SMS a
Carolina ahora mismo.

Y en la calle Ponzonia esquina con Atascal, Jesús del Puerto y
sus secuaces trasiegan cañas, marisco, chacinas y conservas
de todo tipo. Carolina está radiante, su primera cerveza en
mucho tiempo.

—Qué rica está la cañita de la Rubia Espumosa, y esta anchoa
ni te digo. Alberto, dile al anormal de Julio que deje de dar
voces y se ponga la mascarilla, que como tenga el Spicavirus
contagia a todo el bar.

—¡Juliooo, a callar y ponte el bozal ya!

—Qué pelotudo que sos, Alberto, siempre obedeciendo a la
mina revoltosa, ¿te refieres al barbijo?

—Sí, Julio, sí, a eso mismo, pero acuérdate de quitártelo para
beber, que mira cómo llevas la camiseta.

¡Tilín! ¡horror! ¡un SMS!, sólo puede ser de Ambrosio, es el
único que no utiliza guasap en el planeta. El marrón de las
diez de la noche, pero en vez de que la luna nos encuentre en
pelotas, el amanecer me pillará currando, como si lo viera.
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«Hola, Carolina, no te lo vas a creer, Cryp Krus, el hijo, ha
congelado al hámster en la nevera de su casa. Más suerte no
podemos tener. Hay que ser anormal, pero nos ha venido de
perlas, porque si lo hubiera enterrado o incinerado, adiós a mi
teoría. Además, hay muestras de todos los Krus y las tenemos
localizadas. Genoveva ha ido a recogerlas al hospital. Vuélvete
al laboratorio y localiza a los que necesitéis para hacer la PCR
y la secuenciación. Esta misma noche quiero saber si tenían el
virus».

Lo sabía, adiós a la segunda caña, otra vez al tajo. Asumiré mi
responsabilidad, por bocazas. Alberto, lo siento, pero me
tengo que ir. Una urgencia epidémica. Despídeme del resto.
No te lo bebas todo, que luego necesitaré acurrucarme, y
contarte cómo ha ido, ¡Muac!

Domingo, 11 de abril de 3520. Día +10

En plena madrugada dominical, Ambrosio franquea a
Carolina la puerta de su despacho .

—Pasa Carolina. He preparado café, ¿quieres?

—Qué detalle, Ambrosio, no sabía que supieras hacer café,
siempre decías que en tu familia el servicio estaba a cargo de
todo, pero no, no quiero, el café me desvela. El hámster se
murió de Spicavirus. Tenía los pulmones, el corazón, el
hígado, los riñones, la vejiga urinaria y el intestino a tope.
Hay toneladas de RNA viral. Ya tenemos la evidencia de que
los hámsteres son huéspedes intermediarios de este
Spicavirus y que los infecta y mata. Los Krus también, las
muestras que Genoveva ha traído son todas positivas. Me
pregunto cómo has sido capaz de saber que existían y dónde
estaban en tan poco tiempo. Lo dejamos en el capítulo del
debe, con otras muchas preguntas que tengo y de las que,
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presiento, nunca sabré la respuesta. Hemos mandado las
muestras para que hagan la secuenciación completa del
genoma y sabremos si es de los primeros virus implicados en
la infección humana, pero habrá otros parecidos y no creo que
podamos decir si fue el primero. Lo que nunca sabremos es
cómo llegó el virus a esa jaula. En el informe del sargento
Maravillas figura que el hámster tenía dos años de vida y que
no había salido nunca de la casa, así que, algo o alguien lo
contagió. Pudo ser uno de los Krus al limpiar la jaula o al
jugar con él y no al revés. Si fue así, olvídate de identificar al
caso índice. El lunes por la tarde, a más tardar, sabremos algo.
Me voy a casa.

A la mañana siguiente…

Qué poco y qué mal he dormido, vaya ritmo que llevamos.
Voy a recompensar a mi dolorido cuerpo y me voy a preparar
un desayuno de categoría: un cafetito, unos croissants de la
panadería de aquí abajo, un zumito de naranja y una copita
de cava del bueno. Como cuando iba a Barcinone. Eres un
gourmet, Ambrosio. Hay que celebrar desde primera hora,
que esta semana han pasado multitud de cosas y todas
resueltas con extrema brillantez gracias a tu inmensa
preparación multifacética. Después de desayunar haré una
recopilación de mis actuaciones, doy una vuelta por el
despacho y me marco un homenaje dominical, con un
opíparo almuerzo en la Tortuga Boba, mi restaurante favorito.
Alfredo, el dueño, me trata como un marqués, es decir, como
lo que soy, y es baratito, que no están los tiempos para
derrochar. A los caros me lleva Aitor, porque además de
hacerle ganar mucho dinero soy un líder de opinión
consagrado y todo el rato me hace la pelota. Después de
comer oiré una ópera de Gagner en mi extraordinario equipo
de música, que me pone muy eufórico. Luego veré el partido
del Real Magrit contra el Barcino, con mi camiseta de
Esmeraldo y mi bufanda dedicada. Esa gesta la tengo grabado
desde hace la torta de tiempo.
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Mientras termino de desayunar voy a hacer una lista que
resuma dónde estamos tras diez días de esta puñetera
pandemia que nos va a enterrar a todos:

1. Sabemos que es un Spicavirus que se transmite
principalmente por aerosoles.

2. Nunca antes había afectado a los humanos.
3. Filogenéticamente está relacionado con virus que

afectan a mustélidos y roedores.
4. Produce una infección del árbol respiratorio que

puede evolucionar a una neumonía grave con
tormenta inmunológica que suele requerir ingreso en
la UCI.

5. La mortalidad no es excesivamente elevada y está
relacionada principalmente con la edad, pero también
con otros factores de riesgo como la hipertensión, la
obesidad, etc.

6. Hay pacientes asintomáticos que transmiten la
infección y los deberíamos llamar «portadores
asintomáticos».

7. Hay un método diagnóstico basado en la detección
del RNA del virus con una sensibilidad y
especificidad mayor del noventa y ocho por ciento. El
resultado se obtiene en una hora. El método ya se ha
transferido a la compañía Soluciones Moleculares y
las agencias reguladoras han dado su autorización
mediante un procedimiento de urgencia. Los kits
diagnósticos ya están llegando a los hospitales.

8. Hay dos nuevos métodos diagnósticos más rápidos
que ayudarán a controlar la epidemia, pero los kits
todavía no están disponibles. Este lunes se espera la
resolución de las agencias reguladoras, y en cuanto se
reciba la autorización, Soluciones Moleculares los
distribuirá. Intentaré que lo subvencione el Gobierno
de Damania. Nada de pagar, al menos por el
momento.
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9. Los casos han aumentado exponencialmente y se
estiman medio millón en diez días. La mortalidad
está concentrada en el segmento de mayor edad. El
único que debe de estar contento es el ministro de
Seguridad Social que, al paso que alcanza la
epidemia, acaba con los pensionistas y hay superávit
en el primer año de su mandato. Eso sí, es un pureta,
así que tenga cuidado porque se puede incorporar al
paisaje como el resto de sus compatriotas de la misma
edad.

10. El caso índice puede ser la familia Krus, pero no
sabemos cómo llegó el puñetero virus al hámster
enjaulado. Lo más plausible es que alguien de la
familia Krus se infectara y contagiara al hámster.
Posiblemente nunca lo sepamos.

11. Los hospitales están al borde del colapso y, al no
disponer de suficiente número de equipos de
protección personal, hay muchas bajas entre el
personal sanitario por la infección.

12. El Ministerio de Sanidad y el Gobierno están
paralizados. No han tomado ninguna medida
efectiva, pero el ministro poeta no para de brearnos
con sonetos atómicos.

Bueno, nosotros no salimos muy mal parados. Otras veces
nos han sacudido de lo lindo. Creo que sobreviviremos.

A ver de quién es este SMS. De Sac Cerev. A ver qué dice este
soplagaitas. Tengo ganas de conocerlo en persona, deber de
ser un gordito repelente, sin un solo músculo, tan calvo como
yo, pero mucho más enano y mal vestido. Me lo imagino y me
parto de risa.

«Hola, Ambrosio, buen resumen de la situación. Estoy
orgulloso de ti. Para que veas que tenemos presentes tus deseos
y que nuestro apoyo es incondicional, vamos a convertirlos en
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realidad, ¿qué te parece?, ¿a que te has puesto cachondo?
Después de «La Tortuga Boba» ponte un vodka con tónica,
conecta tu extraordinario equipo de música y ponte a escuchar
«La Cabalgata de las Malquirias». Seguro que sueñas cómo
tomas posesión, te dan la cartera de ministro, entras
triunfante en tu despacho, y acabas con la pandemia. Lo de
que seas hincha del Real Magrit ya lo hablaremos más
despacio».

Definitivamente es un soplagaitas, pero… ¿cómo sabrá todo?,
me lee el pensamiento. Me empieza a dar yuyu esto de AISS.
Tengo que conseguir que los del Centro Nacional de
Inteligencia escaneen el apartamento, tiene que estar lleno de
artilugios espía; pero si ocurre lo que Sac vaticina, como si me
pone una cámara en el…, bueno ahí mejor que no, ahí que se
la pongan a mi amigo Martel que seguro que le gusta. Y ahora
que suena, otra vez la wifi haciendo lo que quiere con mis
altavoces. Otro de Damania cantando en calófilo que no se le
entiende. De esta semana no pasa sin llamar al técnico.

���
I am the eye in the sky, looking at you
I can read your mind
I am the maker of rules, dealing with fools
I can cheat you blind11
���

— «EYE IN THE SKY». THE ALAN PARSONS

PROJECT.

¡Ah! ya se ha callado. Me voy a la Tortuga Boba, que ya es
hora…

Ya estamos, no me he quitado este abrigo de cachemira tan
elegante que me compré en Confecciones Gómez y un SMS de
Carolina, ¿qué querrá en domingo?
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«Hola, Ambrosio, te mando un SMS porque antes no mirabas
el correo ni en fin de semana. Tu presión ha debido de dar
resultado porque me ha llamado Genoveva; que la han llamado
los de Bioinformática y ya tenemos el análisis de las secuencias
de la «Operación Recogida». Se confirma que Klaus es el
origen de todo. La cepa de Cryp es posterior y la de los padres
también, pero están muy relacionadas entre sí. No hay duda de
que en ese apartamento se inició la pandemia. Además, el
informe del Sargento Maravillas relata lo siguiente: «Cryp no
tenía relaciones sociales. Se quedaba días y días sin salir de
casa. La mañana que comenzaron sus síntomas se incorporó al
trabajo, pero llevaba diez días encerrado. Sus padres estuvieron
de vacaciones en Venysueño con el programa para jubilados
SINVERSO. Su madre corroboró este hecho, confesando que
Cryp había tenido un enfrentamiento telefónico con su padre,
que en paz descanse, porque un vecino les había mandado un
mensaje que decía que, paseando a su perro, se encontraba a
Byron merodeando solo por el barrio y que temía que se
perdiera o fuera secuestrado por alguna banda mafiosa de las
que organizan peleas de perros. Cryp confesó a su padre que
estaba triste, que no quería salir, que no tiene amigos, que está
igual de solo fuera que dentro y que por eso se quedaba en casa.
Byron se arregla en soledad a las mil maravillas y no le pasa
nunca nada raro porque no se acerca a nadie. Asimismo, el
departamento de Relaciones Públicas del Real Magrit confirma
que Cryp estuvo de vacaciones en esas fechas. En resumen, se
descarta que Cryp se contagiara fuera de su casa por una
persona desconocida. No hay ni un solo caso de enfermedad
con un período de incubación mayor de siete días y Cryp
estuvo solo y sin salir durante diez días. ¿Cómo llegó el virus a
Klaus? A ver si el vodka con tónica de los domingos te ayuda a
descubrirlo. Cuídate».
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Pues de momento, el aterrizaje del virus en el hámster que
espere. Me temo que será como lo del ordenador cuántico que
puede tener un estado 0 y 1 a la vez y no hay quien lo
entienda.

Un par de horas después…

Menuda siesta que me he echado y qué dolor de cabeza
tengo. El Barón de Melocotón de la comida hace honor a su
nombre. Voy a por un sibuprofeno y me tomo un vodka con
tónica viendo el partido.

¡Tilín!, ¿y ahora qué? No me dejan vivir. No podré ver el
partido. A ver quién es. Un SMS de Cándido. Muy oportuno.

«Hola, Ambrosio, ¿no lees el correo los domingos o qué? Nos
han citado mañana a las diez en Presidencia del Gobierno para
que expliquemos a los del Comité de Situación del Consejo de
Seguridad Nacional cómo está el tema. El Gobierno se siente
muy nervioso porque la epidemia se le ha ido de las manos. El
Ministerio de Sanidad no da ni una y, de momento, los únicos
que habéis hecho algo sois vosotros y los hospitales, que no
paran de atender pacientes. Mira el correo que te he mandado
con la convocatoria de la reunión y si tienes alguna duda, me
llamas. Y a ver si usas ya el guasap, que el SMS es una
pesadilla. Eres un troglodita informático».

Pues se me ha pasado el correíto. Adiós al partido. Nunca lo
veo. Esmeraldo se retirará y seguiré sin saber cómo jugó
ese día.

De: Cándido Albino

Asunto: Reunión del Comité de Situación del Consejo de
Seguridad Nacional de Presidencia del Gobierno
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Para: Ambrosio Etoile

Querido Ambrosio, mañana a las diez en Presidencia del
Gobierno. En el archivo adjunto tienes la convocatoria, los
asistentes y el orden de día.

Cándido

Reunión del Comité de Situación del Consejo de Seguridad
Nacional. Gobierno de Damania

Sede: Presidencia del Gobierno. Pabellón 4. Sala 4C. Hora:
10:00

Invitados:

Doctor Cándido Albino. Director del Instituto para el
Control de las Enfermedades
Doctora Margarita Bombón. Directora de la Oficina
para la Salud Pública
Doctor Ambrosio Etoile. Director de los Laboratorios
de Referencia

Orden del día:

Introducción de la Reunión: Vicepresidenta del
Gobierno de Damania;
Informe de la Oficina para la Salud Pública;
Informe de los Laboratorios de Referencia;
Discusión de las medidas potenciales para contener la
epidemia;
Ruegos y preguntas.
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Hay que ver qué antiguos son estos del Gobierno con eso de
los ruegos y preguntas. El ruego es que se acabe pronto la
reunión y la pregunta es siempre la misma, ¿nos podemos ir
ya? Hoy se lleva, «otros asuntos». Menos mal que he hecho
hoy la síntesis de la situación y me servirá para mañana.

Menuda incursión está haciendo el virus. Ha puesto la
Confederación patas para arriba.

Me da tiempo a ver el partido antes de dormir.
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ASCENSO

Lunes, 12 de abril de 3520. Día +11

Doctor Albino, sugiero que se metan en el coche y nos
vayamos a Presidencia. A estas horas hay mucho tráfico y,
como sigan ustedes remoloneando, no vamos a llegar.
Ambrosio y Margarita, ¿lo habéis escuchado?, seguid con
vuestra plática dentro del coche. Vamos, vamos…

—Margarita, se nota que estás nerviosa, no como yo, que
tengo mucho aplomo y no me impresiona hablar en público.
Durante mi brillante carrera científica me han invitado a
exponer mis investigaciones, de categoría, en numerosos
congresos, nada de pamplinas como hacen otros. Como
domino varios idiomas, me desenvuelvo perfectamente. En
Lokedan podéis admirar mi extenso currículo. Para mí, esto
es un mero trámite. Lo que no entiendo bien es lo del
Ministerio de Sanidad. Andan muy perdidos. Eso de nombrar
amiguetes para los puestos de responsabilidad, sin ningún
currículo detrás, no trae nada bueno. A mí no me ha
contactado nadie. Ya sé que a Cándido sí, pero para
explicarles el abecedario del virus, ¿a ti, Margarita te han
consultado?
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—De vez en cuando me llama la directora general de Salud
Pública. Las relaciones con Sermón Lince no son fluidas y
prefiero mantener la distancia. Entre nosotros, me lo quiero
cargar y me tenéis que ayudar. Todos los días se desdice de lo
que ha dicho el anterior y se le ocurre un nuevo dislate, que
suelta sin reflexión, y vuelta a empezar. Yo creo que tanta
afición a pasearse en globo aerostático, con el poco oxígeno
que hay por allí arriba, ha terminado afectando a sus
neuronas, pero hay otros que dicen que está todo dirigido por
uno de los asesores de la Presidenta, que le encantan la
improvisación y el caos como métodos de trabajo. Lo llama,
«el ajedrez creativo». Se debe de creer el Rey y ha elegido de
consorte a Sermón, pero me he convertido en la Reina de
negras y aún me queda ganar la partida. Espero que no
aparezca por el Comité de Situación, lo último que
necesitamos es más desorganización. Vamos a pasar rápido el
control de seguridad, que llegamos tarde.

—Buenos días, doctor Etoile —dice Concha Graciosa—, soy la
secretaria de la Vicepresidenta. A Margarita y a Cándido hace
tiempo que los conozco. Vayamos por aquí. En la sala hay
café, té, agua, refrescos y bollos en abundancia. Como no me
habéis mandado ninguna presentación, sólo podréis consultar
los papeles que hayáis traído. Después de que los
ordenadores de algunos invitados colaran varios virus en el
sistema, los del departamento de informática de Presidencia
se han vuelto muy estrictos. Entre nosotros, son bastante
paquetes, tardaron en solucionarlo al menos quince días. Los
correos confidenciales eran remitidos al azar y el único que no
lo recibía era el destinatario. No os podéis imaginar la
cantidad de asuntos que se filtraron a los medios, pero lo más
gracioso es que sólo se publicaron los líos de faldas y
pantalones en las revistas del corazón y ni uno de los
proyectos secretos del Gobierno. Debe de ser que, como
llevan décadas sin hacer uno a derechas, solo interesa el
barullo, que por otra parte es lo que vende hoy en día. Hubo
un buen número de ceses pero ninguna dimisión, por cierto.
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Un dislate, así es que o tenemos el archivo con tres días de
antelación o cantas el informe como los antiguos pregoneros,
como vosotros vais a hacer.

—Pero si nos convocasteis ayer, cómo vamos a mandarlo con
tres días de antelación. No me digas eso, Conchita, que no soy
nadie sin ordenador.

—Pues olvídate, Margarita, está terminantemente prohibido y
la Vicepresidenta tiene muy malas pulgas. Aquí está la sala.
Os están esperando.

La sala está dominada por una gran mesa en forma de C, con
un considerable espacio frontal donde descansa un gran atril
para el ponente. Al traspasar el umbral de la puerta, el
audible cuchicheo de los asistentes se interrumpe y una
atmósfera de lo más intimidatoria invade la sala. Margarita,
Cándido y Ambrosio vislumbran sus asientos, identificados
por sus respectivos nombres y, en el silencio más absoluto, allí
que se dirigen. Las miradas intimidatorias siguen fijas en ellos
cuando finalmente comienza la reunión del Comité de
Situación.

—Buenos días, doctores, soy Máximo Ordenado, el secretario
de este Comité. Como todos ustedes me conocen, me ahorro
la presentación. A pesar de la premura de la convocatoria, les
agradezco su presencia. Esperamos que nos brinden esa
valiosa información que nos permita contrarrestar la crisis
que la epidemia ha desatado. Seguiremos el orden del día.
¿La Vicepresidenta quiere decir algo?

—No, Máximo, podemos comenzar.

—Tiene la palabra el doctor Albino.

—Muchas gracias. En realidad, creo que sería más práctico
comenzar directamente con la presentación de la doctora
Bombón. Los expertos son los que dominan la situación. Si lo
creo necesario, intervendré.
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—Muy bien, doctor Albino, entonces que la doctora Bombón
nos ilustre con su informe.

Todas las miradas se dirigen a la doctora Bombón mientras se
levanta y se dirige al atril.

»Buenos días, miembros del Comité. Lamento comenzar
diciendo que la situación es terriblemente complicada. Los
datos disponibles indican una progresión geométrica de la
epidemia. Ya hay más de quinientos mil casos contabilizados.
Sin embargo, tengo que señalar que la comunicación entre las
diecisiete confederaciones y la Oficina Central no es todo lo
buena que debería ser. Los diferentes sistemas informáticos que
existen dificultan enormemente el registro centralizado de los
casos. Los datos llegan tarde y muy fragmentados, y la
incompatibilidad de los programas nos obliga a revisarlos uno
a uno y en muchos casos volver a introducirlo,
paradójicamente. En resumen, dudamos que lo que voy a
presentar sea exacto.

Un suave murmullo de desaprobación inunda la sala.

«¡Ejem!», Margarita carraspea intentando salir de terreno
minado. Criticar las responsabilidades transferidas a las
confederaciones es sinónimo de problemas, pero con tan mala
fortuna que alerta: «Este tema debería solucionarse
urgentemente».

Los murmullos se hacen más y más audibles.

A pesar del rumor de fondo, Margarita continúa su
exposición con aparente tranquilidad.

»Por otro lado, los hospitales están colapsados y además de la
mortalidad debida a la epidemia nos enfrentamos a los daños
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colaterales que está causando, especialmente en los enfermos
con patologías crónicas, los enfermos de cáncer, que no se
diagnostican a tiempo o que necesitan tratamiento urgente, la
imposibilidad de hacer trasplantes de órgano sólido y otras
muchas actuaciones sanitarias que ya se han interrumpido
parcial o totalmente. Hemos comparado la mortalidad
acontecida, por todas las causas, con la media de la que se
produjo en los cinco últimos años. El gráfico comparativo que
les enseño en este folio demuestra, en su conjunto, un
aumento, estadísticamente significativo, de la mortalidad, y les
recuerdo que sólo han transcurrido once días desde que se
detectaran los primeros casos. Ciñéndome a la epidemia,
tenemos evidencia de que la transmisión es de persona a
persona, por aerosoles, que el número de reproducción es muy
elevado y actualmente estimado en doce coma dos, lo que
significa que cada caso transmite el virus a otras doce
personas. Unos pequeños cálculos mentales les servirán para
estimar la gravedad del asunto al que nos enfrentamos. Hay un
veinte por ciento de pacientes que necesitan asistencia
hospitalaria, y de ese veinte por ciento un cinco por ciento
ingresa con un cuadro muy grave en UCI. Hay muchos
pacientes asintomáticos, pero desconocemos cómo podemos
identificarlos, lo que dificulta extraordinariamente el control de
la epidemia. En resumen, un panorama desolador. Por último,
pensamos que hemos encontrado el caso índice, aunque faltan
algunas comprobaciones finales, que el doctor Etoile
puntualizará. Es probable que el virus haya saltado de un
animal al humano, lo que se conoce como zoonosis, y que el
huésped intermediario haya sido un hámster. Le cedo la palabra
al doctor Etoile. Muchas gracias por su atención.

Todas las miradas se dirigen a Ambrosio, que no hace
ademán de levantarse de su asiento.
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»Buenos días, señoras, señores. Me van a permitir utilizar las
últimas tecnologías para explicarles la situación, y así
comprobarán la excelencia de los Laboratorios de Referencia,
producto de nuestra solvencia científica y de la permanente
colaboración con los mejores institutos de investigación del
planeta.

Con gran efecto, Ambrosio saca un bolígrafo BIC del bolsillo
interior de su chaqueta, le quita el capuchón y lo deja encima
de la mesa. Un haz de luz azulada se dirige al atril y
conforma un Ambrosio virtual, una reproducción exacta del
original que sigue sentado, sonriendo de satisfacción.
Chaqueta morada, camisa, pantalones y zapatos negros con
calcetines verdes que resplandecen en la oscuridad del
atuendo a juego con una corbata de verdes personajes de
Pisney sobre un fondo amarillo, que parecen bailar al son de
los aspavientos del Ambrosio virtual.

La Vicepresidenta saca unas gafas de sol de su bolso y
disimuladamente se las coloca, mientras que un murmullo, de
admiración o de espanto, inunda la sala.

Un Ambrosio virtual desplaza horizontalmente el dorso de su
mano derecha delante de sus ojos y, a la par, una enorme
imagen tridimensional invade el centro de la sala,
colocándose a la altura de los integrantes del comité. En la
imagen se ve cómo un hisopo que está saliendo de la fosa
nasal de un paciente se amplifica, paulatinamente, hasta que
en una mucosidad adherida a su punta se vislumbra la
microbiota1, una sopa de células de la nasofaringe rodeadas
de multitud de bacterias; unas redondeadas, otras alargadas,
unas expectantes y estáticas, otras en movimiento impulsadas
por sus elegantes y alargados flagelos. De una de las células
humanas emergen Spicavirus rojos que, aviesamente, se
dirigen hacia otras células. Antes de que el contacto se
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produzca, un aerosol azulado inunda la imagen y las células
humanas, las bacterias y los Spicavirus se disuelven dejando
esa sopa llena de moléculas en la que ácidos nucleicos de
diferentes colores flotan alegremente. De inmediato otro
aerosol de fragmentos multicolor inunda la sopa. Cada
fragmento coloreado abraza a su ácido nucleico compatible y
comienzan a girar en un endiablado baile que produce
millones de fotocopias que saturan la sopa de moléculas
arcoíris. Un Ambrosio virtual desplaza horizontalmente el
dorso de su mano izquierda delante de sus ojos y cada
fragmento coloreado se convierte en un soldadito. Otro pase
manual y se colocan en perfecta formación militar arcoíris.
Alguien de la audiencia clama: «¡Es como una jura de
bandera!». A la par, una muchedumbre multicolor rodea a los
soldaditos. Otra voz dice «¡Hay público! ¡Hay público!». El
público atisba, pero nadie reconoce a su recluta preferido.
Tras varios meses de entrenamiento militar, han cambiado y
es difícil saber quién es quién. Ambrosio virtual exclama:
«Rompan filas» y los reclutas y sus familias se van
encontrando, abuelos, padres, madres, hermanos, hijos,
nietos, primos y sobrinos se van asociando en círculos
concéntricos y un enorme árbol filogenético se va alzando con
las diferentes familias de microorganismos, pero el grupo de
reclutas rojos queda aislado, ¡qué horror!, se escucha, ¡no
tienen familia!, el resto de las estirpes patógenas los miran
incrédulos, nadie los conoce, ¿de dónde serán? ¡Ah!, dice uno,
son primos lejanos de esos Spicavirus que se dedican a hacer
la vida imposible a los pobres visones y ahora les ha dado por
hacernos la competencia con los humanos.

Se escucha una carcajada en la sala, seguido de un colectivo
perdón.

El Ambrosio virtual explica, con voz cadenciosa, que esto es
lo que se denomina metagenómica, queridos miembros del
consejo, la técnica que, de forma elegante, clasifica e identifica
todos los microorganismos que hay en la microbiota de la
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muestra analizada. Así, hemos descubierto que lo que causa
la infección es un Spicavirus, que como ven en la ampliación
del árbol filogenético está emparentado genéticamente, pero
bastante alejado, de otros Spicavirus que afectan a mustélidos
y roedores, como previamente ha dicho la doctora Bombón.

Un nuevo murmullo de admiración inunda la estancia.

El Ambrosio virtual sigue declamando. Una vez identificado
el Spicavirus, el diagnóstico de la infección es teóricamente
factible. Ahora, un enorme Spicavirus rojo aparece en el
centro de la sala girando sobre su eje para terminar
abriéndose en un plano sagital descubriendo sus secretos. El
centro lo ocupa la molécula de ácido ribonucleico (RNA)
rodeado de su envoltura viral, en donde están ancladas las
proteínas que le sirven de comunicación con las células diana.
El Spicavirus se cierra. Acaba de vislumbrar una célula
humana y rápidamente se dirige hacia ella. Encuentra la
puerta, abre la cerradura y entra. De pronto, aparece una
pinza molecular que se lleva la célula llena de partículas
virales y la deposita en un tubo. Un aerosol disuelve la célula
con sus Spicavirus y deja como rastro una sopa de moléculas.
Otro aerosol deja caer unos fragmentos, que se abrazan al
RNA viral, empiezan a girar y a producir millones de
fotocopias. Un contador registra el número de fotocopias, y en
segundos aparece un resultado positivo. La imagen se aleja y
aparecen los profesionales del Laboratorio de Referencia de
las infecciones respiratorias víricas y en un plano final se ve a
Carolina y a Genoveva sonriendo con el pulgar hacia arriba.
Un Ambrosio virtual reclama un aplauso para los
profesionales de los Laboratorios de Referencia, que son
capaces de manipular a su antojo estos seres microscópicos
que, al menor descuido, nos hacen papilla.

Los integrantes del Comité de Situación se levantan
enfervorecidos, cual si Damania hubiera ganado la Copa
Mundial de Fútbol, otro espejismo.
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El Ambrosio virtual pide calma, sólo ha explicado cómo es la
técnica de la PCR que permite diagnosticar, en menos de una
hora, a un paciente infectado, y quedan más sorpresas. Hay
que guardar energías, y añade que el Instituto para el Control
de las Enfermedades ha llegado a un acuerdo con una
empresa, cien por cien nacional, que ha desarrollado un
prototipo, aprobado por las agencias reguladoras, que ha
dado lugar a un kit comercial que ya se está distribuyendo en
los hospitales de Damania. En sólo once días la colaboración
público-privada ha conseguido que Damania disponga de
«Spicaplus20», una prueba para el diagnóstico rápido de la
infección que nos aniquila. Todo el planeta nos admira y la
venta de «Spicaplus20» caerá como un maná que mitigará los
costes de esta epidemia. Estamos en la élite científica global y
esto, queridos amigos, es sólo el principio.

Nuevos murmullos de admiración ante tantas promesas.

Otro pase del dorso de la mano por los ojos y la sala vuelve a
quedar iluminada por la aparición de la imagen
tridimensional del Spicavirus rojo que gira sobre su eje con
una etiqueta en la derecha de la imagen que señala día cero.
Ambrosio virtual dice, y para terminar mi intervención voy a
explicar cómo el virus se ha distribuido por el planeta. El
Spicavirus rojo se empieza a dividir y los viriones se lanzan
como cometas alienígenas hacia K2-18b, que ha aparecido en
la pantalla. La cámara sigue a los viriones que se dirigen a un
bloque de pisos de Magrit, se introducen en un apartamento,
y se quedan revoloteando hasta encontrar a su víctima, un
hámster feliz que se pasea tranquilamente en la rueda de su
jaula. Varios Spicavirus rojos, con una malvada sonrisa,
descienden a toda velocidad hacia su objetivo y,
aprovechando que el hámster inspira profundamente por el
esfuerzo del paseo, se introducen en su boca y nariz, abren los
receptores y se dejan caer en el interior de las células.
Escudriñan y localizan la máquina de fotocopias celular. El
Spicavirus se deshace de su cubierta protectora, el RNA se
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acopla a la fotocopiadora y comienza la función. Unos
segundos más tarde, las fotocopias del RNA viral esperan en
fila india a meterse en nuevas envueltas virales que la célula
ya ha fabricado siguiendo las instrucciones del Spicavirus. Se
produce el ensamblaje y los viriones maduros revientan la
célula saliendo disparados a la caza de más células. En el día
+4, Klaus se siente cansado y su pelaje ya no es pardo, sino de
color rojo. Hoy le ha costado hacer el ejercicio habitual y tiene
mucha sed, su garganta está más seca de lo habitual y
empieza a toser sin parar. Se pone a chupar del biberón de
agua con sabor a fresa que le pone su amigo Cryp y se lo
termina. No puede más y se recuesta en una esquina de la
jaula, jadeando y tosiendo. Al rato el biberón ha hecho su
efecto y la viruta se tiñe de rojo con la orina de Klaus. La
imagen cambia y se ve cómo Cryp y Byron se acercan
dispuestos a limpiar la jaula. Cryp saca a Klaus y lo deja
jugando con Byron. Recoge la viruta y la materia orgánica y
las mete en una bolsa que deposita en el suelo. Un inoportuno
picor y su mano derecha, teñida ya de rojo, frota
inmisericorde su nariz, a la par que miles de Spicavirus se
deslizan, con una malvada sonrisa, al interior de sus fosas
nasales. Abren las cerraduras, saltan dentro de las células y se
fotocopian. Cryp, paulatinamente, cambia al rojo y la imagen
se desvanece para dar paso a otra imagen etiquetada como
día+10, en la que Cryp carraspea y no huele los sonoros y
fétidos pedos de Byron, pero se incorpora al trabajo, ¡ya era
hora!, ¡cuántos días sin salir!, se le escucha decir. Sigue con
sus quehaceres diarios de utillero en el Real Magrit, y yendo y
viniendo en metro, mientras va dejando a su espalda una
ristra de rojos personajes. En el día +12 de la secuencia Cryp
tose sin descanso y tiene fiebre, y decide quedarse en casa y
no ir a trabajar. Se dice: «Hoy no hay entrenamiento, así que
no me necesitan». Sus padres acaban de llegar de vacaciones
con el SINVERSO y almuerza con ellos. Hace frío y los tres se
arrebujan en el sofá para ver las noticias y la serie de
televisión que más les gusta. Cuando se despiertan de la

105



siesta, el señor y la señora Krus han enrojecido. Al día
siguiente, Cryp se encuentra peor, y se va al hospital mientras
que su padre, que siente un cierto malestar y ya tose, se va a
la farmacia a que le den algo. En el ascensor coincide con el
vecino del noveno. Entrechocan sus manos y la del vecino se
colorea de rojo. Saludan al portero de la finca y se dirigen a
sus quehaceres. La roja madre de Cryp va al mercado y se
encuentra con dos matrimonios conocidos, uno de ellos
también de color rojo, con los que departen durante un rato y
cuando la informal reunión se acaba, cinco unidades rojas se
dirigen hacia otros tantos lugares. Se ve una imagen cenital
del mercado, donde puntos rojos se entremezclan con puntos
blancos y, cuando interrelacionan, los puntos blancos
terminan siendo rojos. La imagen se va alejando y se ve cómo
algunos puntos rojos se dirigen al metro, al autobús, al tren, al
avión y ahora Magrit es un punto rojo, de dónde salen líneas
rojas a otras ciudades y de esas ciudades a otras y así
sucesivamente hasta que el planeta flota en medio de inmensa
pantalla rodeado de miles de rojos itinerarios que conectan
puntos rojos, pero ya no se sabe ni de dónde salen ni adónde
van. Todo el planeta está infectado.

»Quiero finalizar diciendo —dice Ambrosio virtual—, que
hemos consolidado la iniciativa público-privada con la empresa
Soluciones Moleculares para disponer, rápidamente, de otras
técnicas diagnósticas de última generación, que permitirán el
control de la epidemia. Los estudios están muy avanzados y
esperamos tener resultados en muy poco tiempo.

El Ambrosio virtual ha terminado su trabajo, hace una
reverencia, su deslumbrante corbata se sale de la chaqueta y
Trap Mouse y Monnie abrazados ocupan el primer plano de
la escena final. La imagen comienza a extinguirse y
desaparece.
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Se encienden las luces y todas las caras se vuelven hacia
Ambrosio Etoile. Una salva de aplausos inunda la sala
mientras que todos los asistentes se ponen de pie.

El murmullo de voces crece y se sucede una secuencia
interminable de comentarios de agradecimiento y de
preguntas de todos los miembros del Comité, excepto del
doctor Lince, representante del Ministerio de Sanidad.

En un momento dado, la Vicepresidenta se disculpa y
abandona la sala para dirigirse a un despacho contiguo donde
descuelga el teléfono, marca un número y exige que le
pongan inmediatamente con la Presidenta.

—Hola, Amparo, estaba en una reunión importante, espero
que me hayas sacado por alguna razón de peso.

—Sí, Presidenta, de toneladas de peso. Acaba de terminar la
reunión del Comité de Situación y el doctor Etoile es nuestro
hombre. Es brillante y sabe lo que hay que hacer para
controlar esta maldita pandemia. Lo ha explicado en cuarenta
minutos y nos hemos levantado todos y todas a aplaudir.

—Bueno, bueno, Amparo. Vas muy deprisa. Vente a la una a
mi despacho y lo hablamos tranquilamente, quiero más datos.
No podemos tomar una decisión a tontas y a locas. El
Ministerio de Sanidad está en el ojo del huracán y nosotros
también.

Mientras, Concha los despide en la puerta de Presidencia, y el
coche oficial los devuelve al redil.

—Ambrosio, eres un crac, ¿de dónde ha sacado el artilugio?
La presentación ha sido fantástica. Se ha enterado hasta la
Vicepresidenta, que no sé por qué llevaba gafas de sol, debe
de pasarle algo en los ojos.

—Ya sabes, Cándido, estamos en la frontera del conocimiento,
pero no nos valoráis como nos merecemos. Margarita, ¿tú qué
opinas?
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—Qué voy a opinar, que eres un cabronazo. Podías avisar, yo
declamando con tres folios y tú con un despliegue de
tecnología, pero reconozco que todavía me cuesta cerrar la
boca. Se me han tetanizado los maseteros, ¿cómo lo has
hecho?, ¡ha sido impresionante!

—Ya os lo he dicho. Estamos muy avanzados.

—Ambrosio, te ponemos un notable, al sobresaliente no
llegas, ¡ja, ja, ja! Cándido y yo hemos estado cuchicheando
durante toda la presentación, ¿de dónde has sacado esa
corbata? Seguro que la compraste en un congreso de esos que
hacéis en un parque Pisney. La viste, te enamoraste de la
dependienta y te colocó, entre otras cosas, una colección de
corbatas.

Ambrosio se mira la corbata y piensa: «Pues sí, compré media
docena en un parque Pisney, pero ni había congreso ni la
dependienta me hizo el más mínimo gesto, ¡estaba de
vacaciones!».

Amparo Piernas, la Vicepresidenta, está nerviosa y esperando
en la antesala presidencial. Quiere atrapar a Ambrosio ya y
apuntarse el tanto. Su popularidad está descendiendo a la
misma velocidad que las bolsas mundiales. La coalición de
Gobierno se resquebraja y puede perder el control del partido
«Nosotros sí que valemos», que férreamente dirigen ella y su
compañero, Aníbal Rijoso.

—Pasa, Amparo, y perdona mi brusquedad en el teléfono,
pero estaba en una reunión muy tensa del Estado
Plurinacional. Están muy enfadados con nosotros por el
carajal que hemos montado con la epidemia. Como si
hubiéramos elegido que el virus apareciera en Magrit. Si por
mí hubiera sido, lo pongo en Berlinone y que lo maneje
Schäfer, que es tan lista y eficiente. Cuéntame, Amparo, ¿qué
te traes entre manos? Ya sabes que lo de cambiar ministros,
nada más empezar la legislatura, es un tema muy delicado.
Estoy de acuerdo que andan despistados, pero el sustituto
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tiene que ser un líder capaz de acabar con la epidemia. Así
que cuéntame de ese prodigio que parece ser el doctor
Etoile.

—No te cuento nada, he grabado a hurtadillas la reunión con
el móvil. Enciende esa televisión panorámica que tienes y la
vemos. Juzga por ti misma. Eso sí, intenta no mirar a su
corbata, ¡hipnotiza!

Una hora después…

—Amparo, no me lo creo, tenías razón. Lo necesitamos ya.
Mañana mismo lo nombro ministro de Sanidad. Lo único que
me preocupa del doctor Etoile es que hay que encontrarle un
asesor de imagen, porque así vestido se carga la legislatura.
Lo dejo todo en tus manos, Amparo. Cítale mañana a las diez,
y mientras preparamos el nombramiento para el Pregón
Oficial del Estado. Adiós, Amparo, y gracias por tu ojo
clínico.

Ambrosio entra triunfante en su despacho y piensa: ¡hogar,
dulce hogar! Cómo he sudado, no me llegaba la camisa al
cuerpo. Esto no me lo esperaba, ¡ja, ja, ja!, se han quedado
como idiotas, ¡si supieran! Voy a escribir un SMS a Sac para
agradecérselo.

«Hola, Sac. Mi más profundo agradecimiento por enviarme la
presentación en ese artilugio. Estoy seguro de que todos siguen
con la boca abierta. Si no llega a ser por ti hago el ridículo. A
ver cuándo vienes y nos damos un homenaje. Ya tienes que
hacernos una visita. Ahora el que te abraza soy yo».

«Hola, Ambrosio, me alegro de que hayas triunfado. Mis
motores de búsqueda dicen que circulan fotos de tu corbata por
todas las redes sociales. Te sugerí que te vistieras de faralaes,
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pero era broma, no sabía que te lo ibas a tomar al pie de la letra.
Hay más de cien mil comentarios. Míralos si quieres, pero yo
me lo pensaría dos veces. Para que no te deprimas, te voy a
adelantar que te van a llamar de Presidencia del Gobierno. El
resto lo dejo a tu imaginación. Cuídate».

Sí, sí, me lo estoy imaginando. ¡Ambrosio va a ser ministro!,
¡Ambrosio va a ser ministro!, ¡Ambrosio va a ser ministro!

—¡Toc, Toc!, ¿qué pasa ahora, Angelines?

—Nada, doctor Etoile, es que lo he oído gritar y me he
preocupado. Le dejo, que suena el teléfono. ¿Diga? Ahora
mismo le paso. ¿Doctor Etoile?

—¿Sí, Angelines?

—Es Presidencia del Gobierno, que quieren hablar con usted.

—Pásame, pásame la llamada ya. El doctor Etoile al aparato,
¿con quién tengo el gusto de hablar?

—Buenas tardes, doctor Etoile, soy el secretario de la
Vicepresidenta del Gobierno, Amparo Piernas. Mañana le
esperan la Presidenta y ella misma a las diez de la mañana.
Que pase una buena tarde, adiós, adiós.

¿Será verdad?, no me llamarán por la corbata, ¿no?, ¿habrá
montado tanto revuelo?

Martes, 13 de abril de 3520. Día +12

En la ducha, pensando en el inminente devenir, Ambrosio se
enjabona cuidadosamente todos los rincones de su cuerpo
prestando extremada atención a sus lorzas circundantes.
Larara, larara, larara, qué voz de tenor que tienes, Ambrosio,
si la llamada de la Ciencia no hubiera sido más poderosa
habrías elegido el Bel Canto para superar a Taparotti. Ya te lo
decía el profesor de música del cole. Si le hubieras hecho caso,
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ya habrías actuado en todos los teatros de la ópera del
mundo. No lo pienses más, Ambrosio, que vas a ser ministro
y por tus propios méritos. Hoy, tienes que elegir
cuidadosamente el modelito, la corbata Pisney te ha dejado
magullado. Eres un incomprendido, pero son otros los que
tienen mal gusto. Siempre van de gris o azul marino. En
cambio, tú, con tu estilazo y tu porte atlético, puedes ser
audaz. Lo único, ese pequeño torreznillo que
inoportunamente ha brotado nadie sabe de donde, pero que
eliminarás en un periquete. Te han chivado que el ministro de
Sanidad tiene gimnasio privado con entrenadora personal…

Tras un concienzudo secado y afeitado…

A ver qué me pongo, que como siga así no llego. Hoy voy de
traje, que es lo que la Presidenta se merece. A ver, este
morado no, este verde tampoco, el negro, muy de pompas
fúnebres, este diplomático de rayas azules y rojas es más para
primavera o verano, ¡buf!, ¡qué complicado!, ya sé, me voy a
poner este gris con estrellas que compré en esa boutique de
Salsira de mi amigo Toni. Lo estoy oyendo todavía, me dijo
«llévate este traje único que se llama firmamento y añadió, he
visto que Gambeteo Tossi tiene uno parecido, pero con peor
hechura. Busca en HoHoo y lo verás. Lo llevaba en la entrega
de una de esas copas que él gana». Añado camisa morada y
nada de corbata, como los actores de Acornwood. Calcetines a
juego y estos zapatos de Calcio & Pepe; con «Calcio» en el
empeine derecho y «Pepe» en el izquierdo, para que la
Presidenta reconozca a simple vista el dandy que soy. En
marcha, que ya son las nueve, habrá atasco y Servando
siempre la lía.

Tras un rato esquivando el caótico tráfico de Magrit …

Vaya salita de espera más cuca que tiene la Presidenta, pero
qué calor hace. No se puede tocar el radiador, echa fuego y no
hay ventana que abrir. Estamos en abril y todavía la tienen la
calefacción a toda pastilla, así no me extraña que haya
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calentamiento local y global. Este traje me está pequeño, ya
no sé cómo sentarme, las arrugas van ocultando las estrellas,
a este paso el agujero negro termina devorándolas a todas.
Sac tiene razón con lo del torrezno. Me ha crecido. No veo el
momento de conocer a la entrenadora y que me ponga en
forma en la zona noble del ministerio. Creo que el botón del
pantalón va a salir disparado. Voy a quitarme la chaqueta,
¡qué horror!, ¡qué cercos de sudor tengo en la camisa!, no me
la puedo quitar, seguiré sudando. A ver si entro ya o parecerá
que he venido corriendo. No quiero que adivinen que el
puesto me enloquece más de lo debido. Menos mal que me he
rociado con colonia Álvarez Gómez y huelo a paraíso. El poco
pelo que me queda se está quedando pegado a la calva.
Respira hondo, Ambrosio, cálmate, tú sabes cómo, ¡ohm!
¡ohm! ¡ohm!

—Doctor Etoile, la Presidenta y la Vicepresidenta lo esperan.

—Perfecto. ¿Puedo dejar la gabardina?

—Sin duda. Acompáñeme, ¡toc, toc!, señora Presidenta, el
doctor Etoile.

—Pasa, pasa, Ambrosio, qué ganas tenía de conocerte. Nos
tienes revolucionadas. Te cuento una cosa y yo no he sido, ¡ja,
ja, ja! Alguien grabó tu presentación con el móvil y la ha
distribuido por las redes sociales. Es trending topic. Hoy me
han pasado las estadísticas y has llegado a más de un millón
de visionados en un solo día, ¡impresionante! Lo más
comentado, además del despliegue tecnológico que hiciste, es
tu corbata. Yo que tú la tiraría. Y ahora, Amparo y yo, te
decimos a coro: Ambrosio, te queremos en el equipo.
Queremos que seas nuestro ministro de Sanidad, ¿qué dices?

—Presidenta y Vicepresidenta, Vicepresidenta y Presidenta,
qué responsabilidad, no sé si soy merecedor de tan alta
estima, sobre todo con la crisis epidémica en la que estamos
inmersos. ¿Están seguras de que tengo ese perfil que se
necesita?, ¿soy la persona idónea?
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—Sí, Ambrosio, sabemos que vas a solucionar la epidemia.
Gracias a ti ganaremos las próximas elecciones. Ya tenemos el
nombramiento redactado y mira cómo hago clic y sale
disparado al Pregón Oficial del Estado. Ambrosio, ya no hay
marcha atrás.

—Gracias, Presidenta. Un inmenso honor servir a la patria, no
tengo palabras para agradecer la confianza que han
depositado en mi humilde persona, un funcionario servil,
perdón, qué nervios, un funcionario servicial dedicado al
engrandecimiento de Damania.

—Qué alegría, Ambrosio, sabíamos que no nos defraudarías,
firma aquí y aquí y aquí para terminar el nombramiento. Ya
eres ministro de Sanidad. Mañana se hará la ceremonia
oficial, estará la Prensa, os haréis unas fotos sonrientes y
soltaréis los discursos hueros y predecibles. Acto seguido,
comenzará tu temporada de poder en el Ministerio de
Sanidad, y te advierto que, como no soluciones en menos de
quince días la puñetera epidemia que nos está arruinando, tu
próximo destino te lo buscaré yo personalmente y los tengo
de gran categoría. Otra advertencia: no se permite que los
miembros del Gobierno hagan propaganda de ninguna
empresa. Si es publicidad encubierta, más o menos se tolera,
pero la de Calcio & Pepe que llevas en tus zapatos está
totalmente prohibida, así que ya sabes. Siento tener que
dejarte, Ambrosio, tengo una teleconferencia con la
Presidenta del Estado Plurinacional y llego tarde. Son sus
últimos meses en el poder y está de los nervios con este
problema. ¡Ah! que no se me olvide, Amparo y yo queremos
que nos regales ese artilugio que utilizaste el otro día. No
queremos saber de dónde viene, queremos tener uno cada
una, ¡ya eres de nuestro equipo, Ambrosio!, ¡no lo olvides!

—Aquí está su gabardina, doctor Etoile, y el sombrero. Sabe
usted cómo salir, ¿verdad? Hasta la vista. Seguro que pronto
le volveremos a ver. Cuídese mucho.
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Y digo yo, qué manía tiene todo el mundo con mi vestimenta.
Ayer la corbata, hoy los zapatos, ¿qué será mañana? Pero mi
autoestima nunca estará por los suelos, con la alta
responsabilidad que me han encomendado no puedo ser
pasto de comentarios infundados de gente que sólo va de
gris. Los dandys siempre hemos sido unos incomprendidos.
Sólo hay que leer lo que le pasó a Roscar Wilde y a Beau
Brammele.

Ambrosio, ya eres ministro de Sanidad. Mamá va a estar
orgullosa de ti, y papá que, en paz descanse, te apoyará
incondicionalmente desde el cielo.

—Hola, Servando, volvamos al redil. No vayas deprisa, que
tengo que escribir unos mensajes por el camino y con tu
forma de conducir siempre los repito veinte veces.

—A la orden, doctor Etoile. ¡Vamos a vela!

A ver, primero mando un SMS a Sac, a Cándido, a Aitor y
llamo a Angelines para que convoque a Carolina. El resto que
se enteren por la Prensa, que epata más y así se percatan que
me dan igual todos los que me tienen envidia.

—Hombre, Carolina, por una vez me estás esperando,
siempre es al revés. Entra y siéntate. Voy ahora mismo. Tengo
que hablar con Angelines. Es cosa de un minuto.

—Angelines, prepare mis cosas y las suyas, que nos vamos al
Ministerio de Sanidad. Soy el nuevo ministro.

—¡Ay!, qué alegría, doctor Etoile, que se va de ministro.

—Y tú conmigo, Angelines, somos un equipo.

—No va a poder ser, doctor Etoile. Tengo a mis padres en
casa, mi madre está incapacitada. Mis hijos no estudian nada
y tengo que sentarme con ellos todas las tardes. Mi marido
nunca llega antes de las diez de la noche y para llegar al
ministerio emplearía, al menos, dos horas en transporte
público, así que no va a poder ser, doctor Etoile.
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—Pero Angelines, yo contaba con usted, aunque con esa
situación cualquiera se atreve. La voy a echar mucho de
menos. Si cambia de opinión, no tiene más que llamarme.

—Muchas gracias, doctor Etoile, así lo haré.

—La dejo, que la doctora Aile me está esperando.

—Vaya, vaya, y gracias por contar conmigo.

Así que el doctor Etoile es ministro, ¡qué apuro que has
pasado, Angelines! Creías que te pillaba, pero después de
cinco años trabajando a sus órdenes, tus sospechas eran
fundadas. No tienes hijos, eres huérfana desde los seis años,
te crió la tía Consuelo, que en paz descanse, y sigues soltera y
sin compromiso. ¡Qué gran empatía la del doctor Etoile!

—Carolina, qué bien te veo, estás radiante.

—Ambrosio, qué mosca te ha picado. Desde que he vuelto no
has parado de darme esas charlas paternales que tanto te
gustan, aderezadas con comentarios de censura, y hoy
además estoy radiante. Empiezas a preocuparme. ¿Te has
tomado la medicación?

—¡Ja, ja, ja!, qué graciosa que eres, sabes que soy la definición
del equilibrio. Tengo una gran noticia. Soy el nuevo ministro
de Sanidad y quiero que me ayudes en esta nueva
responsabilidad, ¿qué te parece?

—Pues que eres lerdo. Con la que está cayendo con el virus te
metes en el ojo del huracán. A mí, ni se te ocurra meterme en
tus jueguecitos de poder. Yo me vuelvo al Observatorio en
cuanto esto acabe. Los laboratorios no es que estén
abandonados, sino lo siguiente. No hay palabras para
describir el retraso acumulado que lleváis. No tenéis solución.
Pensáis que la competencia está en Damania y no os dais
cuenta de que invertir en Ciencia, además de ser uno de los
grandes negocios mundiales, produce beneficios locales de
toda índole.
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—No quiero que te vuelvas a expatriar. Quiero que ocupes mi
lugar.

—Ni de coña, Ambrosio. A mí me gusta lo que hago de Salud
Pública y esto no es más que un quebradero de cabeza. Te
pasas el día oyendo los lamentos de todos los jefes de
laboratorio preguntando qué hay de lo mío, y en cuanto
aparece un problema si te he visto no me acuerdo. Tengo a la
persona adecuada para este puesto y ahora te llevas muy bien
con ella, no como al principio.

—¿Quién es ese mirlo blanco, Carolina?

—Quién va a ser, Ambrosio: Genoveva. Está soltera y
aburrida y le gusta mandar, o mejor, pensar que manda,
porque aquí, lo que se dice mandar, mandar… Sería como si
tú siguieras aquí. No va a hacer nada que tú no le digas.

—¡Mmm!, no es mala idea. Ya se me ha pasado la inquina, y
así me estará eternamente agradecida. Pues será Genoveva.
Mañana se lo comunico y tú calladita hasta que sea oficial.

—Adiós, Ambrosio, y enhorabuena.

Me voy a La Tortuga Boba a celebrarlo, con cava, pero de
Extremoduro, que los de Barcinone no me acaban de
convencer, y comeré callos, cordero y me fumaré un puro. ¡La
ocasión lo merece! El ascenso de Ambrosio hacia el
firmamento de los famosos ha comenzado.
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CONFIRMACIÓN

Miércoles, 14 de abril de 3520. Día +13

La voz del sucesor de Taparotti invade el apartamento.

���
Qué temeridad,
Etoile en Sanidad,
un insólito mandarín,
que todo cambiará,
Spicavirus temblará,
la Ciencia va a arrasar.
���

— AMBROSIO ETOILE

A ver cómo me visto hoy para la toma de posesión, que
últimamente ando despistado con tanta responsabilidad. Hoy
sencillito, que estará la Prensa y saldré en todos los medios de
comunicación: traje azul marino, camisa negra y corbata
marrón. Hasta los calcetines y los zapatos, oscuros, nada de
estridencias. Estoy de lo más nervioso.
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—Buenos días, Servando, después de tanto tiempo hoy es
nuestro último día juntos. Le echaré de menos, pero tiene
suerte, mi sustituta es menos exigente que yo.

—Buenos días, doctor Etoile, yo también lo voy a extrañar,
¿dónde vamos?

—Al Ministerio de Sanidad.

La sala está repleta de expectantes periodistas que esperan al
ministro saliente y al entrante. La epidemia sigue devastando
el planeta y hay mucho interés por conocer, en persona, al
tontiloco que ha aceptado la responsabilidad en medio de la
debacle. Las apuestas que se cruzan sobre su duración en el
cargo van a hacer rica a mucha gente. Las filtraciones indican
que es un portento, habla varios idiomas, y su currículo es
brillante. Cientos de publicaciones en revistas de prestigio e
innumerables conferencias en congresos nacionales e
internacionales lo avalan. Por primera vez habrá un médico al
frente del ministerio, y encima especialista en enfermedades
infecciosas, ¡ya era hora! Han pasado todas las profesiones
por el ministerio, el último es poeta. En los corrillos bulle la
máxima expectación.

Acaba de llegar Amadeo Beatillo Tristón, que comienza a
departir alegremente con el doctor Lince, el doctor Albino y la
doctora Bombón. Tiene cara de alivio y de tranquilidad. Por
primera vez, desde que estalló la pesadilla, no tiene ojeras.
Todas las miradas se vuelven para ver entrar a Ambrosio
Etoile, que luce una sonrisa de oreja a oreja. Ambrosio y
Amadeo se dan un fuerte abrazo. La doctora Bombón pone
cara de circunstancias y piensa: «¡Qué dos cenutrios!, en
mitad de una pandemia causada por un bicho que se
transmite por el aire y abrazándose».

La ceremonia empieza y nos ahorramos las intervenciones de
todos porque ya sabemos lo que van a decir, ¿no? Vamos a ver
qué promete el nuevo ministro.
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—Buenos días —bla, bla, bla, y de repente—:

»les anuncio que, hoy mismo, estableceremos una serie de
medidas de las que daremos información puntual esta misma
tarde. Estaré acompañado de la Presidenta, que será quien las
comunique. Yo me encargaré de las aclaraciones técnicas. Por
tanto, voy a dar por concluida esta ceremonia. El trabajo me
espera. Un intercambio de ministros no para la epidemia.
Buenos días.

Los corrillos echan chispas y todos dicen: «Cómo es posible,
pero si ayer por la tarde se anunció el nombramiento y ya
tiene un plan de actuación. Esto no se había visto nunca: “La
realidad supera la ficción”».

Antes de abandonar la sala, Ambrosio vislumbra a un
hombre, de unos cincuenta años, barbilampiño, pelo
entrecano peinado hacia atrás, como de un metro ochenta y
cinco de altura y un cuerpo sin un ápice de grasa, pero lo que
más llama la atención es su sencilla elegancia. Lleva un traje
azul marino de chaqueta cruzada con botones color marfil,
camisa blanca, corbata de cuadros naranja pálido , pantalones
con vuelta más ancha de lo normal y que alcanzan, pero no
tocan, un zapato cordobán marrón de doble hebilla. La
mirada es intensa y penetrante, y Ambrosio tiene la sensación
de que le ha dirigido una ligera seña. En ese momento,
Cándido se acerca, le felicita y cuando termina el hombre
solitario está a su lado y le dice: Doctor Etoile, encantando de
conocerle en persona, soy Sac Cerev. Ambrosio, entre la duda
y el asombro, se queda paralizado, su imaginación le ha
vuelto a jugar una mala pasada: ni gordito ni bajito ni
andrajoso, ¡vaya porte tan poderoso y seductor se gasta Sac!

—Ah, sí, claro, el señor Cerev, perdón por el titubeo, pero
sinceramente me esperaba otra clase de persona.
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—No se preocupe, doctor Etoile, ocurre con frecuencia. Estoy
más que acostumbrado. Deberíamos reunirnos antes de la
rueda de Prensa que acaba de anunciar.

—¡Ah!, pues no va a poder ser, tengo otros asuntos urgentes
que resolver.

—Doctor Etoile, creo que debería posponerlos. Le aseguro
que lo que voy a contarle es más urgente que su prioridad
más perentoria.

—Siempre tan convincente, señor Cerev. Veré lo que puedo
hacer. Déjeme un minuto y estoy con usted.

—Muchas gracias. Le espero por aquí, pero creo que nos
deberíamos tutear. Lo llevamos haciendo unos cuantos días…

—Ya estoy aquí. Nos tuteamos entonces. Dispongo de unos
minutos. Vamos a mi despacho. Acompáñame. Aquí es. Pasa,
por favor. Siéntate. A ver qué es eso tan importante que
tenemos que tratar. Que yo sepa, nos quedan pocos asuntos
en común, por no decir ninguno. Nuestros caminos
comienzan a separarse en este mismo momento.

—Curiosa respuesta, Ambrosio, del más profundo
agradecimiento a la completa divergencia. Puede que ser
ministro sea sinónimo de fortaleza y poder, pero se te ha
olvidado quién te ha puesto ahí, ¡qué memoria más frágil!, ¿te
enseño nuestros intercambios de mensajes? Aquí los tengo, sí,
aquí, en el teléfono. Con un clic acaban en ese periódico, que
en tanta estima tiene a tu Gobierno, y mañana mismo las
aventuras del nuevo ministro de Sanidad aparecerán en
primera página a cinco columnas. Te arruino tu fiesta y te
devuelvo a tu fango previo mientras, yo elijo a tu sustituto
con sumo placer, ¿cuántos crees que te pueden sustituir?,
¿decenas, centenares?, qué más da, poco importa, pero a ti, a
ti te expulso. Eres como la hormiga que ha encontrado unas
suculentas migajas, y justo, cuando va a comenzar el soñado
banquete, una sombra se desploma y la despoja de su halo
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vital, el dedo ejecutor es limpiado con todo cuidado y otro
sorbo de champán reanuda el, momentáneamente,
interrumpido aperitivo. Nadie ha sido testigo de cómo
perecía alcanzando esa migaja que significaba su felicidad.
Porque eso es lo que has logrado, ministro, una miserable
migaja. Tu imaginación no entiende el significado exacto de la
palabra poder cuando realmente se ostenta. Ya eres un
accidente y alguien, que yo elijo, te releva de inmediato. Este
clic que acabas de escuchar interrumpe la distribución del
material que iba a comenzar en cinco minutos, ¡qué digo
cinco minutos! ni medio segundo. Olvídate de la rueda de
Prensa y del plan que ibais a anunciar esta tarde. Mañana
nadie tendrá nanochips. Entérate, Ambrosio, Soluciones
Moleculares no fabrica nada, es una tapadera, todo lo hago
yo. No pongas cara de incredulidad y llama a Aitor. No
soporto abrazos fingidos que me obligan a volar toda la noche
para asistir a tu toma de posesión y que el convidado de
piedra diga que ya no soy necesario. Adiós, ministro. La
divergencia tiene su coste y, en breve, experimentarás a
cuánto asciende.

Una inquietante sonrisa invade la cara de Sac, que se levanta,
aparta la silla, la devuelve, con sumo cuidado, a su sitio
original, se abrocha la chaqueta pausadamente y, sin dejar de
mirar a Ambrosio, abandona muy tranquilo el despacho.

¡Ostras, Ambrosio! Qué carácter tiene Sac. Me parece que
acabo de meter la pata hasta el corvejón. Aitor me la ha
jugado. En ningún momento me ha dicho que tenía tratos con
AISS. Voy a llamar a Aitor enseguida.

—Ambrosio, ¿se puede saber qué has hecho? Sac me acaba de
llamar y se dirige hacia aquí.

—Y tú, ¿de qué conoces a Sac?

—¿Yo?, por tu tonito creo que ya lo sabes. Tenemos negocios
juntos.
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—¿Y por qué no me lo habías dicho?

—Porque Sac no me dejaba, así de simple.

—Así que siempre has ido por delante, lo sabías todo de
antemano, ¿no?

—Pues sí, eso parece.

—¿Y a eso cómo lo llamas?, ¿lealtad?

—Qué quieres que te diga, creo que lo llamaríamos de la
misma forma. No me ha quedado otra salida. Soluciones
Moleculares estaba en quiebra y gracias a Sac nos hemos
recuperado y estabilizado. Al principio algo entraba de tu
parte, pero desde hace tiempo tu ayuda ha sido nula. Si no lo
quieres entender, es asunto tuyo. Por lo que me ha dicho Sac,
en la corta conversación que hemos tenido, estás en un buen
lío. No le gustan nada las bromitas, que la gente no cumpla su
palabra, y mucho menos que no sea agradecida.

—¿Y yo qué le tengo que agradecer?

—En tu línea habitual, Ambrosio, ¿a quién quieres engañar?
Sé de qué pie cojeas. Desde que naciste llevas aprovechándote
de la gente que te rodea y, hasta ahora, te ha salido bien, pero
Sac no es de esa cuerda. No es de los que da, deja que te
apropies de lo suyo y luego resulta que eran tus ideas y son
tus logros. Has pensado que te saldría bien y que en cuanto te
nombraran ministro, si te he visto no me acuerdo, pero me
temo que, esta vez, lo tienes complicado, muy pero que muy
complicado.

—No lo creo, Sac es muy gallito. No puede parar la
distribución del material y perder todo ese dinero. Mucho
antes de que comience la rueda de Prensa estará comiendo de
mi mano, te lo aseguro.

—Estás muy equivocado, Ambrosio. No es que esté parada la
distribución, es que ha parado la fabricación y aquí no hay
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nada. Todo el material se lo han llevado. Visto y no visto y tú
vas a quedar como un mentiroso.

—¿Cómo que no hay nada? Es imposible. Hoy empezaba la
distribución, ¿cómo puede ser?

—Pues así es, Ambrosio. Unos drones robotizados han traído
unos nanorrobots que fabrican cualquier cosa. AISS está en
otra galaxia, Ambrosio. Aunque me eches agua hirviendo, yo
no me desligo de ellos. Estaban fabricando, pero hace un rato
se han parado y acto seguido se han puesto a reciclar todo lo
que habían hecho. Los drones han regresado, los han recogido
y han desaparecido. Así que no hay nada que puedas enseñar.
Bueno, sí, hay una inmensa y vacía nave. No puedes decirle a
la Presidenta que ha surgido un problema y que se va a
retrasar la entrega porque Soluciones no tiene nada que
enviar. Si no lo arreglas rápidamente tienes las horas
contadas. Te dejo, que llega Sac con cara de pocos amigos.

Así que lo del clic no era una chulería ni un farol, ¡era verdad!
Ahora mismo me voy a Soluciones. ¡Me voy a tener que
arrodillar! No puedo ir en el coche oficial, así que me iré en
taxi. Espero que no me echen de menos.

—Taxi, a la calle del Jilguero Loco número 27. Está en el
polígono industrial de Los Pájaros Extraviados, y deprisa, que
llego tarde.

—Muy bien, señor, raudos nos dirigimos a enjaular al Jilguero
Loco, ¿alguna emisora en especial?, ¿una botella de agua?,
¿caramelos, chocolatinas?, ¿un periódico, una revista?

—No, muchas gracias, arranque, arranque ya.

—Doctor Menta, ¿da usted su permiso? El doctor Etoile está
aquí.

—Adelante, Ambrosio. Ya conoces a Sac. Estábamos hablando
de ti. Siéntate y cuéntanos.
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—He venido a disculparme. No sé qué me ha pasado, me ha
dado un pasmo, de esos que me dan a veces, pero no era mi
intención que nuestra relación se malograra por una palabra,
que, por cierto, no sé de dónde ha salido. Yo soy una persona
convergente y no divergente. Te pido disculpas, Sac, espero
que las aceptes y que volvamos a la casilla de salida.

—No es tan fácil, Ambrosio, una disculpa no basta, y te voy a
explicar el porqué. Tu actitud, en tu flamante despacho de
ministro, es propia de sociópatas serviles e incontrolables.
Antes de ser ministro todo eran halagos, ¿cuántos mensajes
me has mandado agradeciendo mi generosidad y deseando
conocerme en persona?, ¿cuántos?

—Pues, ejem, unos pocos.

—Pero tan pronto como conseguiste el poder que
ambicionabas, deshacerte de los que te ayudaron era
prioritario. Crees que con esa maniobra impides que se
conozca tu naturaleza. En cuanto supiste que eras ministro el
agradecimiento duró lo que tardaste en redactar y enviar el
mensaje para, inmediatamente, dar paso a tu plan de
exterminio. Utilizas la falsedad y la mentira para subir,
peldaño tras peldaño, tu escalera hacia el cielo. Eres un ladrón
de ideas. Los que te las suministran, de forma voluntaria o
involuntaria, son eliminados cuando alcanzas un nuevo
círculo de poder. No puedes dejar nada al azar, mezclar
antiguos y nuevos compañeros podría llevar al traste tus
planes de embaucador. Cuando te escuchan, y luego te
adulan, piensas que eres el elegido, que sin ti el mundo no
brilla, y esas sensaciones son más adictivas que cualquier otra
droga, y no puedes dejarlo, lo buscas sin descanso. No
contemplas la posibilidad del síndrome de abstinencia, sabes
que no lograrías superarlo. No tienes cura. Y eso es lo que hoy
has intentado hacer, y por eso mismo será muy complicado
que nuestra colaboración se mantenga. Si te ayudamos a
escalar harás lo mismo una y otra vez. Hay que dejarte caer.
Es demasiado arriesgado que alcances el poder de los
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intocables. Ya te lo he dicho, con un clic me deshago de ti.
Todos los medios de comunicación se harían eco de que tus
propuestas ni son tuyas ni de tus colaboradores, que has
hecho espionaje industrial para conseguirlas, que tienes una
cuenta en un paraíso fiscal desde hace tiempo, y que has
abusado de la confianza de un exbecario que ahora dirige una
empresa que le obligaste a montar para ganar todavía más
dinero. En resumen, que eres una farsa. ¿Eres capaz de rebatir
mis argumentos?

—Hombre, Sac, estás siendo un poco exagerado y cruel. ¿En
serio piensas que soy todas esas cosas que dices? Ya te he
dicho que ha sido un exabrupto. El despacho me ha
abducido y he dejado de ser yo mismo, lo admito. De
verdad, no entiendo que me ha pasado. Sé que mis palabras
no te van a convencer y que mis disculpas serán inútiles. Lo
único que te puedo asegurar es que, si nuestra relación
continúa, seréis líderes en el sector, porque os vais a llevar
todos los concursos del ministerio. Además, si otros
departamentos de otros Ministerios convocan concursos, y os
presentáis, intentaré usar el Consejo de Ministros y mis
relaciones personales para que os los concedan, ¿qué te
parece, Sac?

—Pues que ya deberías saber que AISS, y por extensión
Soluciones Moleculares, no se presentan a concursos, que
tendrás que conseguir que todo nos lo otorguen por
adjudicación directa. ¿Lo tomas o lo dejas?

—Lo tomo, aunque sea difícil. En Sanidad lo tenéis
asegurado, y con los productos tan avanzados que
desarrolláis será fácil que os adjudiquemos lo que queráis.

—Ahora empiezas a encontrar las disculpas apropiadas, pero
no es suficiente. Hay que dejarlo por escrito, que las palabras
se las lleva el viento, y en tu caso siempre sopla un huracán.

—Hombre, Sac, ¿cómo voy a firmar un documento
reconociendo que voy a cometer prevaricación, cohecho y no
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sé cuántas cosas más? No sería muy inteligente por mi parte,
¿no te parece?

—Ambrosio, con lo que ya tenemos sobre ti, es suficiente,
unos pocos delitos más no añadirían mucho a tu excelente
currículo. Está todo registrado. Contamos con pruebas
documentales de todos y cada uno de tus movimientos y
operaciones, y lo que faltaba nos lo ha suministrado tu amigo,
¿verdad, Aitor?

—Me pones en un aprieto, Sac, pero no tenía otra salida.
Cuando te ofrecieron dirigir los Laboratorios de Referencia
me abandonaste. Te ibas a dedicar a la alta administración. A
partir de ese momento todos los planes que, cuidadosamente,
habíamos diseñado para Soluciones, se esfumaron de la noche
al día. Todos esos diagnósticos maravillosos, basados en
nuestra actividad científica de alto nivel, que íbamos a
inventar, desarrollar, patentar y comercializar, se quedaron en
nada. Llevo ocho años viviendo con mil dodonos al mes y
tengo trillizos. Marta no puede trabajar. Sus padres nos
ayudan, pero no tenemos ingresos suficientes para que
alguien se encargue de los niños. Ya me ha dicho que, o busco
una solución o me abandona, que todavía está en edad de
merecer, y que no va a esperar a que el gran Ambrosio Etoile
les salve la vida. Y yo estoy enamorado de Marta y quiero a
los trillizos, aunque los espermatozoides sean de otro, y a ti
eso te haga mucha gracia. He vivido, gracias a ti, Ambrosio,
en un círculo vicioso que Sac ha roto. Ya sabes de qué lado
estoy, ¿verdad, Ambrosio? Sac tiene todos los detalles de
todas las transferencias que Soluciones ha hecho a tu cuenta
en el Banco Lignum y, como sabes, son unas cuantas.
Además, si sale a luz que esquilmabas a una familia con
trillizos dándole mil dodonos, mientras que tú te embolsabas
el resto, sin pagar impuestos, tu expatriación sería el mal
menor. Me parece que no tienes escapatoria, Ambrosio.
Tendrás que firmar.
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—¡Buf!, ¡vaya panorama! Necesito algo de beber y que sea
fuerte. A palo seco esto es muy difícil de digerir, ¿qué tienes
por ahí, Aitor?

—Dada nuestra situación económica te puedo ofrecer una
Lirios con tónica. No da para más el asunto.

—Pues que sea el Lirios con tónica, así recordaré tiempos de
adolescencia. Reconozco que estoy atrapado y que no me he
comportado como debía, de modo que acepto firmar el
documento, pero prometo que no lo vais a tener que utilizar
nunca. A partir de ahora mi lealtad será inquebrantable.

—Sin duda que será inquebrantable, pero por el documento
firmado. Está listo, Ambrosio, sabíamos que aceptarías
cualquier condición que pusiéramos, no tienes escapatoria. Tu
afición a las alturas terminará jugándote una mala pasada.
Firma al final, y en todas las hojas, y pon la fecha y la hora,
miércoles, catorce de abril de 3520, 13:25. Un día que todos
recordaremos eternamente.

—Ahí está, mi rúbrica en todas y cada una de las páginas.

—Y ahora, Ambrosio, te vamos a enseñar las herramientas
para la gloria. Empiezo por algo que ya conoces parcialmente,
el artilugio que utilizaste en el Comité de Situación. Ya tiene
nombre, se llama «BICShow» y también saldrá al mercado,
pero todavía estamos discutiendo qué aplicaciones llevará el
modelo comercial. Es el centro de control con nuestros
sistemas en la nube. Nos comunicamos mediante
procesamiento natural del lenguaje, pero un poco más
avanzado de los que existen. La interrelación es al nivel
humano y en cualquier idioma. Te voy a enseñar el prototipo
completo. Lo primero que vamos a hacer es crear tu avatar.

Sac extrae del bolsillo interno de su chaqueta el BICShow,
algo más que un simple bolígrafo BIC, es el maestro de
ceremonias.

—BIC, vas a hacer un avatar de Ambrosio, y nos lo enseñas.
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—Claro, Sac. Ambrosio, por favor, ponte de pie para que te
vea bien. Da unas vueltas despacio, ahora un paseíto. Ya está,
ya lo tengo, ¿queréis verlo?, os advierto que está desnudo.

—¿Por qué está desnudo, BIC? ¡Ejem, Ejem!, las
combinaciones de colores que Ambrosio elige para su
vestimenta no están contempladas en el algoritmo y se
bloquea. Hay que reescribirlo con los nuevos datos para que
pueda elegir el estilo Etoile. Si no queréis verlo desnudo,
puedo ponerle una vestimenta normal, pero os aviso que no
será Ambrosio Etoile.

—¡Ja, ja, ja!, me parto, Ambrosio, me parto, has logrado
confundir y marear al algoritmo, eres único. Nadie antes lo
había conseguido. Ponle una vestimenta convencional, BIC, y
proyéctalo.

—De acuerdo, Sac. Ahí va.

Una imagen tridimensional, ciertamente difícil de distinguir
del Ambrosio real, se materializa a unos dos metros de Sac y
Aitor.

—Qué elegante estás, Ambrosio. BIC tiene criterio. Yo le daría
el puesto de mayordomo. El avatar reproduce tus
movimientos. Puedes grabar con antelación y lo proyectas
donde tú quieras o puedes hacerlo en vivo y en directo.

—La verdad es que el otro día estaba tan nervioso que no le
presté atención. ¡Me jugaba mucho!

—El día del Comité de Situación estaba todo programado,
pero de otra forma, ahora es más versátil. Puedes reunirte con
cualquiera, con la condición de que todos tengáis un
BICShow. Le dices a tu BIC conéctate y el otro avatar
aparecerá a tu lado. Puedes tomarte una copita y charlar, o lo
que tu imaginación dé de sí. De momento chiki-chiki no, pero
todo se andará y podréis decir adiós a las enfermedades de
transmisión sexual. Es útil, los costes empresariales
disminuirán con un contacto prácticamente real. No hablas a

128



una pantalla, donde sólo ves la cara de la gente, sino con un
avatar de cuerpo entero que refleja exactamente lo que está
haciendo la otra persona a miles de kilómetros de distancia.
Se ha acabado el ir de chaqueta y corbata por arriba y en
gayumbos y chancletas por abajo. Se te olvida desconectar el
vídeo, te levantas y espectáculo asegurado. Ahora te enseño
el módulo de control de fabricación de BICShow. No tenemos
almacén, no hay mercancía inmovilizada, todo se
manufactura en el momento. Nadie dispone de esta
tecnología y la copia será harto complicada. Todo empezó con
la biología sintética y los nuevos materiales, como el grafeno,
que nos ha permitido desarrollar, mediante, inteligencia
artificial, lo que ahora te voy a enseñar. La tenemos protegida
con patentes y ametralladoras láser. Aquí me planto, silencio
informativo. Míralo y creerás. El cómo lo hemos conseguido
pertenece al reino del dios Ingenio. Vamos a ver cómo Aitor
ha transformado los antiguos almacenes en una fábrica
modular adaptada a las demandas del mercado.

Los tres se dirigen a los antiguos almacenes de Soluciones
reconvertidos en fábrica de última generación de simpleza
suma. En el centro de la nave se alzan dos depósitos de los
que salen miles de tubos que terminan en una serie de
estanterías vacías que van de suelo a techo.

—Oye, BIC —indica Sac—Diles a los drones que vengan con
material.

—De acuerdo, Sac.

—Vamos fuera y los vemos venir —señala Sac.

En el cielo se empiezan a dibujar las siluetas de cientos de
drones acercándose a Soluciones. Aterrizan ordenadamente
en el patio, pliegan las hélices y se convierten en un robot
cuadrúpedo que se dirige hacia la nave. Del compartimento
central del robot sacan seis cajas negras de un tamaño de
20x20x10 cm, que depositan en una estantería. Sucesivamente
van llegando robots hasta que cada estantería tiene su caja.
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Los robots unen los tubos etiquetados IN/OUT provenientes
de los depósitos a la conexión IN/OUT de la caja.

—¿Y de dónde vienen los drones?

—Tenemos un portadrones nodriza sobrevolando Damania.
Los hemos desarrollado con el Ejército de Califia para otros
menesteres y, debido a la epidemia, uno de ellos está
localizado aquí. Son eléctricos, se cargan con energía solar y
sólo aterrizan para las revisiones o cuando algo falla. No hay
nadie dentro, todo está automatizado. Una base gigante
donde los drones entran y salen sin parar después de ser
recargados, y además se reparan entre ellos. Otra iniciativa
público-privada exitosa.

—No paras de mentirme, Sac, todo lo que me estás contando
no puede ser verdad.

—BIC, que comience el proceso de fabricación programado.

—Ahora mismo, Sac.

Todas las cajas se abren a la vez y, como por arte de magia, se
ve cómo, gradualmente, van apareciendo diversos productos.
En unas estanterías aparecen nanochips, en otras pulseras y
no lejos se ven anaqueles que sostienen unos frascos rellenos
de un líquido transparente.

Ambrosio no da crédito a lo que está viendo.

—Me habéis puesto algo en el Lirios con tónica, SDL o algo
peor. Sufro alucinaciones. ¿De dónde sale todo eso? Yo sólo
veo una caja abierta unida a unos tubos y una estantería vacía
y, de repente, se materializan cosas de la nada.

—No me escuchas, te lo he contado cuando me has llamado
—dice Aitor.

—No es magia, Ambrosio, es inteligencia artificial —dice Sac.

—BIC, amplía la imagen para que Ambrosio vea cómo
fabricamos.
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BIC proyecta una imagen tridimensional, en la que se ven
millones de nanorrobots hormiga unidos a la caja negra
mediante un nanocable, y así surgen los diferentes productos.

—BIC, ahora enséñanos el proceso de reciclado.

BIC proyecta otra imagen tridimensional en la que se ve cómo
los mismos nanorrobots devoran, en segundos, una pulsera.

—Un proceso muy eficiente, ¿no, Ambrosio? Los depósitos
albergan compartimentos con los compuestos necesarios para
fabricar cada uno de los productos. Uno de los depósitos
posee los materiales para fabricar y el otro recibe los
desechos. Dentro hay miles y miles de nanorrobots que
terminan de reciclar los compuestos y los preparan para
utilizarlos de nuevo. La pérdida de material no llega al cinco
por ciento. Un proceso muy eficiente. Los nanorrobots
fabrican cualquier cosa, de cualquier tamaño. Cada uno sabe
lo que tiene que hacer. Un prodigio de tecnología que cada
una de esas hormigas sea un nanoordenador, que pueda
desarrollar diferentes actividades dependiendo de las
instrucciones que reciba. Te preguntarás para qué son esos
nanotubos, ¿no, Ambrosio?

—Me pregunto tantas cosas. No tengo materia gris para
asimilar todo.

—¡Ja, ja, ja! El tubo no es para impedir la huida del robot.
Cada nanotubo tiene dos luces. Por uno reciben el material a
ensamblar y por el otro eliminan los desechos. Cuando
reciclan, utilizan los dos y el proceso es casi instantáneo. Ya
has visto cómo procesamos, ahora te vamos a explicar para
qué sirve cada producto, aunque algunos ya los conoces.
Hemos decidido hacer un kit para prevenir el contagio y
autodiagnosticar la infección. ¿Cómo se va a llamar,
Ambrosio?

—¿Spica autotest?
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—Esta vez no has acertado. Hemos decidido que se llame
«SpicaKit». Contiene una mascarilla protectora, una pulsera y
dos cápsulas, la roja para detectar el antígeno, es decir, si estás
infectado, y la verde para detectar anticuerpos, por si has
pasado la infección y estás protegido. Empezamos por la
mascarilla protectora. Toma este frasco y este espejo, apunta a
tu cara y aprieta el difusor varias veces hasta que una película
azul cubra la zona de la boca y la nariz.

—Ahora que ya he firmado no me iréis a envenenar para
repartiros el negocio los dos solos, ¿no?

—No, Ambrosio. Eres la persona clave en toda esta historia.
Sin ti, el objetivo final no se conseguiría, así que no te
preocupes y aprieta el difusor.

—¡Ay, qué miedo! —tras apretarlo—. Ya está. Veo la película
de color azul que comienza a disolverse y desaparece. No
siento nada diferente.

—De eso se trata, Ambrosio, de eso mismo. Hay que estar
protegido contra los virus que se transmiten por aerosoles de
forma simple y eficaz. Se colorea al principio para verificar
que se ha aplicado correctamente. Sirve también para las
manos, para prevenir el contagio por fómites. Además, el
polímero tiene un detergente que se activa cuando los
aerosoles aterrizan en su superficie: Inteligencia, artificial,
Ambrosio, todo artificial.

—Me estáis vacilando. Esto sobrepasa a la ciencia ficción.

—Lo vas a ver en directo con BICShow, no te lo pierdas.

—BIC, demuéstrale a Ambrosio cómo funciona «StopCold».

De la punta de BICShow brota un haz de luz azulada que
conforma la cara tridimensional de una joven sonriente que
dice: «Me llamo Beatriz y me voy a trabajar, pero antes me
aplico StopCold»: saca de su bolso un frasco difusor, como el
que acaba de utilizar Ambrosio, y flus, flus, flus. Sale a la
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calle, se encuentra con su amiga Leonor y juntas se dirigen al
metro. Suben a un vagón abarrotado de gente, con tan mala
fortuna que quedan atrapadas frente a un individuo, con
nariz sonrojada, que estornuda y tose sin descanso. Se
distingue cómo los aerosoles que salen de la boca y la nariz
del individuo aterrizan en las caras de las jóvenes
despreocupadas. Las gotas del aerosol amplificadas muestran
al malvado Spicavirus, bailando dentro. Algunas gotas,
atrapadas por la respiración de Leonor, alcanzan el interior de
su nariz y los Spicavirus siguen danzando mientras
sodomizan a sus contemplativas células. Ahora, la imagen
enfoca la cara de Beatriz, donde se ve cómo las gotas del
mismo aerosol quedan atrapadas en la estructura molecular
del polímero que se había aplicado antes de salir. La imagen
crece hasta mostrar cómo el alegre baile de los malvados
Spicavirus se paraliza, se destiñen, sus cubiertas se diluyen, el
ácido nucleico se desnaturaliza y la partícula viral desaparece.
Beatriz sonríe y aclara: «Mañana es viernes y nos iremos de
cañas, pero Leonor no vendrá, estará enferma». Y la imagen
se desvanece.

—¿Algo más? Sac.

—No, BIC, puedes descansar. ¿Qué te ha parecido, Ambrosio?

—Qué me va a parecer, una revolución. ¿Cuánto dura?

—Una aplicación por la mañana y después de beber y comer.
El polímero es muy elástico y se adhiere muy bien a la piel y a
los labios. El aire circula mejor que en el tejido de las
convencionales. No hay zonas muertas laterales ni superiores
o inferiores, como sucede con las mascarillas en uso.

—¡Ojo!, que la boca y la nariz son orificios difíciles de tapar.
No puede proteger al cien por cien.

—Tienes razón, Ambrosio. Ahí el polímero se desestructura
más fácilmente y, si llegan aerosoles cargados de virus,
alguno podría pasar. Estudios de eficacia en la vida real
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todavía no se han hecho. En el laboratorio, la película del
biopolímero se comporta como una mascarilla que filtra, al
menos, el noventa y cinco por ciento de las partículas. No
evitará el contagio en el ciento por cien de los casos, pero
disminuirá drásticamente el número de afectados. Antes de
analizar el tema del coste, te olvidas de los residuos que
generan los millones de mascarillas. Ya sabes dónde van a
terminar, distribuidas por doquier y muchísimas en los
fondos marinos, donde su recogida es más que problemática
y alcanza cifras millonarias. El polímero es biodegradable y el
dispensador puede reciclarse. La mascarilla no se ve y no
genera discriminación. Los sordos y los mudos no estarán
estigmatizados y pueden entenderse entre ellos. ¡Un éxito,
Ambrosio! Y ahora seguimos con la pulsera inteligente que,
precozmente, detecta a los posibles infectados. Es una cinta,
de un centímetro de ancho, que se llama «SpicaTag» y está
disponible en varios colores y texturas. Se coloca en la
muñeca, se conecta al móvil y monitoriza el patrón de sueño,
la fiebre, las pulsaciones, la saturación de oxígeno y el olfato.
Hemos desarrollado un algoritmo y lo hemos validado con
diez mil pacientes con Spicavirus, diez mil con gripe, diez mil
con otras infecciones respiratorias víricas, diez mil con
infecciones bacterianas y diez mil sanos, y, ¿qué crees que ha
encontrado el algoritmo?, pues que es capaz de predecir que
el individuo va a enfermar entre cuarenta y ocho y setenta y
dos horas antes de que aparezca el primer síntoma, y eso con
un noventa y nueve por ciento de fiabilidad. Los nanochips,
«SpicAc y SpicAg», ya los conoces y no te los cuento, porque
además no me apetece. Ya sabes, te tomas las cápsulas y en
tres minutos sabes si estás infectado, protegido o sigues
virgen.

—Eso lo tengo claro y sé que funcionan.

—Y, por último, el chatbot, ¿que se llama…?

—«SpicaBot», ¿no?
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—Muy bien, Ambrosio. Estás en forma. Tienes tanta
imaginación como nosotros, ¡ja, ja, ja! SpicaBot es un chatbot
específico para la enfermedad por Spicavirus. Se escanea el
código QR del kit y ya está. Es el centro de control de la
enfermedad. Envía todos los resultados y hace el triaje del
paciente, lo que permite que los servicios sanitarios asistan
con prioridad y dedicación a los casos más graves. Empiezo
por los que todavía no se han infectado y llevan la pulsera.
SpicaBot se conecta a la pulsera y monitoriza los datos que
transmite. En cuanto detecta que hay algo raro, SpicaBot
encarga una prueba de antígeno que llega por mensajero, lo
que evita que la persona o su familia salgan e interactúen con
otros individuos. Si la prueba es positiva, el proceso de
rastreo de contactos comienza inmediatamente. SpicaBot
registra todos los teléfonos móviles que han estado en un
radio de menos de tres metros del paciente y comunica con
los usuarios para avisarles que deben hacerse una prueba y
permanecer en cuarentena. También interroga al paciente por
si algún posible contacto se ha omitido. Todos los datos se
envían a la Oficina de Rastreo para que termine de verificar el
proceso. Con la pulsera y SpicaBot se reducirá,
sustancialmente, el tiempo de incubación de la enfermedad.
Cada hora de adelanto al Spicavirus disminuye el número de
contagios. Además, SpicaBot monitoriza la enfermedad y
mantiene al paciente en su domicilio, a no ser que detecte
síntomas que requieren asistencia hospitalaria. Realiza un
seguimiento con determinaciones periódicas de antígeno y
anticuerpos hasta el alta del paciente. Tiene un módulo de
asistencia psicológica mientras el paciente continúa aislado.
En aquellos que el autotest de antígeno sea positivo y estén
contagiados, el proceso es idéntico. Monitorización constante,
evitando desplazamientos innecesarios al hospital, y
manteniendo al paciente en una condición psicológica estable
que finalice con la conclusión del proceso y el retorno a su
vida habitual. SpicaBot también es útil para vigilar posibles
complicaciones tardías que puedan presentarse en el
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transcurso de la convalecencia o secuelas más duraderas. Para
los que ya han pasado la infección mantendrá los registros de
cuándo se hizo la prueba que demuestran que, por el
momento, están protegidos.

Y eso es todo. Ya han terminado de fabricar suficientes
equipos para que los drones empiecen a distribuirlos en las
farmacias.

—BIC, que comience el transporte.

—Ahora mismo, Sac.

Los robots recogen los materiales, los reúnen en su
compartimento central y se marchan hacia su destino.

—Antes de que cierren todas las farmacias, Damania tendrá
sus SpicaKit. Mañana empezarán a distribuirlos y, para que
no te quede ninguna duda, vamos a verlo en tiempo real.
Todos los drones tienen cámaras y por seguridad lo graban
todo. Están conectados a nuestra nube tormentosa particular
y sabemos dónde están y qué hacen en cada momento.

—BIC, enséñanos cómo un dron entrega los SpicaKits en una
farmacia.

BIC activa el haz y se ve cómo un dron aterriza en la puerta
de una farmacia, accede al interior, deja varios paquetes, sale
y reemprende el vuelo. La imagen se aleja y en un mapa
tridimensional de Damania puede apreciarse cómo unos
miniaturizados drones van cumpliendo la misión
encomendada y, una vez concluida, cambian a un color verde
relax y vuelven a portadrones.

—En un par de horas habrán terminado. El personal de la
farmacia sólo tiene que registrar los datos de la persona que
solicita el SpicaKit. Por último, te enseñamos una simulación
de la base de datos donde se recogen y valoran todos los
resultados.

—BIC, enséñanosla.
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—Ahora mismo, Sac.

BIC proyecta una base de datos simulada donde aparecen los
listados de pacientes, y en la primera casilla hay un círculo
que está coloreado de blanco, rojo o verde y que indica
persona susceptible, infectada o protegida.

—Estoy abrumado. Qué manera de inventar y a qué
velocidad.

—Ya te lo dije, Ambrosio, la inteligencia artificial de AISS es
inteligencia real, aunque en su origen sea artificial.

—Sí, lo tengo claro.

—Esto es todo, de momento —dice Sac—. Estoy satisfecho de
que hayamos llegado a un acuerdo y espero que, a partir de
ahora, nos comportemos como un verdadero equipo. Si no
trabajamos juntos, con total honestidad, no conseguiremos los
objetivos que nos hemos propuesto, que son altruistas y
quieren lograr el bien de toda la Humanidad y del planeta.

—Muy bien dicho, Sac. Me voy pitando —dice Ambrosio—.
Me gustaría que vinierais esta noche al ministerio y así os
presento a la Presidenta. Yo me ocupo de que no tengáis
problemas para entrar.

—Hasta luego, Ambrosio —dicen al unísono Sac y Aitor.

—¡Buf! Por un momento aposté a que era el ministro más
breve de la Historia,y he sido confirmado de milagro —piensa
Ambrosio.
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ASEDIO

Miércoles, 14 de abril de 3520. Día +13

En la sala de Prensa del Ministerio de Sanidad, la Presidenta,
la Vicepresidenta, el nuevo y flamante ministro de Sanidad,
Ambrosio Etoile, Margarita Bombón, Cándido Albino,
Sermón Lince y otros miembros del Gobierno, están
esperando que den las ocho de la tarde para comunicar al
pueblo de Damania el giro radical que han diseñado para
gestionar la pandemia. Los medios de comunicación
acreditados están expectantes y deseosos de conocer el plan
anunciado esa misma mañana. Hay una unidad móvil que
mandará la señal a todas las cadenas de televisión planetaria.

Y nos dieron las ocho y empezó la función… La televisión
confederal anuncia la intervención estelar y el comienzo del
fin de lo que apareció sin que nadie lo viera venir.

«Buenas noches, desde la sede del Ministerio de Sanidad,
nuestra Presidenta, Amada Dísima, se dirige al pueblo de
Damania para comunicar las decisiones del Gobierno en
relación con la pandemia ocasionada por el Spicavirus».
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»Queridos conciudadanos: asistimos asolados a la imparable
diseminación del Spicavirus por el planeta. Nuestros esfuerzos
por contenerlo y minimizar sus estragos no están surtiendo el
efecto deseado. El número de afectados mantiene una
progresión geométrica. Nuestro sistema sanitario está al borde
del colapso y las cifras de compatriotas fallecidos son
alarmantes, en especial las de nuestros mayores, que, tras
haber servido con dignidad y entrega a la Confederación, ven
cómo su esperanza de vida es amenazada por un enemigo
invisible contra el que no sabemos defendernos. No podemos
mantenernos impasibles ante este panorama. Esta situación
exige medidas drásticas, pero equilibradas, requiere de la
respuesta de un profesional templado, que diseccione el
problema en sus múltiples vertientes y aplique,
inmediatamente, los apropiados instrumentos correctivos.
Demanda un líder, al que no le tiemble el pulso en estos
momentos de zozobra. Necesita el temple de un timonel
experimentado, que sortee los peligros que las aguas tenebrosas
ocultan, y nos lleve a un puerto seguro, donde
desembarquemos sin miedo a ser atacados por humores
desconocidos. Y tengo que anunciar que hemos encontrado a
ese líder. A pesar de su humildad, sus logros han llegado a
oídos del Gobierno, y por unanimidad le hemos implorado que
se ponga al mando de la decisiva tarea de derrotar al virus, la
misión más compleja a la que la Confederación de Damania se
ha tenido que enfrentar en este siglo. Tengo la inmensa dicha
de presentarles a este descendiente de los legendarios
conquistadores de Damania que hicieron célebre nuestra
Confederación, subyugando enemigos que querían aplastar la
libertad de los pueblos para elegir su propio destino, les
presento al nuevo ministro de Sanidad, Ambrosio Etoile, que
va a detallar a continuación las medidas que se implantarán
desde esta medianoche.
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»Gracias, Presidenta, buenas tardes, queridos compatriotas: si
no somos capaces de controlar la situación, la catástrofe
humanitaria tendrá consecuencias imprevisibles. Yo voy a
hablar claro, sin tapujos, sin grandilocuencias, sin añagazas.
Me voy a dirigir a ustedes como lo que son, personas adultas y
comprometidas con el destino de Damania. Yo no he aceptado
esta responsabilidad para hacer carrera, ya la tengo, amo mi
profesión y quiero volver a ella en cuanto haya cumplido mi
misión. Me van a perdonar mi deformación científica, pero
tienen que conocer la gravedad de la epidemia en la que
estamos inmersos. No se dejen engañar por los mensajes que
corren por las redes sociales diciendo que esto no tiene ninguna
importancia, que es un virus inofensivo y que hay una
conspiración de las élites para dominar el mundo. Esos
mensajes son la conspiración en sí misma, los repartidores son
los conspiradores, que quieren impedir la aplicación de las
medidas científicamente consensuadas con más probabilidades
de éxito. Y cuando digo probabilidades, digo probabilidades, no
digo todo o nada, porque si lo dijera, los estaría engañando. Un
pensamiento de uno de los grandes maestros que ayudaron al
avance de la Medicina dice que es «la ciencia de la
incertidumbre y el arte de la probabilidad.

El Spicavirus es una plaga como las de la Edad Media. Se
transmite de persona a persona, no hay una medicina curativa,
sólo podemos mitigar las consecuencias que el virus produce en
el organismo y confiar en la fortaleza del paciente. La única
forma de prevenir el contagio es el aislamiento, estar solo, no
ver a nadie, no tocar a nadie, pero para una especie social, la
soledad prolongada no es factible ni deseable.

El Spicavirus se ceba en las personas de edad avanzada, pero
también hay jóvenes que enferman por lo que deberían
comprometerse para no ser mensajeros de la muerte. Deben
protegerse para salvaguardar al resto. El miedo al más allá no
se desvanece con los años, sino que se hace más presente.
Asumir que se tiene más pasado que futuro conlleva saborear
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cada segundo que esquiva lo inevitable con una intensidad
desconocida para el que, todavía, tiene que recorrer un dilatado
camino.

Sabemos que, al menos, cien mil personas están infectadas y ha
sucedido en trece días. Ningún sistema sanitario soporta esa
afluencia de enfermos. La única prueba diagnóstica disponible
no es sencilla de realizar, requiere alta tecnología y personal
especializado. No se puede hacer en cualquier sitio. El
resultado se obtiene a una velocidad aceptable, pero en todo
caso es demasiado lenta para una epidemia devastadora. El
tiempo que transcurre desde la obtención de la muestra hasta
que el resultado es negativo es demasiado prolongado para
garantizar que el paciente no se haya contagiado en esa espera
y, por tanto, todos los individuos sin trazas de virus deben ser
analizados una y otra vez, sin descanso, para que tengamos
alguna oportunidad de controlar la epidemia. Por motivos
logísticos esto es inviable, por lo que la utilización masiva de la
PCR no impedirá la diseminación del virus y la permanente
escalada de casos hasta el contagio global.

Así que, con estas perspectivas, hay que elegir lo que Damania
quiere hacer. Una opción es el “Plan Jaula”, todos encerrados
por un tiempo indefinido hasta que el número de casos
disminuya y los hospitales estén en condiciones de atender de
forma aceptable a los enfermos. Si lo aplicamos, y confinamos
Damania, la actividad económica cesará, y ya saben lo que eso
significa: quiebra de empresas, pérdida de puestos de trabajos,
recesión económica, ausencia de ocio y la consecuente aparición
del hambre y la miseria. Pero se puede aplicar el “Plan Etoile”,
que cambia los barrotes por la ciencia y la tecnología. He
desarrollado el “Kit del Spicavirus” que, desde mañana, estará
disponible. Su coste es de cero dodonos, está subvencionado por
el Estado Confederal de Damania, pero a cambio pedimos la
colaboración de la ciudadanía. Todos los habitantes de
Damania deben recoger y utilizar un kit del Spicavirus. No se
tomarán medidas coercitivas, no importa si se trata de
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residentes legales, ilegales o si están de paso. Queremos saber el
número de personas infectadas para parar esta pesadilla. Si
todos ustedes colaboran, en menos de una semana lo sabremos.
Voy a enseñarles lo que contiene el kit del Spicavirus. Aquí lo
tengo, en la mano, en esta bolsa que les muestro. El kit
contiene cuatro componentes y un código QR, que hay que
escanear para que se instale “SpicaBot”, un chatbot, en el
teléfono móvil. El primer componente es un frasco difusor para
aplicar una mascarilla invisible que disminuye el riesgo de
contagio con una fiabilidad, similar o superior, a las
mascarillas homologadas convencionales. El segundo es una
pulsera que contiene un dispositivo que monitoriza el patrón
de sueño, las pulsaciones, la saturación de oxígeno, la fiebre y
el olfato. El tercero es una cápsula roja que contiene un
artilugio diagnóstico que sirve para detectar si usted tiene el
virus circulando por su cuerpo, y el cuarto es una cápsula
verde, con otro artilugio diagnóstico, que sirve para detectar si
usted ya ha pasado la infección y ya está protegido.

La mascarilla es de utilización obligatoria. Aunque el uso de
una mascarilla en relativa soledad y al aire libre tiene poco
sentido, la indisciplina generalizada de la gente obliga a que
paguen justos por pecadores. Es triste que en Damania siempre
sea todo o nada, pero eso es otra discusión porque, ahora, esta
mascarilla invisible e imperceptible invalida semejante dilema.
Una vez aplicada no deja rastro y como, debido a su
naturaleza, hay que utilizarla siempre, las fuerzas de seguridad
del Estado disponen de un dispositivo lector que detecta su
presencia. Asimismo, se están reprogramando las múltiples
cámaras de vigilancia que hay repartidas por numerosos
lugares, para comprobar quiénes no la utilizan. Les aconsejo
que se la apliquen, las multas por no hacerlo serán cuantiosas.
Les protege a ustedes y a los otros, y como se les va a olvidar
que la llevan, SpicaBot avisará de cuándo hay que aplicársela.

El tiempo de respuesta para las cápsulas, componentes tercero
y cuarto del kit, es de unos tres minutos. Si ambos resultados
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son negativos, usted ni tiene el Spicavirus ni lo ha tenido. En
este caso, la utilización del segundo componente, la pulsera,
es crítica, ya que monitorizará esos parámetros esenciales,
cuya alteración hará que SpicaBot aconseje repetir,
rápidamente, la prueba de detección del antígeno para
confirmar o descartar que esté infectado. Los pacientes con un
resultado positivo recibirán instrucciones profesionales
precisas, y SpicaBot habilitará una línea directa con un
médico y un psicólogo las veinticuatro horas, los siete días de
la semana. Si el médico lo considera conveniente enviará una
ambulancia a su domicilio para llevarle al hospital más
cercano, donde se realizará una evaluación más detenida de su
estado de salud.

Ya sé que ustedes se están preguntando: ¿Y si no tengo
teléfono móvil? Aunque, hoy en día, eso es excepcional, en
SpicaBot se pueden configurar varios perfiles. No importa que
SpicaBot no esté cerca. La pulsera enviará los datos igualmente
y cuando tenga que hacerse una prueba de antígeno, por
alteración de algún parámetro, la pulsera se coloreará de rojo.
Este último recurso está especialmente contemplado para los
niños.

Y con esto termino y los dejo eligiendo. Reflexionen, queridos
compatriotas: o se encierran y ocultamos la llave hasta nueva
orden, o SpicaKit y una vida casi normal. Mañana sabremos
qué han elegido ustedes. Buenas noches.

La Presidenta y su cohorte se acercan a Ambrosio para
felicitarlo.

—¡Qué discurso, Ambrosio!, ¡qué claridad de ideas!, ¡qué bien
te expresas!, y todo paso por paso. ¡Qué gran acierto!,
¿verdad, Amparo?

—Sin duda, Presidenta, estoy deslumbrada. Ya sabes,
Ambrosio, que toda la Vicepresidencia está a tu entera
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disposición para ayudarte en esta tarea ciclópea que tenemos
entre manos.

—Muchas gracias. Me gustaría presentaros al Director de
Soluciones Moleculares y al Director de Relaciones Exteriores
de la empresa Artificial Intelligence Specific Solutions, con las
que hemos establecido una colaboración público-privada. Sin
ellos no tendríamos todos los equipos diagnósticos
disponibles que precisamos. Están siendo la clave del proceso,
tenemos que tratarlos bien. Van a ser los artífices de nuestra
salvación. Hay que dar entrada prioritaria y exclusiva a su
cartera de productos.

—Claro, Ambrosio, estamos a tus órdenes.

—Aitor, Sac, por favor, que la Presidenta y la Vicepresidenta
quieren conoceros.

—Buenas noches —dicen ambos al unísono.

—Aitor Menta, director de Soluciones Moleculares.

—Sac Cerev, director de relaciones exteriores de Artificial
Intelligence Specific Solutions.

En ese mismo momento, Orfila Orejuela Aguda, jefa de
Prensa del ministerio, se acerca al corrillo de Ambrosio y
dice:

—Más audiencia que el partido de la Selección cuando ganó
el Mundial. ¡Es inaudito, ministro! Te ha escuchado toda la
Confederación, ahora a ver si colaboran. Yo ya he reservado el
kit en mi farmacia. He visto que la bolsa es muy cuca y tiene
segunda vida, ¿no os parece?

—Viene que ni pintada para la playa. Nos vamos a hacer un
pareo a juego —comentan Amada y Amparo.

—¡Qué buena idea! —responden todos al unísono.

—Voy a tener que marcharme —dice Ambrosio—. Todavía
tengo que terminar de configurar mi equipo. ¡No nos
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podemos parar, este partido hay que ganarlo! Aitor y Sac,
¿tenéis un momento?, quería deciros algo.

—Sí, claro, para ti siempre tenemos tiempo.

—Vamos a mi despacho. Presidenta, Vicepresidenta, Orfila.
Buenas noches.

Unos minutos recorriendo pasillos y subiendo pisos hacia el
Olimpo sanitario y…

—Pasad, sentaos. Nos va a llevar cinco minutos. Sólo quería
agradeceros la ayuda prestada, especialmente a Sac, por la
redacción del discurso. Vuestro consejo de no confinar ha sido
magistral. Nos evita muchos problemas económicos y el
apoyo de la población será más decidido, si no ve peligrar su
fin de mes. También ha sido una idea muy acertada lo de no
hacer distingos entre legales e ilegales, permanentes o de paso
y que, en esta primera fase, el Gobierno asuma el coste
completo de la campaña de diagnóstico. La gente con miedo,
sin otra forma de subsistencia que ganar el jornal día a día, es
una fuente de transmisión porque no se quedan en casa ni
estando enfermos. Tienen que subsistir. Nadie los protege ni
los protegerá, pero sacaremos al Spicavirus de su escondrijo
sabiendo quién está o no está contagiado. Estoy seguro de que
la respuesta va a ser masiva y que vamos a tener problemas
de abastecimiento, ¿cómo está ese asunto?

—Todo bajo control —dice Aitor—. Tenemos garantizado el
suministro de kits e incluso podemos dedicarnos a exportar.
Ya has visto lo rápido qué fabrican los nanorrobots. Los
almacenes están repletos y los drones garantizan la
distribución urgente. Lo único que nos genera desazón es que
se producirán colas en las farmacias y habrá contagios. Hay
que buscar formas alternativas de distribución de los kits. Ya
hemos llegado a un acuerdo con Paquetonia y desde esta
misma noche se pueden hacer pedidos que empezarán a
repartirse mañana. Cara se ha ofrecido a distribuirlos en su
cadena de tiendas y en su portal, pero hay que buscar otros
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canales. Tenemos que analizar, sin prisa, pero sin pausa, lo
que va pasando y actuar en consecuencia. Lo único que nos
preocupa, y mucho, es cuándo vamos a cobrar, Ambrosio. Ya
conocemos lo bien y rápido que paga el Gobierno y estamos
adelantando todo, salvándote la vida y lanzándote al
firmamento del poder, así que esperamos que empecéis a
pagar esta misma semana. Si no, lo paramos todo.

—Ambrosio Etoile es un hombre de palabra. Me encargaré
personalmente de que cobréis mediante un procedimiento de
urgencia. Otra cosa que os quería consultar es el tema del
equipo. Le he estado dando vueltas y tengo serias dudas.
¿Quiénes podrían ser?

—Aitor y yo lo hemos estado discutiendo mientras lanzabas
esa magnífica arenga al pueblo de Damania. Debes simplificar
el organigrama. Todas las competencias están transferidas,
pintáis menos en la Sanidad de Damania que el entrenador
del Real Magrit en el devenir del equipo, así que cuantos
menos, mejor y más barato. Los contribuyentes te
agradecerán que dejes un organigrama que quepa en una sola
pantalla del portal del ministerio. Ahora mismo hay más
puestos de libre designación que bares en Magrit. Pensamos
que deberías rodearte de gente de prestigio, con currículos
que justifiquen el puesto, pero antes de que te digamos cuáles
son nuestros candidatos vamos a inspeccionar las estancias
del señor ministro, para ver si su jefe de gabinete mantiene el
cargo o, esta misma noche, es arrojado a los leones. Orlando,
de apellido Sumiso, no suele fallar. Acaba de asumir esta
responsabilidad tras sacar el número uno en la oposición, y es
de lo más eficiente. Empiezo por el gimnasio, que siendo
ministro de Sanidad tienes que dar ejemplo. Despídete de tu
torrezno. Karen Lebroq te lo derretirá con el «core training».
La sauna está enchufada y lista para sudar los mejores
nombramientos. Toallas limpias para la ducha. Ropa de
deporte de tu talla. Teléfono de Karen en lugar visible, por si
hay que estirar de urgencia. Agua Solar sin Cabras, bebidas

146



isotónicas, bebidas energéticas, otros refrescos y, cómo no,
tónica y vodka de tu marca preferida. Otro tipo de tralla
espirituosa para que los invitados se vayan rápido. Listas con
tu música predilecta en el sistema. Sumiso no falla nunca.
Ambrosio, tienes un nuevo admirador. Además de velar por
la agenda más limpia y pulida del universo, te hará feliz con
su inveterada disposición a complacer. Orlando se queda en
el equipo ganador. Ahora, el resto de los colaboradores:
pensamos que Cándido Albino sería un gran subsecretario y
Margarita Bombón no le iría a la zaga como secretaria de
Estado de Sanidad. La Oficina para la Salud Pública la
unificas con la Oficina para el Control y Seguimiento de las
Epidemias, y nombras de directora, ¡tachan!, a Carolina Aile.
Con el resto haces lo que quieras, pero deshazte de todos los
cargos de libre designación. Utiliza a los funcionarios, que
para eso están. Tienen una gran ventaja, conservan los
pantalones en su sitio y mienten mucho menos que los
elegidos por el mandarín de turno que sólo quiere aplauso y
sumisión. No caigas en el error de mirarte en el espejo y ver a
un lince dando un sermón generoso con tus intereses
personales, para mantener el pesebre sine die.

—Vaya dos. Ya me habéis arreglado el ministerio. Todo me
parece bien, menos lo de Carolina Aile. Yo quería que ocupara
mi puesto como directora de los Laboratorios de Referencia.

—Se lo ofreciste y te dijo que tararí, que prefiere volverse al
Observatorio antes que encargarse de la caterva que tenéis
allí. Nuestros algoritmos espía, perdón, nuestros motores de
búsqueda, lo saben todo. Con el brillante sistema de selección
negativa que habéis implantado es normal que los
aventajados no quieran ni acercarse.

—No va a querer, ya veréis, pero además yo no la veo para
ese puesto: no es médico.

—Ambrosio, no seas terco, es mucho más competente que el
doctor Lince. Tiene un máster en Salud Pública, es doctora,
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tiene un montón de publicaciones, y de diagnóstico de
infecciones víricas emergentes casi no hay expertos en el
mundo, y Carolina se lo sabe todo. Además, lleva varios años
en el Observatorio de la Salud Global y tiene excelentes
relaciones con otros países, factor que en estos momentos es
esencial para el control efectivo de la epidemia. La parte
médica la cubre la doctora Bombón. Además, las dos se llevan
bien y son complementarias. Harán un buen equipo.

—Me habéis convencido. Hablaré con Carolina
personalmente, así que le mando un correo electrónico
convocándola mañana a primera hora. Aunque sean las
tantas, a Cándido y a Margarita los llamo ahora mismo. No
hay descanso para los servidores de la patria.

—Nosotros nos vamos. Felicitaciones por la comparecencia.
Mañana habrá colas kilométricas en las farmacias, lo que
contribuirá a la diseminación del virus.

—Buenas noches. Mantenedme informado de cómo va el
tema de la distribución de los kits, por favor.

—Por supuesto, Ambrosio, cuantos más vendemos más
zurrón hacemos…

De: Ambrosio Etoile

Asunto: Reunión en el Ministerio

Para: Carolina Aile

Carolina, te convoco mañana a una reunión a las 10:00 en mi
despacho para tratar un asunto importante.

Buenas noches,

Ambrosio Etoile

Ministro de Sanidad

Gobierno de Damania
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Y ahora quién es. Otra vez Ambrosio. No me deja avanzar,
otra reunión intempestiva y en el Ministerio, y sin saber lo
que se va a debatir. ¡Vaya forma de trabajar!

Jueves, 15 de abril de 3520. Día +14

Bienvenidos al boletín informativo de las ocho en las
mañanas de Radio SOR. Hay colas kilométricas para recoger
el SpicaKit. La comparecencia de la Presidenta y el nuevo
ministro de Sanidad, Ambrosio Etoile, fue convincente y se
empiezan a palpar los resultados. Confiamos en que todo esté
bien organizado y no se produzcan tumultos. Tras el caos
vivido en estos catorce días después de la aparición del
Spicavirus, que el SpicaKit funcionara señalaría un cambio de
rumbo significativo. Minuto a minuto, les seguiremos
informando en la cadena SOR. Ahora pasamos a las noticias
deportivas, y nos debemos interesar por la salud de
Esmeraldo, la estrella del Real Magrit. En el entrenamiento de
ayer, Filomeno Mimos le dio un pisotón, con tan mala fortuna
que hoy Esmeraldo tiene negra la uña del dedo gordo del pie
derecho más goleador de la Historia. Perdón, los contertulios,
me interrumpen y aseguran que de negra nada, que está muy,
pero que muy, negra, negrísima, puntualiza Rodríguez de las
Horas. El entrenador Sidan está temeroso de que la negra
situación tenga implicaciones en su equilibrio espiritual y no
pueda alinearse el próximo domingo. Tras una reunión de
urgencia, y ante la negra perspectiva, el equipo médico del
club ha prohibido emplear las chancletas, ha recomendado la
utilización permanente de calcetines negros y revisiones
horarias. La asistencia psicológica se mantendrá en los niveles
habituales. Si en menos de veinticuatro horas la oscuridad
inundara por completo la superficie ungueal, se procedería a
hacer una resonancia magnética para ver el alcance de la
lesión.
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—Horacio, me escuchas, Horacio, ¿dónde estás, Horacio?
informa a los millones de oyentes y danos las novedades del
estado físico de Esmeraldo.

—Compañeros, estoy aquí, en la puerta del domicilio de
Esmeraldo y he conseguido hablar con una de sus asistentes
personales, que ha bajado a comprar pan y yogures.
Esmeraldo quería uno para desayunar con sabor a melocotón
y melón. Nuestra exclusiva informante confirma que se ha
levantado bien, tras dormir con la uña apoyada en un cojín de
terciopelo burdeos con depósito interior de agua con olor a
azahar y albaricoque, pero hay un contratiempo del que no
sabemos predecir qué posible influencia tendrá en el próximo
partido: ¡no puede calzarse las zapatillas que hoy tenía
pensado utilizar y sigue en pantuflas! Desconocemos si está
en salto de cama o vestido al uso de los héroes deportivos.
Intentaremos averiguarlo e informaremos en una nueva
conexión. Yo me quedo aquí, vigilante, sin descanso. Corto y
cierro, compañeros.

Este ha sido el boletín informativo de las ocho de la mañana
en Radio SOR. Seguimos con el programa de opinión política
«Las mañanas de la SOR Presa».

—¡Menos mal, Servando! Ya hemos llegado al ministerio, ¿te
ha gustado que consiguiera tu traslado?

—Sí, doctor Etoile. Es lo mejor que me ha sucedido en los
últimos años. He ascendido del nivel dieciséis al dieciocho. La
diferencia de sueldo es de cien dodonos al mes, pero como
ahora estoy en otro tramo de IRPF me retienen más y gano
menos. Tengo que estar disponible las veinticuatro horas, los
siete días de la semana, así que ha sido uno de los mejores
negocios de mi vida, y sin solicitarlo. Todo un regalo,
ministro.

—Cómo eres, Servando, siempre pensando en el vil metal,
despreciando el honor que supone llevar, de aquí para allá, a
Ambrosio, la Etoile de Sanidad. Me voy corriendo, que quiero
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ver cómo está la situación del SpicaKit, pero medita y verás
cómo te he hecho un gran favor…

—Buenos días, ministro.

—Buenos días, Orlando. Ponme al día.

—Una lista interminable. Siéntese, que le llevo un cafetito y
un zumito de naranja. Todavía no sé si es usted de perfil
vegano, como yo, o de desayuno tradicional. Mi intuición,
casi femenina, me ha decantado por unos churros, pero si
prefiere tostada con tomate y aceite de oliva, llamo raudo y en
un periquete se la traen. Para el cafetito, ¿la leche caliente o
fría? No sé si hace mucho calor en el despacho, que ya saben
cómo ponen la calefacción, si no está cómodo se puede quitar
esa magnífica chaqueta malva que lleva y se la cuelgo en esta
percha especial que me he agenciado para que su estupenda
vestimenta no quede arrugada como un trapo. He observado
que siempre va usted muy bien trajeado y con una
combinación de colores muy atrevida. Si no es molestia ni
impertinencia, ya me dirá dónde adquiere esos modelos
irrepetibles. Será difícil emularle, pero a este humilde
servidor no le vendría mal un rejuvenecimiento estilista. Le
pongo al día, entonces. Nada más llegar usted han llamado el
doctor Albino y la doctora Bombón, para verle. A las diez
tiene otra reunión con la doctora Aile, y luego los asuntos
habituales del ministerio. A lo largo de la mañana
empezaremos a recibir datos de cómo va el asunto del
diagnóstico mediante los kits. Me he permitido llamar a los
técnicos de informática para que pueda consultarlo todo
desde su ordenador.

—Muy bien, Orlando, te felicito. Para ser el primer día todo
está organizado con suma eficacia. El café está bueno y estos
churros también. Quizá la próxima vez habría que tomárselos
con chocolate, ¿no? Y ahora, si no te importa, voy a tratar
asuntos confidenciales.

—A la orden, doctor, ¿o prefiere que le llame ministro?
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—Me ponen bastante los dos, así que combínelos
alternativamente para que todo el mundo sepa que soy doctor
en Medicina y ministro de Sanidad. Hasta luego, Orlando.

Voy a consultar la base de datos, que me tiene en ascuas. A
ver cómo la han organizado. ¡Ah!, pues está muy bien. Se
puede buscar por cualquier campo. Muy sencilla. Van
entrando pacientes a buen ritmo. Parece que tiene una buena
acogida. Mira qué majas, Carolina y Genoveva, con su
semáforo verde. Desde que estoy mirando han entrado veinte.
Esto tiene muy buena pinta. ¡Coño!, ¿qué es esto?, una
ventana que se abre en la pantalla.

—Pero Sac, ¿qué haces ahí?, ¿te parece normal?

—Ya te he dicho que los de informática son unos paquetes y
que tuve que proteger la base de datos. He eliminado la
posibilidad de que se puedan hacer negocietes vendiendo los
resultados de las pruebas. Además, es mucho más rápido que
escribir mensajes. Cuando te necesite, aparezco en tu pantalla
y listo. Te dejo, que me llama no sé qué presidente de qué
país.

—Hasta luego.

Qué mala leche, cómo me restriega su poder. Él con un
presidente, de no se sabe dónde, y yo con Cándido y
Margarita — piensa Ambrosio con envidia.

—Ministro, la doctora Bombón y el doctor Albino esperan en
la antesala, ¿está disponible?

—Sí, sí, hazlos pasar. Buenos días, Margarita, Cándido. Pasad,
pasad y tomad asiento. Orlando, trae más café, o mejor
chocolate, y más churros, que están muy ricos.

—A la orden, ministro.

—Quería daros las gracias por ayudarme a resolver esta
situación tan complicada.
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—El agradecimiento es mutuo, Ambrosio —dice Cándido—.
Tenemos una gran responsabilidad. La situación es muy fea.
Debemos abandonar las monsergas de derrotar al enemigo,
doblegar la curva, saldremos reforzados, y la mejor de todas:
«el Spicavirus lo paramos unidos». Cuanto más unidos, más
transmisión. Menos mal que no dijeron abrazados, ¡ja, ja, ja!

—De buena mañana y, ya, traviesos y revoltosos, ¡eh!

—Ambrosio, ¿puedo hacerte una pregunta indiscreta? —dice
Margarita.

—Sí, claro que sí.

—¿De dónde has sacado a Sac Cerev?, me ha dejado
impresionada, ¡qué elegancia y qué saber estar!

—Qué cosas dices, Margarita, pero si es del montón. Uno más
del norte, sin soltura ni expresividad. Van todos de uniforme,
de azul o de gris, no como los sureños coloridos, libres e
independientes, de los que yo soy el máximo exponente.
Cuéntame qué estás haciendo y deja a Sac tranquilo, que tiene
que dedicarse al Spicavirus.

—A la orden, ministro, ¡qué humos! Mi equipo está haciendo
un análisis exhaustivo de la situación actual. A ver qué nos
encontramos. Estará listo a lo largo del día. Les he pedido que
analicen los datos que tenemos, comparados con los que tiene
cada confederación, a ver si se parecen, y me temo que no. A
partir de ahora, los informes que hagamos se referirán
siempre a los mismos denominadores. Un día solo se daba el
número de casos contabilizados, al siguiente todo se refería a
cien mil habitantes. Si era muy pequeño se cambiaba a diez
mil y al final los medios han organizado tal baile de cifras que
la opinión pública echa chispas. Con el tema de la PCR, por el
estilo. Hemos hecho treinta mil en Magrit y mil en Bollullos.
Todos al unísono: «estáis abandonando a los bolluleros». Si
las cifras son por diez mil habitantes, en Bollullos se habrían
hecho novecientas veintisiete PCRs y en Magrit ciento
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ochenta y tres, ahora los abandonados son los de Magrit. Y ya
si pasamos al asunto de la mortalidad ni os digo. Al grito de
que «sólo es un caso de Spicavirus si está confirmado» la
única enfermedad mortal sería la parada cardiorrespiratoria,
¡todos terminamos así! En cierta medida, lo de intentar
minimizar el número de decesos, lo hacen todos los países,
pero hay que ser más honestos. Cuando empieza a subir la
cifra de muertos, alguien de arriba, aconsejado por algún
avezado experto en ocultación de realidades, dice que sólo se
pueden comunicar los casos confirmados, y que los probables
y los sospechosos al limbo, que allí están la mar de bien.
Nuestros sabios religiosos dudan de si el limbo existe, pero
los asesores del Gobierno tienen muy claro que es un clásico y
hay que mantenerlo en activo. No se puede argumentar que
la definición de enfermedad por Spicavirus va cambiando y
que sólo se pueden contabilizar los casos confirmados y no
los probables y sospechosos. Hay un número elevado de
pacientes infectados a los que no se los ha podido hacer las
pruebas de laboratorio que confirman la enfermedad,
especialmente al principio. No debemos caer en ese error,
debemos ser transparentes, y comunicar a la opinión pública
las cosas como son, así que, a partir de ahora, yo propongo
que se comuniquen: número de casos confirmados, número
de casos probables y número de casos sospechosos y siempre
con denominadores, nada de datos crudos. Además, parece
razonable que hagamos un estudio, mes a mes y desde el
inicio de la pandemia, comparando los datos históricos de
mortalidad en ese mismo período de tiempo y el exceso de
defunciones que ha habido. Creo que daría una idea más real
y precisa de lo que está ocurriendo, ya que la disrupción del
sistema sanitario conlleva efectos colaterales que hay que
asumir. Por los efectos de la epidemia hay muchos enfermos
que no son atendidos de la misma forma que en condiciones
normales, y alguno de ellos tienen patologías graves. Si estas
situaciones inesperadas no las analizamos con seriedad y
determinación, nunca estaremos medianamente preparados
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para enfrentarnos a las que puedan venir. Tristemente, esta no
es la primera epidemia que hemos tenido, sí la más grave,
pero es que no hemos aprendido nada de las anteriores. El
follón que hay montado es indescriptible, Ambrosio.

—Me embarga tu optimismo, Margarita, pero tengo que
reconocer que tienes razón. Y tú, Cándido, ¿qué opinas?

—Estoy de acuerdo con Margarita. Hasta ahora un descontrol
completo, sin paliativos. Miles de ruedas de Prensa, mañana,
tarde y noche que sólo han servido para confundir a la
población. El Spicavirus tiene un período de incubación
prolongado, así que las cifras siguen aumentando, pero
repetirlo cada cinco minutos ayuda poco. Lo que se desea oír
es que bajen, y eso tarda en ocurrir, así que un informe diario
que presente unos datos pactados y siempre expuestos de la
misma forma, así como ruedas de prensa cuando la situación
lo requiera, me parece más que suficiente. Si en clave política
las queréis dar, allá vosotros, pero los técnicos tienen que
trabajar y no se pueden quemar públicamente. No sabemos a
lo que nos enfrentamos, es la primera vez que tenemos una
epidemia de Spicavirus, hay muy pocas evidencias, y hablar
por hablar no ayuda nada, especialmente si hay un montón
de casos en el hospital. La precipitación, para simular que se
sabe todo, es inútil, decir hoy una cosa y a la semana
siguiente desdecirse porque empieza a haber certezas de que
la ocurrencia no era cierta, no favorece a nadie. Es mejor
decir: no lo sabemos y explicar el por qué no se sabe. Con
respecto a mis responsabilidades, hemos acordado pagar
rápidamente a las empresas que están suministrando equipos
y material para que la rueda no se pare, y presionaremos a las
confederaciones para que sigan ese ejemplo. Ahora mismo la
situación es bastante fácil de manejar, ya que una sola
empresa, Soluciones Moleculares, asume el grueso de la
actuación y las facturas se están abonando regularmente. En
relación con el seguimiento de los servicios contratados debo
decir que los informes que recibimos son exhaustivos y que
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las auditorías que estamos realizando indican un adecuado
cumplimiento de los compromisos.

—Parece que todo está en marcha. En un rato me reúno con
Carolina Aile para convencerla de que se una a nuestro
equipo como directora de la Oficina de Salud Pública y
Alertas. Será un nuevo departamento, dependiente de ti,
Margarita, resultado de la fusión de la Oficina que tú dirigías
con la del doctor Lince. Como ves, te he hecho caso, y he
cesado a Sermón. Se deshizo en lágrimas cuando le dije que
no contaba con él, decía que su mundo era la epidemia
permanente, que le quitábamos su modus vivendi, y se tendría
que ir a buscar donde aparecieran.

—Gracias, Ambrosio, Bombón quería acabar con Sermón,
abatirlo personalmente me hubiera satisfecho más que una
cita con Sac, pero el objetivo se ha alcanzado. Debe de ser que
su apellido le movía a la permanente cacería de inexistentes
evidencias que justificaran sus volubles opiniones, siempre en
beneficio de sus amos —dice Margarita.

—Lo dejamos aquí. Seguimos en contacto permanente. Vamos
a estar un poco ajetreados. Ánimo, que lo vamos a conseguir.
Estos primeros días son claves para demostrar a la opinión
pública que nosotros somos verdaderos profesionales.

No se sabe desde dónde, pero siempre atento a lo que ocurre,
Sac controla paso a paso el devenir de la pandemia y la
conducta de sus principales actores.

¡Ja, ja, ja!, Ambrosio se ha puesto celoso. Menos mal que se
mueve en la dirección correcta. Si convence a Carolina de que
entre en el equipo directivo, tendremos mucho ganado. No
hay quien la toree y pondrá firme a quien haga falta.
Finalmente retiraron del púlpito a Sermón. Un verdadero
Lince nunca hubiera permitido estar aprisionado por la
permanente caída de los pantalones en los tobillos que
impedían cualquier libertad de movimiento, habría preferido
quedarse desnudo y arriesgarse a no encontrar sustento, pero
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manteniendo la independencia. No acertaron sus
progenitores con el apellido, sí con el nombre. En nuestro
esquema operativo hubiera sido eliminado cual mota de
polvo, y los que lo eligieron hubieran seguido un «via crucis»
doloroso. Ineptos vasallos, conocidos por sus deprimentes
currículos, son impenitentemente aupados por los
mandarines a puestos directivos que nunca hubieran sido
capaces de alcanzar en un entorno competitivo donde sólo
sobreviven aquellos currículos brillantes que también
demuestran inteligencia, entrega, capacidad de sufrimiento y
búsqueda del bien común. Me alegro de que hayan
amortizado al Sermón. Al Lince en libertad ya lo cazaremos
como se merece.

Voy a echar una ojeada al tema del SpicaKit, que me tiene
intrigado. Ya han pasado dos horas desde que las farmacias
empezaron a distribuirlos. BICShow ha montado una
representación tridimensional del planeta y pronto estará
llena de lucecitas de colores moviéndose de un lado para otro.
Todos los que utilicen el kit estarán controlados. El tamaño
del nanochip es minúsculo y, tras pasearse buscando al
Spicavirus, quedará atrapado en cualquier lugar del cuerpo.

—BIC, ponme el mapa de Magrit con los resultados de las
pruebas de hoy.

—Aquí lo tienes, Sac. Hay muchas lucecitas, ¿no?

—Sí, BIC, va creciendo muy deprisa. Mira cómo salen puntos
de color rojo, verde y blanco.

—Es impresionante. Debajo del mapa de Magrit tienes una
tabla con los resultados totales desglosados por colores y
referidos al censo de población. Te pongo el mapa de
Damania. En muchos sitios ya se lo han hecho todos los
habitantes, pero según el censo sólo se alcanza el uno por
ciento. Creo que esta noche se podrán hacer estadísticas
fiables de cuánta gente hay contagiada y confinada, cuánta
gente ha pasado la infección y cuánta gente es susceptible.
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—Gracias, BIC.

En cuarenta y ocho horas tendremos controlada la situación y
en una semana habrá bajado el número de positivos de forma
abrupta. ¡Vamos a dejar las cifras de contagios tiritando! Y
ahora, a por el resto de los países para que hagan los mismo y
Soluciones a forrarse. No vamos a saber qué hacer con la
pasta. Antes de que sea más tarde tengo que hablar con Aitor
para arreglar Soluciones.

«Hola, Aitor, esto va viento en popa. He estado mirando el
número de habitantes que ya se ha hecho la prueba y son más
de los esperados. Los nanorrobots siguen fabricando de todo y a
todo tren, ¿no? En menos de setenta y dos horas, la demanda
va a ser impresionante y tenemos que estar preparados, con
todo perfectamente organizado. No podemos fallar. En relación
con esto tenemos que hablar de Soluciones, ya te lo comenté. Te
acuerdas, ¿no? Ya no podemos esperar más. Dime cuándo te
viene bien y me acerco».

«Hola, Sac, qué buenas noticias. Los nanorrobots no paran. No
cabe nada más en el almacén. Si no hay pedidos pronto vamos a
tener que darles vacaciones. Es impresionante su eficacia.
Tengo mucho lío asegurándome que cumplimos los plazos,
aunque lo de los drones lo hace fácil. Con Paquetonia y Cara ha
sido más problemático. Al final hemos llegado a un acuerdo y
vienen a recogerlos. Se quedan un poco alucinados cuando los
drones robot cargan los vehículos, pero qué vamos a hacerle. Lo
complicado es exportar. Esta segunda tanda la has dejado en
mis manos y no tengo experiencia. Estamos trabajando con los
permisos. En Dodona es fácil. Con Califia ya casi lo tenemos,
pero con Cinania está siendo una pesadilla. Todavía no me he
dedicado a los otros países, aunque no sé si nos pedirán.
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Creo que deberíamos esperar hasta que veamos cómo funciona
la estrategia. Si en Damania se controla la epidemia nos
lloverán los pedidos, pero si no, tendremos más tiempo de
analizar tranquilamente qué hacer con Soluciones. Además,
tendría mucho más claro a quién puedo exportar y cuáles son
las condiciones. Te sugiero que esperemos una semana».

«Hola, Aitor: Esperemos una semana. Si necesitas ayuda con
las exportaciones, dímelo y hago unas cuantas llamaditas».

Carolina está esperando en la antesala del despacho del
ministro de Sanidad. ¡Vaya sitio más arcaico y de estilo
remordimiento! ¡Vaya muebles! A ver si esto no es como la
consulta del dentista y entro pronto. Me la va a jugar otra vez,
lo presiento.

—Doctora Aile, qué alegría conocerla, soy Orlando Sumiso,
jefe de protocolo del ministro que usted conoce mucho mejor
que yo. Cómo la pone el ministro, por las nubes, no tengo
palabras para describir los elogios, me llenaría de emoción
que se uniera a nuestro equipo y pudiéramos trabajar codo
con codo. Acompáñeme, por favor, el ministro la espera.

—Carolina, qué satisfacción verte. Ya te echo mucho de
menos. El hábito hace al monje, ya sabes.

—Ambrosio, vamos al grano. Estamos analizando las
variantes del virus, pues cada vez hay más, y no tengo tiempo
que perder con reuniones. Presiento que el marrón con que
me quieres cargar es de dimensiones estratosféricas, y te
advierto que no estoy por la labor.

—Cuéntame cómo están las cosas por el Laboratorio.

—Ambrosio, qué miedo me das. Dan ganas de echar a correr.
Ahora también eres políticamente correcto con los
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subalternos, ¡qué cambio y qué bien te ha sentado el
nombramiento!

—Cómo eres, Carolina. De verdad que os echo de menos, y
eso que no llevo nada aquí. Cuéntame.

—Ya te lo he dicho, Ambrosio, el tema de las variantes nos
trae de cabeza. Tenemos que analizar si se transmiten con más
facilidad, si son más o menos patógenas, si siguen afectando a
la misma población, por dónde se dispersan, un lío de los
buenos, en resumen. Lo único positivo es que ya no llegan
muestras para diagnosticar Spicavirus mediante PCR. Tengo
que reconocer que el acuerdo con Soluciones está
funcionando. Todos los hospitales con los que he hablado
están muy contentos de la seriedad de la empresa y de lo bien
que funciona. Siempre he pensado que Aitor era listo y
trabajador, y que tus quejas eran infundadas. El tiempo me ha
dado la razón. Para terminar, Genoveva te ha dicho que sí a la
Dirección, pero no lleva ni veinticuatro horas y me tiene frita.
No toma ni una sola decisión, así que cítala y explícale de qué
va el tema para que me deje tranquila.

—Hablaré con Genoveva y tendrá las cosas claras. Es más
sencillo de lo que parece. Y ahora te cuento lo que te ha traído
aquí. Te necesito a mi lado, Carolina.

—Ambrosio, tengo novio. No empieces como siempre. No
puedes culparme de que no ligues. Ya han aprobado los de
«no es no», y como sigas por esa línea no duras ni un día mas
de ministro «Etoile», como te llama el sirviente.

—No es eso, Carolina. Es a mi lado profesional y no al
personal.

—No sé qué será peor.

—No te pongas a la defensiva y déjame que te lo explique. He
decidido fusionar las plazas de Margarita Bombón y de
Sermón Lince, y te ofrezco ser la directora. Esas dos oficinas
no tenían sentido, con una basta. Necesito una persona
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independiente, que sepa de virus emergentes, con contactos
internacionales y que aguante la presión política. Esa persona
eres tú, Carolina, y lo sabes.

—¡Buf!, qué malas artes, Ambrosio. Sabes que me interesa la
Salud Pública, pero no me apetece meterme en un avispero,
así que antes de decir nada tienes que aceptar mis
condiciones.

—¿Y cuáles son tus condiciones? ¿No querrás venir en moto
al ministerio? Te podemos regalar la chupa.

—No seas gracioso, Ambrosio. Quiero independencia
completa para organizar la Oficina y nada de intromisiones
políticas. Ya sabes que sólo me bajo las bragas con Alberto, y
eso de que me digan que suavice los mensajes y que maquille
esto y lo otro, no va conmigo. Como tampoco que contemos
que somos los mejores del mundo, que tenemos diagnóstico
de todo, que vamos a desarrollar veinte vacunas y que aquí
no se muere nadie. Tampoco voy a estar en el púlpito a todas
horas, contando los mismos datos de distintas maneras para
liarla como hasta ahora. Te advierto que como me hagas la
jugarreta de decir que sí a todo y luego empieces a presionar
con frases del estilo «hay que suavizar los mensajes,
Carolina», «no puedes seguir dándole al pico de esa forma,
van a perder las elecciones», me vuelvo al Observatorio, que
no paran de llamarme para que me reincorpore.

—Lo tomo. Mañana mismo empiezas. Tienes tiempo de ver a
Margarita y discutís el análisis que está haciendo de la
situación. En tu despacho tendrás acceso a la base de datos
del tamizaje del Spicavirus que está en marcha. Ven, que te lo
enseño en mi ordenador. Aquí está. ¡Coño! ¡Va como un tiro!
Hay miles de pacientes y sólo han pasado tres horas desde
que comenzamos.

—Es verdad. Me gusta. Vamos a poder controlar la epidemia
en un santiamén.
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—No tienes ni que volver al laboratorio. Mando a alguien que
recoja tus cosas y te quedas con nosotros. Te necesitamos,
Carolina.

—Te pareces a tu conserje. No he visto tanta adulación y
peloteo en mi vida.

—Terminemos la reunión, que tengo cosas que hacer.

—Ambrosio, yo voy a ver si Margarita me puede recibir y
planeamos la estrategia de comunicación con los medios.

—Hasta luego, Carolina, y bienvenida al equipo ganador.

Voy a ver cómo va el tema del diagnóstico. Espejito, espejito,
¿quién es el ministro de Sanidad más listo y elegante de la
Historia de Damania?

—Como sigas así de lento tomando decisiones, tú no lo vas a
ser, Ambrosio.

—¡Joder, qué susto me has dado, Sac! Todo un ministro no
puede permitir tus caprichosas apariciones en mi ordenador.
No quiero que me pilles leyendo el periódico.

—Olvídate, Ambrosio, estás intervenido, así que acuérdate de
que te vigilo. Y no me distraigas. Iba a informarte de eso que
te preguntabas y querías consultar.

—¡De verdad que das yuyu, Sac! Vas siempre varios metros,
por no decir algunos kilómetros, por delante. Generas mucha
inseguridad, nos merecemos un respiro de vez en cuando.

—Pues haz «ohm» diez veces, que te gusta mucho, y al grano.

—¡Ohm! ¡ohm! ¡ohm! ¡ohm! ¡ohm! ¡ohm! ¡ohm! ¡ohm!
¡ohm! ¡ohm!

—Escúchame. El reclutamiento va bien, pero hay que
acelerarlo. Las colas en las farmacias y en las tiendas de Cara
son interminables y no se respetan las distancias de
seguridad. La gente se está poniendo nerviosa. Paquetonia
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funciona, pero tampoco da abasto. Todo el mundo quiere un
SpicaKit. Mañana por la tarde, Carolina debería tener
suficientes datos para hacer una rueda de prensa y dejar
epatada a Damania y, además, con impacto suficiente para
que nos lluevan los pedidos de otros países. Tú, te haces más
famoso de lo que ya eres y nosotros seguimos llenando
nuestro zurrón y el tuyo, ¿qué me dices?

—Qué voy a decir, que sí. El problema es el cómo.

—Ambrosio, que parece que nos acabamos de conocer. Está
todo organizado. Sólo necesitamos el visto bueno del nuevo
ministro y nos ponemos en marcha.

—¿De qué nuevo ministro?

—Tú, Ambrosio, tú.

—¡Ah! Claro, qué tontería, pero cuéntame, cuéntame. ¿Cómo
lo vamos a hacer?

—Hemos fabricado cien millones de SpicaKit y hablado con
las cadenas de grandes supermercados: Correcaminos,
Cómpratelotodo y El Manjar en tu Hogar, y quieren colaborar
y distribuirlos en sus establecimientos. También han aceptado
El Sastre Griego y las cadenas de gasolineras. Las oficinas de
correos son cosa tuya. Para hacerlo más fácil, Cara y
Paquetonia, tan colaboradores como siempre, nos ayudan a la
distribución, y además contamos con la flota de drones. El
ministerio debe transmitirlo a los medios, incluyendo las
redes sociales, diciendo que a partir de las cuatro de la tarde
estarán habilitados otros puntos de recogida. Habrá picaresca
y muchos harán acopio de SpicaKit, pero relájate y piensa que
cuantos más se lleven, más zurrón. Estamos en una situación
de emergencia y, a veces, el fin justifica los medios.

—OK, ahora mismo lo hago. Qué buena idea has tenido.
Siempre por delante, ¿me enseñarás algún día cómo se hace?
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—Sí, Ambrosio, eso y mucho más. Llama al «Sumiso», que
haga unas cuantas reverencias, pero no más de la cuenta, y
que se ponga en marcha. Lo quiero en los medios de
comunicación en diez minutos.

—¡Orlandooooo!

—Ministro, ministro, ¿qué pasa? Me ha asustado, pensaba
que se había caído de la silla y se había roto la cadera. He
estado a punto de llamar a emergencias.

—El que se va a caer de la silla, como no hagas ipso facto lo
que se me acaba de ocurrir, eres tú. Avisa a Orfila Orejuela
Aguda y haced una nota para todos los medios de
comunicación, y cuando digo todos, son todos, incluyendo las
redes sociales y lo que yo no conozca. Tiene que decir algo así
como… Toma nota, Orlando…

«Desde las 16:00, SpicaKit estará también disponible en las
oficinas de correos, gasolineras, grandes superficies y El Sastre
Griego. Esperamos que esta nueva iniciativa del Ministerio de
Sanidad del Gobierno de Damania solucione el problema de las
aglomeraciones.

Agradecemos la colaboración responsable del pueblo de
Damania».

—Qué redacción, ministro, qué redacción, Orfila no corrige ni
una coma. Esto saldrá en diez minutos. Me ocupo
personalmente. Apabullado me tiene, ministro. Qué
velocidad en las decisiones, qué eficacia, qué altura de miras,
qué generosidad en el esfuerzo. Un líder nato, natural y sin
complejos. Qué feliz soy de tener la oportunidad de servirle.
Le tengo puntualmente informado de cómo se desarrolla el
asunto.
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—Hasta luego, Orlando. Eres un águila identificando a los
fuera de serie. Nos vamos a llevar muy bien.

No muy lejos de allí, Margarita y Carolina emprenden su
andadura.

—Pasa, Carolina. Me alegro de verte. Esto significa que has
dicho que sí a Ambrosio. ¡Tenía mis dudas! Ambrosio es
eficiente pero sólo piensa en su orto. Vienes que ni pintada.
Están revisando lo que se ha hecho hasta ahora y creo que
estará listo esta tarde. Los comentarios que he ido recibiendo
no son muy halagüeños, pero eso ya lo sabíamos. Lo que nos
mandaban a la Oficina para la Salud Pública era para echarse
a llorar. Cada uno en un formato diferente. Unas
confederaciones usan una definición de caso, otras, alguna
variante, unas les añaden especificaciones crípticas, otras se
las quitan. Es todo muy parecido pero muy difícil de unificar.
Además, Beatillo, el ya exministro, no ha reunido a los
consejeros de Sanidad de las confederaciones para establecer
criterios de mínimos, así que, como es natural, todos
inventando y dándole al magín.

—Ya se lo dije a Ambrosio hace unos días. No sé quién fue el
águila que decidió transferir la Salud Pública a las
confederaciones sin una ley de coordinación que funcionara
como un reloj suizo y obligara, en cuanto ocurriera algo que
traspasara los límites de la confederación afectada, a que la
Oficina para la Salud Pública de Damania se personara en
todas las actuaciones de cualquiera de las demás
confederaciones. Con un asunto tan grave como este lo que
tenemos es el sálvese quien pueda.

—Así es, Carolina. Este tipo de problemas deben tener una
sola cabeza visible, porque si no, no hay forma de que las
cosas discurran con un mínimo orden. Eso sí, la delegación de
responsabilidades consigue que los mandarines se laven las
manos y que, dentro del caos, alguno consiga organizar la
supervivencia del pesebre sin fecha de caducidad. Ahora
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mismo es un tal Cuadrado, pero el nombre le pega poco a su
estrategia, sería mejor que se hubiera apellidado Curvado,
por donde todo se desliza más suavemente. Esperemos que la
base de datos centralizada sea una de las soluciones del
problema y nos ayude a completar una estrategia racional, ¿la
has visto?

—Superficialmente. Me la ha enseñado Ambrosio, pero ya
sabes cómo es él, lo del ordenador le gusta más bien poco.

—Ven, ponte aquí a mi lado y te la enseño. Es un prodigio de
tecnología. No sé cómo la han podido hacer en tan poco
tiempo. ¿Sabes cómo Ambrosio consigue estas cosas? Era la
comidilla en el Instituto para el Control de las Enfermedades
y aquí empieza a serlo también. Primero SpicaPlus20 PCR,
luego el SpicaKit con la mascarilla y los nanochips, la base de
datos, el SpicaBot. No sé qué más ases puede guardar
escondidos en la manga.

—Yo tampoco. Le he dado muchas vueltas y ni idea. Le he
intentado sonsacar y es una tumba. Mi intuición femenina es
que Sac está detrás de todo esto. He mirado la empresa en
Internet y su portal es de lo más aséptico. He contactado con
ellos y me han dicho que hacen soluciones a medida, que si
estoy interesada les remita un informe con lo que necesitamos
y que lo estudiarán, que la contestación no tardaría más de
cuarenta y ocho horas. No he podido averiguar nada más.
Desde luego, al Spicavirus le están haciendo un traje a
medida milimétrica.

—No me hables de Sac, que me derrito. Cómo me gusta ese
hombre, la eficiencia personificada, pero qué frío es. Sólo han
transcurrido catorce días desde el inicio de la pandemia, y
fíjate la cantidad de cosas que han pasado. Seguro que hay
gato encerrado, pero a mí me gustaría buscarlo con él, y
cuanto más escondido y más tardáramos en encontrarlo,
mejor.
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—No sé qué decirte, Margarita. No le conozco en persona,
solo por los comentarios de Ambrosio, pero ya veo que ha
hecho mella. ¿Cuándo lo has conocido?

—Ayer, en la comparecencia de la Presidenta. Pero no mira a
nadie y a mí menos. Intercambiamos tres frases de cortesía y
ya. Cambiemos de tema, que me entran sudores. Mira qué
bien va el reclutamiento de personas. Hay pueblos en los que
ya se han analizado todos los habitantes. Los positivos están
en cuarentena. Esto nos deja más tranquilos. Espera a ver, que
salta una alarma que indica que se difunde un comunicado
urgente del Ministerio de Sanidad para todos los medios. A
ver qué cuenta:

«Todas las cadenas de radio, televisión y prensa digital acaban
de informar de que se han habilitado nuevos puntos de recogida
de SpicaKit. Su localización se puede consultar llamando al
teléfono: 900 555 556 o en el portal del Ministerio de Sanidad
bajo el epígrafe SpicaKit que, nada más abrir la página, aparece
en pantalla».

—Margarita y Carolina. ¡Esto no puede ser obra de Ambrosio!
¡Es funcionario perezoso y lento por naturaleza! ¡Hay gato
encerrado, te lo dije! ¡Sac es el cerebro en la sombra!

—Hola, Margarita, soy Ambrosio, tu ministro, ¡je, je, je!

—Hola, Ambrosio. Estoy aquí, con Carolina.

—Perfecto. ¿Habéis leído u oído la noticia?

—Acabamos de leerla.

—Otra gran idea mía, ¿no os parece?

—¡Sííííí, Ambrosio! Y te lo ha organizado todo el «Sumiso»
con Administración mientras tú mojabas el churrito en el café.
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—Hombre, no ha sido así. He tenido la idea maravillosa,
como siempre, y el consorcio público-privado con Soluciones
ha hecho el resto. Pero a lo que iba. Si todo va, como espero,
esta tarde o mañana a más tardar, habrá que reunir a los
medios de comunicación para deslumbrarlos con nuestros
resultados. Ya se lo he recalcado a la señorita Orejuela Aguda
y lo va a organizar.

—Espera, que ya estás poniéndote la melladita acostumbrada.
Primero analizamos los datos y, cuando lo tengamos claro, lo
contamos. Nosotras no somos linces ni damos sermones.
Somos y actuamos como profesionales que comunicamos
certezas. Hay que hacer números y, sobre todo, tener claro
cómo era la situación previa a la introducción de las medidas.
En resumen, que te tomes una tila y ya te diremos cuándo
puedes soñar cómo tu «Amada» Presidenta te condecora, con
todos los honores por los servicios prestados.

—No sé si he tenido una buena idea juntándoos. Os dejo, que
estáis muy alteradas.

—Adiós, Ambrosio.

—Me marcho —dice Carolina—, voy a ver quién trae mis
trastos del Laboratorio, y mientras tanto voy conociendo mis
nuevos dominios.

—Hasta luego. En cuanto sepa algo, te llamo.

A las seis de la tarde Margarita telefonea a Carolina.

—Carolina, soy Margarita. Te llamo para decirte que no
merece la pena que nos reunamos ahora. No hay por dónde
coger el tema. Prefiero que empecemos desde cero con la
nueva base de datos. Se estima que hay ciento cinco mil casos,
pero no se sabe a ciencia cierta. Ni siquiera los hospitalizados
están confirmados, no ha dado tiempo a hacerles la PCR a
todos. Hay muchos casos probables y posibles. Me comunican
que SpicAg y SpicAc han llegado a todos los hospitales y
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están haciendo la prueba a todos los que se les puede hacer.
En los próximos días dispondremos de datos más fiables.

—Me parece bien. Acabo de consultar la base de datos y ya
tenemos el cinco por ciento de la población analizado. Esta
tarde subirá la incidencia considerablemente. La gente está
terminando de trabajar y hay muchos más puntos de
recogida. Yo creo que mañana tendremos suficiente
información para una rueda de Prensa en condiciones. He
estudiado el asunto y, si queremos controlar la epidemia,
tenemos que detectar a los portadores asintomáticos. La
estrategia actual es efectiva pero no definitiva. Una foto fija no
basta por sí sola. Identificará a los contagiados, pero, aunque
todos los habitantes ingieran los chips, irán apareciendo
nuevos casos indetectables en el momento del diagnóstico. A
partir de ahí, la pulsera es la clave. Si es capaz de darnos
pistas fiables para brearlos a pruebas, acabaremos con la
epidemia. Si no, seguiremos persiguiendo fantasmas.

—¡Mmm! Qué vueltas más interesantes que has dado al tema,
¿te has mareado?

—Menos que tú cuando piensas en Sac.

—¡Qué golpe más bajo, Carolina!

—A huevo me lo has puesto, Margarita.

—¡Ya! Me tiene descentrada y lo admito.

—Te propongo que nos reunamos con Soluciones antes de la
rueda de Prensa de mañana. O mucho me equivoco o tienen
algún tipo de solución.

—Buena idea. Ahora mismo llamo. Sólo con oírle ya duermo
feliz. Los convoco a las doce de la mañana.

—Perfecto, Margarita. Que tengas una Sac pesadilla.

—Buenas tardes, perversa Carolina.
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EVIDENCIA

Viernes, 16 de abril de 3520. Día +15

—Buenos días, Sac y Aitor. Muchas gracias por asistir a esta
intempestiva reunión convocada con nocturnidad y alevosía.
Pasad y sentaros, ¿queréis tomar algo?, ¿café, té?, ¿algo más
emocionante?

—Muchas gracias, Margarita. Yo no quiero nada —responde
Sac—. Hago ayuno intermitente.

—Para mí un café, por favor —pide Aitor.

—¿Ayuno intermitente? Estás a la última, Sac, ¿crees que me
iría bien?

—Estás estupenda, Margarita, pero mejorarías, no de figura,
pero sí de salud. No creo que a Carolina y a Aitor les interese
mucho. Son jóvenes y están en plena forma, así que en otro
momento te lo explico detenidamente.

—Me encantaría. Seguro que me convences, sobre todo si me
prometes estar cerca cuando esté desfallecida y necesite,
imperiosamente, interrumpir el ayuno. La carne, poco hecha,
estará aconsejada, ¿no?
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—Buenos días, soy Carolina Aile, creo que no nos conocemos
en persona. He oído hablar mucho de vosotros, pero no
hemos coincidido en vivo y en directo.

—Así es —dicen— y ya teníamos ganas. Ambrosio no pierde
oportunidad para señalar lo lista que eres, pero remarca que,
si no fuera por él, seguirías perdida. Que ha tenido que
centrarte y guiarte paternalmente para que llegaras hasta
aquí.

—¡Qué majo! Es el genio que descubre a los que pueden
acercarse a su Olimpo. ¡Sin Ambrosio no hay paraíso!
Centrémonos, que tengo que preparar el encuentro con los
medios. El motivo de la reunión son los portadores
asintomáticos, mientras que no los identifiquemos
rápidamente, el virus seguirá circulando y mutando. La
teórica inmunidad de rebaño nunca se hará realidad, las
nuevas variantes lo impedirán, las medidas de contención
tendrán un limitado éxito y conviviremos con el virus para
siempre.

—Estoy de acuerdo —dice Sac—, y ya estamos trabajando en
ello. Creemos que la pulsera puede dar la alarma, pero
tenemos que analizar los datos recogidos de unos cuantos
portadores asintomáticos con un resultado positivo de la
prueba de antígeno. Dadnos un poco de tiempo y será
posible.

—Si nada mas contagiarse los encerramos, triunfaremos. Será
una victoria parcial porque seguirá habiendo casos, pero los
podremos atender, no como ahora, con los hospitales
colapsados. Es nuestra única salida, —apunta Carolina.

—Completamente de acuerdo —dice Margarita—. ¡Hay que
conseguirlo!

—Yo me tengo que ir. Se me ha hecho tarde —dice Carolina.

—Yo también —dice Aitor.
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—Y tú y yo, ¿qué hacemos? —pregunta Sac.

—Invítame a comer —le sugiere Margarita—, que las arcas
del Estado están vacías. Si tengo que pagar yo nos da para un
perrito caliente, pero no me arriesgo a que un aleatorio
chorretón de kétchup arruine ese inigualable atuendo que
hoy luces.

—¡Qué intuición tan femenina! Soy de mesa con mantel y
servilleta grande de lino. ¿Algún sitio preferido?

—Nooo, sorpréndeme, presiento que será una agradable
experiencia.

—En el postre, lo sabremos. Vámonos.

Mientras Sac y Margarita alcanzan la sobremesa y la ingesta
les facilita ir intimando, a Carolina le toca lidiar con los
medios informativos…

»Buenas tardes, me voy a presentar. Soy Carolina Aile, la
nueva directora de la Oficina para la Salud Pública, un nuevo
departamento que engloba los que dirigían la doctora Bombón
y el doctor Lince. Soy científica y no periodista, así que mis
dotes de comunicación no se acercan, ni de lejos, a los de la
Señorita Orejuela que, a partir de ahora, será su contacto
permanente. No voy a aburrirles diciendo lo maja que soy,
porque no lo soy. Mi currículo ya está colgado en el portal del
ministerio junto con una declaración jurada de conflictos de
interés. Espero, con tranquilidad de espíritu, aquellas críticas
que aparecerán en todos y cada uno de los medios sin
excepción. Si me convencen de que no doy la talla, dimitiré al
instante. Pero antes de ser tan ligeros con la pluma, como lo
son algunos de ustedes, les ruego que hagan el ejercicio de
verificar si su currículo es realmente adecuado para su
rutinaria actividad o, por el contrario, si ese lugar que ocupan,
y del que se vanaglorian, estaría mejor representado por
alguien con más formación. Tengo un profundo respeto por la
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prensa libre e independiente. Desafortunadamente, esos dos
esenciales atributos, en la práctica, han desaparecido. La
verdad y la libertad van unidas de la mano, y eso es lo que
«yo» me voy a encargar de proporcionar, por lo que esperamos
una respuesta equivalente. Vamos a ser honestos y
transparentes, basándonos en la Ciencia y en las evidencias
que esta desencadena. Y ahora pasemos al asunto que nos
importa, la epidemia que está causando el Spicavirus.

»En primer lugar, quiero establecer las bases de lo que se
tratará en estas comparecencias. Serán lo más breves posible.
Como ya he dicho, vamos a dejar hablar a la Ciencia. La
información suministrada estará basada en ella y no en
especulaciones variopintas. Mis opiniones no le interesan a
nadie. Intentaremos transmitir qué fortaleza tienen los
hallazgos que se van produciendo y también nuestra
ignorancia, que al abordar una nueva enfermedad es,
especialmente, profusa. El intento persistente de compararla
con otras patologías, en teoría parecidas, sin que se lleven a
cabo los estudios pertinentes, puede conllevar falsas
expectativas que asuman realidades inexactas sobre aspectos
esenciales de la nueva enfermedad como, por ejemplo, las
secuelas que pueden aparecer y la mortalidad asociada. Todos
los días haremos un comunicado, en el que utilizaremos
siempre los mismos parámetros para resumir la situación. Si
introducimos alguna nueva referencia o cambiamos el formato
de los datos, explicaremos las razones y qué es lo que aportan al
proceso. Les advierto que no voy a contestar a preguntas
especulativas sobre, por ejemplo, cómo va a evolucionar la
epidemia, si los jugadores de fútbol, y en especial Esmeraldo
Megusto y Gambeteo Tossi, tienen más o menos riesgo de
adquirir la enfermedad. Esos asuntos, que a ustedes y a sus
audiencias los hacen felices, se los cedo a esas fantásticas
tertulias, llenas de agudos expertos que, a todas horas,
amenizan sus cadenas. Nunca participaremos en gratuitas
confusiones que aumenten los índices de audiencia a costa de
comentarios especulativos. Esto es una rueda de Prensa sobre
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un asunto muy serio, donde las apreciaciones personales tienen
poco o nulo valor. Hablaremos de hechos ceñidos a las
probabilidades de que ocurran, con la permanente advertencia
de que, según vayan pasando los días, habrá nuevos datos que
pueden refutar los anteriores. Los estudios adecuados descartan
la aparente contradicción, al demostrar que las suposiciones de
partida eran falsas o inexactas. Quien no lo entienda y lo
critique, sin otras bases sólidas, no tiene la formación
imprescindible para desempeñar su labor. Estamos en medio de
una epidemia producida por un virus desconocido, todo lo
relativo a la misma se aprende sobre la marcha, pero empleando
las herramientas más avanzadas y fidedignas que tenemos. Las
respuestas no dependen del imaginario, sea de una o varias
personas, que tienen poderes sobrenaturales, de quien se erige
en monarca del Universo. Las respuestas dependen de estudios
científicos que respetan las reglas y que aportan evidencias. En
resumen, informaremos: de lo que realmente está pasando, de
los resultados que se obtienen mediante la evaluación
permanente de las medidas que hemos introducido y de los
cambios que nos veremos obligados a realizar, si estas no
funcionan, asumiendo los riesgos que cualquier decisión
humana implica. Si las medidas están basadas en certezas, las
probabilidades de que sean erróneas disminuyen, pero quiero
subrayar que el riesgo cero no existe.

» Empezaremos hablando de la infección por Spicavirus. Como
ya se ha informado previamente, está causada por un virus que
nunca había tenido contacto con nuestra especie. Sólo llevamos
quince días desde que se detectaron los primeros casos, y lo que
sabemos es aún bastante limitado. Pero voy a repasar algunos
aspectos que consideramos esenciales. La primera evidencia es
que toda la población es susceptible de contraer la enfermedad.
En general, la mayoría de los pacientes se comportará de forma
similar. Habrá un pequeño grupo inmune al Spicavirus; otro
grupo que se contagiará, pero sin síntomas; y otro tendrá
sintomatología que abarcará desde la banalidad hasta la
muerte. Ya sabemos que los asintomáticos transmiten la
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infección, por lo que el seguimiento y control de la epidemia es,
especialmente, complicado. La evidencia dice que es primordial
identificar y evitar que estos mensajeros entreguen el paquete.
Por tanto, cualquier persona que haya tenido contacto con un
infectado tendrá que estar en cuarentena durante al menos diez
días. La duración de la cuarentena se ha establecido por el
período de incubación estimado para la infección y que, por el
escaso tiempo transcurrido desde que se detectaron los
primeros casos, no es definitivo. Este hecho nos puede obligar a
cambiar su duración, pero sólo cuando las pruebas sean más
consistentes. En el mismo grupo que los asintomáticos se
incluyen a los pacientes en período de incubación y que, unos
días después del contagio, tendrán síntomas notorios. Y ahora
hablemos del grupo de los pacientes que tienen síntomas. Por el
momento, en la inmensa mayoría, el proceso es banal. Sin
embargo, algunos de los que necesitan asistencia hospitalaria
terminan en la unidad de cuidados intensivos con una
gravedad extrema. No sabemos por qué sucede esto. Quiero
señalar que no hay tratamiento curativo contra el Spicavirus,
es decir, no hay un antimicrobiano o varios, como existe para
otras enfermedades infecciosas, que lo extermine. Se
administran compuestos para aliviar las consecuencias que
desencadena en el cuerpo humano, pero es la fortaleza personal
la que debe enfrentar el virus. Por tanto, las medidas de
prevención, que siempre son necesarias, aquí pasan a la
categoría de esenciales. Si hubiera un antiviral efectivo serían
menos importantes, pero, en esta situación, son un paso
imprescindible para disminuir el número de personas
contagiadas, el número de enfermos y el número de muertos.
¿Cómo se consigue esto? Se ha discutido estos días hasta la
saciedad y se han aportado un sinfín de observaciones absurdas
que sólo generan confusión y perjuicio. En principio sabemos
que se transmite mediante aerosoles de persona a persona y
que, además, esos aerosoles se pueden depositar en diversas
superficies que, a su vez, podrían ser fuente de contagio
cuando, inadvertidamente, una mano los recoge y terminan en
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la boca, la nariz o los ojos. Por tanto, un lavado de manos
frecuente disminuye las posibilidades de que los virus lleguen
al sistema respiratorio. También funcionan los compuestos con
una concentración de alcohol igual o mayor al setenta por
ciento, pero piensen ustedes en el coste de esa medida. En
muchas zonas del planeta es un lujo lavarse las manos con
agua y jabón ni que decir tiene lo que supone disponer de
alcohol para ese menester. No se puede generalizar sin analizar
las particularidades de cada zona y ver si tienen una
determinante influencia en el conjunto. La segunda, también
de sentido común, es que, si hay algo interpuesto entre el
aerosol, la boca, la nariz y los ojos, la posibilidad de adquirir la
infección disminuye. No alcanza el cero por ciento, pero cae
drásticamente. Y en aquellos casos en los que no se evita, el
número de partículas virales que entra en el organismo es
mucho menor que si no hubiera barrera y, por tanto, nos
defendemos mejor y las probabilidades de que la enfermedad
sea banal aumentan. La siguiente pregunta que se impone es,
¿qué mascarillas son eficaces? Simplificando: una mejor que
ninguna. Las autorizadas por los organismos reguladores son
muy seguras. Las confeccionadas con diversas telas no están
homologadas y no se sabe de su capacidad de protección.
Algunas tienen filtros desechables que aumentan su eficacia.
En resumen, mejor mascarilla, sobre todo si está homologada.
Hay que eliminarlas de forma segura y adecuada. Hay que
pensar en los millones de personas que las utilizarán
diariamente y que, sin responsabilidad, acabarán inundando
todo el planeta. Hay que tener claro que no van a eliminar el
cien por cien de las infecciones, pero sustancialmente
disminuirá el número de contagios. Ya sé que, para pillarme,
me van a preguntar por las pruebas que hay, pero me adelanto.
No hay evidencias definitivas. No es posible demostrar el
número de infecciones que evitan. Los estudios de laboratorio
estiman el número de partículas del tamaño de los virus que
filtran cada una de las mascarillas homologadas, pero es en
condiciones idóneas de uso, lo que no corroboramos en la vida
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real. Unas dejan huecos en la cara por donde pueden penetrar
los aerosoles, otras se utilizan mal o por más tiempo del
recomendado, no son despreciables las que se deterioran por
descuidos y muchos de los que las utilizan nunca entrarán en
contacto con una persona infectada que pueda transmitirles el
virus. Si uno está relativamente solo y al aire libre las
posibilidades de contagio se acercan irremediablemente a cero,
y en esas condiciones, usarlas, es un gasto inútil. La nueva
mascarilla revolucionaria que ha entregado el Gobierno
tampoco es cien por cien segura, pero funciona muy bien, no es
molesta ni genera residuos, es biodegradable y evita dictar
normas generalizadas que provocan conflictos permanentes
relativos al dónde, cómo y cuándo y a la intolerancia de
muchas personas con las actitudes de sus congéneres.

»Saber quiénes tienen el Spicavirus es básico, esencial,
fundamental, imprescindible, primordial y podría seguir
añadiendo sinónimos sin fin. La medicina sin diagnóstico no es
medicina: es, simplemente, adivinación, brujería, hechicería,
magia, sortilegio y cualquier otra palabra análoga que quieran
añadir. Ayer se comenzó a distribuir los SpicaKit y hoy les
vamos a dar los resultados del primer día. En veinticuatro
horas un diez por ciento de la población se ha
autodiagnosticado, es decir cuatro millones y seiscientos mil
habitantes, lo que es todo un récord. Hay un cinco por ciento
(IC95%1 4,9%-5,1%) de infectados, es decir, doscientos treinta
mil y un uno por ciento (IC95% 09%-1%), cuarenta y seis mil
con anticuerpos. He acompañado las cifras con el intervalo de
confianza, para que vean que los datos en nuestro poder son
muy robustos y probablemente se mantengan hasta la
conclusión del estudio. El número de personas con anticuerpos
es el esperado, ya que la respuesta inmune comienza a
detectarse tras una semana desde la aparición de los síntomas y
sólo han pasado quince días desde los primeros casos.
Paulatinamente, esta cifra irá en aumento. Por lo tanto, la
buena noticia es que ya hay doscientas treinta mil personas que
no van a poder transmitir la enfermedad de forma
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descontrolada. No esperamos tardar más de tres o cuatro días
en completar el estudio. A partir de ahora las pulseras jugarán
un papel primordial para facilitar la rápida detección de los
casos que aparezcan. Para terminar, si demostramos que todas
las medidas que Damania está aplicando funcionan, el resto de
los países deberían asumirlas, con independencia de si tienen
recursos o no. La donación de estos instrumentos no sería un
acto de filantropía de los países con recursos sino de puro
egoísmo, ya que minimizaría la circulación del virus, su
mutación y la reintroducción de nuevas variantes capaces de
infectar a personas que ya han pasado la infección previamente
lo que obligaría a comenzar el proceso de diagnóstico y
contención nuevamente. Esto es un problema planetario, las
fronteras no están diseñadas para los virus albergados en
humanos, solo el aislamiento individual y perfecto conseguiría
su dominio y, ¿quién puede garantizar eso?, ¿no sería más
fácil compartir las herramientas que funcionan? La solidaridad
es una paradoja, bien cierta, a más generosidad, más egoísmo y
menos sufrimiento. Y esto hasta aquí, ¿Quieren ustedes
formular alguna pregunta?

Tras la contundencia de Carolina parece que nadie se atreve a
levantar la voz y el silencio inunda la sala. Por fin, se oye de
lejos una vocecita titubeante que tímidamente pregunta:

—¿Alguna información sobre de dónde proviene el virus?

—Ninguna confirmada, pero si los humanos nos dedicamos a
invadir sin mesura entornos en los que nuestra presencia era
testimonial o inexistente, nos encontraremos con otros seres
vivos que, lo único que buscan, como nosotros, es
perpetuarse. Si su supervivencia pasa por utilizarnos, lo
harán sin ningún miramiento, incluso arriesgando la suya y
aniquilándonos. Lo normal es que quieran llegar a un
acuerdo, pero hasta conseguirlo pueden diezmarnos, y este
que acabamos de conocer está en eso.
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Lunes, 19 de abril de 3520. Día +19

En el despacho de Margarita Bombón…

—Hola, Carolina.

—Hola, Margarita. ¿Conoces los últimos datos?

—Por encima, no he tenido tiempo. Ambrosio no para de dar
la traca, preguntando esto, lo otro y lo de más allá.

—Pues venía a discutir los informes contigo. Así que te los
resumo. Ya tenemos la foto fija de la situación. Ahora mismo,
novecientos veinte mil infectados, un dos por ciento de la
población más o menos. Están todos en cuarentena o en el
hospital. Si a los que están en cuarentena o enfermos se les
ocurre salir, SpicaBot se chiva y la policía atiza la multa, que
es disuasoria por la cuantía, así que prevalece la disciplina
monetaria. Siempre hay irresponsables o tipos con mucha
pasta, pero son los menos.

—Como en el cole, el odiado chivato. Tras ver los ceros de la
multa, más de uno va a deshacerse violentamente del móvil,
¡ja, ja, ja!

—Solo hay noventa y dos mil personas que tengan
anticuerpos. Poca cosa, pero ya irán apareciendo más. Habrá
que ver cuánto tiempo están protegidos.

—Lo esperado. Ha pasado poco tiempo.

—La pulsera me tiene fascinada, Margarita. Qué cosa tan
simple y cuánta tecnología útil. Lo de que detecte la pérdida
del olfato eligiendo tu perfume preferido, es de lo mejor.
Claramente disminuye el tiempo de incubación, y ya está
entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas. Todos los que
tienen alteración de los parámetros analizados desarrollan
síntomas y el diagnóstico confirma el Spicavirus.

—Sí, sí, a mí también. La pulsera y Sac, su creador, me tienen
fascinados. ¡Cómo me gusta! Crudo me lo comía, vuelta y
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vuelta también. Pero es tan elegante, frío y discreto. Nunca
una palabra más alta que otra. Siempre ponderado y al grano.
¡Qué desaprovechado está! ¿Tú sabes si está soltero?

—Pues ni idea Margarita. Ese hombre es muy misterioso.
Muy guapo y elegante, pero hay algo en él que no me acaba
de convencer, aunque no sé lo que es. ¿No te parece artificial?,
¿como inhumano?

—Ojalá fuera un robot que se pudiera comprar en
Paquetonia. Que me lo trajeran a casa o viniera aquí por su
propio pie y se presentara diciendo, «tu esclavo Sac está
dispuesto a servirte hasta el último cortocircuito». Creo que
no sobrevivía ni al primero, humo y cables por todos lados
después del calentón que le producirían mis innatas
habilidades amatorias. No sabes la cantidad de cosas que
haríamos, y cuando se pusiera pesado lo desconectaría con el
móvil, y yo, en el intermedio a ver mi serie preferida sin
riesgo de zapeo ni de fútbol. ¿Tú crees que eso lo veremos?

—¿Te refieres a que haya «máquinas como nosotros»? Pues no
sé, de momento yo prefiero a mi Alberto.

—Eres una privilegiada, pero a mí, que estoy más sola que la
una, me vendría bien un Sac con enchufe.

—Lo que nos falta es detectar a los asintomáticos con la
pulsera. De momento, nada, pero seguimos trabajando en ello
con Soluciones.

—Qué bien, Carolina. Vamos por el buen camino, pero a mi
me queda pillar a Sac.

—¿Cómo te fue en la comida del otro día?

— Me da un poco de vergüenza contártelo. Fue un completo
despropósito.

—Ahora ya no tienes escapatoria. A cantar y bien alto.
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—Nos fuimos al área de vuelos privados del aeropuerto. Nos
montamos en el avión de la compañía y comimos dando
vueltas y vueltas por el aire. ¡Menuda comida! Ni me acuerdo
de los nombres de los platos ni del champán ni del vino ni de
nada. Nos sirvieron una pareja de lo más guapo y discreto.
Estaba tan embelesada que le conté toda mi vida. De pe a pa.
Una vez que la ingesta consiguió la completa desinhibición de
mi persona, me insinué hasta el infinito, pero ni un guiño. El
ser más hermético, impasible y con menos arrugas en el traje
con el que me he cruzado. Por eso te he preguntado si sabías
si estaba casado, porque de muy mal ver no estoy. Y él
tampoco es que sea un niño…

—Qué horror, sin chiki-chiki y contaminando. ¡Qué
despropósito! ¡Me parece fatal! Podíais haber ido a La Tortuga
Boba de parte de Ambrosio, y tan felices.

—Eso le dije. ¿Te parece normal, comer en el aire
contaminando los cielos? ¿Sabes qué me contestó?

—Pues no, pero me imagino que una disculpa peregrina.

—¡Qué va! Me dijo que el avión era eléctrico. Que todo el
fuselaje estaba recubierto de unos paneles solares
hipereficientes desarrollados por su compañía que se cargan
instantáneamente. Es uno de los aviones que tienen como
prototipo. No han querido sacar el producto al mercado por
la drástica disminución del transporte aéreo debido a la
pandemia, pero en cuanto el problema se acabe habrá aviones
solares. Ya han hablado con los dos principales fabricantes y
están interesadísimos. No hay que mover un dedo. Lo cubren
con los paneles, le endosan los acumuladores, y a volar. Yo me
hubiera pasado la noche dando vueltas al cielo de Magrit, sin
cargo de conciencia ambiental, pero aterrizamos sin opción a
siesta.

—¡Mmm! Este Sac tiene truco. A ver si controlamos la
epidemia y podemos averiguar de qué pie cojea. Creo que no
voy a dar rueda de Prensa. Lo que más les interesa a los
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reporteros es saber si Esmeraldo y Gambeteo llevan la pulsera
y de que color y textura han elegido. Hago una nota
informativa y que Orfila la distribuya y se entienda con ellos
que, además de ser la jefa de Prensa, lo de departir con los
medios la subyuga, ¿qué te parece?

—Me parece muy bien, y mejor aún que se entiendan los
profesionales y nosotras a lo nuestro.

Miércoles, 21 de abril de 3520. Día +22

Ha llegado el día elegido para el salto hacia el universo
corporativo, y Sac acaba de entrar en el despacho de Aitor…

—Buenos días, Sac, pasa y siéntate, ¿quieres tomar algo?
¿Café, té, otra cosa?

—Un té verde me iría bien.

—¿Qué se te ha ocurrido ahora? Porque tu cerebro es un
volcán. No paras de idear. No te puedo seguir, Sac.

—Aitor, no exageres, pero tenemos que arreglar cuanto antes
el tema de Soluciones. No puede esperar más. No para de
entrar dinero. Lo que me contaste del documento que tienes
firmado con Ambrosio me puso los pelos de punta. Puede
llevar al traste toda la operación. Ambrosio tiene un conflicto
de interés clarísimo. Como alguien se entere que tiene el
cincuenta por ciento de Soluciones Moleculares, que con el
tema de la pandemia nos están dando, mediante adjudicación
directa, lo habido y por haber y que además ha servido para
que exportemos nuestros productos sin parar, terminamos en
el trullo todos. Así que, tenemos que vaciar Soluciones
Moleculares de contenido y crear más empresas. Ya tenemos
Soluciones Diagnósticas, pero hay que hacer más y luego
hacer una Corporación que las englobe todas y en la que
Soluciones Moleculares sea la mínima expresión. Y a eso he
venido. Hoy no salimos de aquí hasta que lo cerremos.
Mañana al Notario y asunto concluido.
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—Estoy de acuerdo, pero como se entere Ambrosio se pondrá
hecho una fiera porque facturamos mucho y él quiere más
y más.

—Tenemos que hacerlo, Aitor. Ambrosio está muy ocupado
aniquilando el Spicavirus y ni se le pasará por la cabeza, pero
cuando la tempestad se calme, atacará. Menos mal que esto
va a durar unos pocos meses, diría que hasta el verano.

—Ojalá. Cuéntame cuál es tu plan, Sac.

—Bien. «Soluciones Moleculares» se va a quedar con la base
de filogenia y la secuenciación de las cepas, que cada vez va a
menos. Al principio lo hacíamos sólo nosotros, pero ahora
hay mucha competencia y dejamos cierta actividad para que
Ambrosio siga recibiendo transferencias. «Soluciones
Diagnósticas» está a tu nombre y se dedica a la PCR, la
detección de antígeno, de anticuerpos y la pulsera. Y ahora
tenemos que crear unas cuantas más. La primera «Soluciones
Preventivas» para las mascarillas y para otros equipos de
protección como filtros HEPA, equipos de rayos ultravioleta,
purificadores de aire, etcétera. «Soluciones Gaviota» para los
drones de transporte y recogida. «Soluciones Ambientales»
para lo que hacen los nanorrobots, son capaces de reciclar
cualquier cosa y almacenar los componentes moleculares en
forma estable. «Soluciones de Comunicación Virtual»: el
BICShow. «Soluciones de Impresión 3D» para un plan de
futuro que tengo y que ya conocerás. «Soluciones
Terapéuticas» se halla en estado embrionario, pero hemos
diseñado un algoritmo que examina las interacciones de los
diversos componentes del virus con cualquier compuesto.
Vamos a comprobar si alguno de los miles de fármacos que se
utilizan rutinariamente actúa contra el virus. Si
encontráramos alguno lo reposicionaríamos como tratamiento
contra el Spicavirus.

—¿Y cómo se va a llamar la Corporación, Sac?

—Se me ha ocurrido que «Soluciones Polifacéticas».
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—Me gusta. Compro. Trato hecho.

Lunes, 26 de abril de 3520. Día +25

De vuelta al despacho de Margarita…

—Hola, Margarita.

—Hola, Carolina. Tenía ganas de verte.

—Yo también, pero no puedo con todo esto. Menos mal que
las noticias son buenas. Me imagino que lo sabes, pero, qué
quieres que te diga, me gusta hablar contigo, Margarita.

—A mí también. Cuéntame, que seguro que se me ha
escapado algo. Tú estás mucho más encima.

—La disminución de casos ha sido espectacular. Un treinta
por ciento. Seguimos con una incidencia elevada, pero es otra
cosa. Ya vemos luz al final del túnel.

—Por eso me gusta tanto Sac. Nos ilumina permanentemente
y deja que Ambrosio se ponga las medallas en el Consejo de
Ministros y no nos da la traca a todas horas. Estoy rendida a
sus pies, Carolina.

—A lo mejor es homosexual y por eso ni nos mira.

—A mí me parece que es asexual. Sólo le interesa la
nanociencia. Todas esas cosas microscópicas que AISS
desarrolla y nadie sabe cómo funcionan. Y mejor ni preguntar.
Mientras consigamos «doblegar la curva»…

—Ya estás como la Presidenta. Qué manía con eso de
«doblegar la curva». Lo que hay que hacer es bajar la
incidencia, que todavía está en seiscientos casos por cien mil
habitantes.

—Pero qué poco humor, Carolina. Tiene su gracia que quieran
hacer desistir a «algo» del único propósito que garantiza su
supervivencia, saltar de uno a otro y multiplicarse a toda
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velocidad en terreno fértil: no se va a doblegar, hay que
obligarle a saltar al vacío.

—Muy poco, Margarita, y menos con estas chorradas. El otro
día, un asesor de Presidencia dijo: «La política es el arte de lo
que no se ve». Había niebla alrededor, pero no la suficiente y
con la categoría de estrategia gubernamental consiguió el
estatus de invisible. Para visualizarla, contratarán «médiums»
que con sus poderes, nos ayudarán a reconocer ese «arte
intangible». Serán esos «elegidos» los que nos enseñaran
dónde los políticos han introducido esas etéreas obras
maestras que nos lanzarán a votarles sin descanso para que
sigan incorporando esas indetectables iniciativas que han
conseguido una revaloración infinita de los sueldos y las
pensiones, al mismo tiempo que eliminaban los impuestos,
que conseguían una educación y sanidad imbatibles, un
abaratamiento del coste de la vida, una jornada laboral al
gusto y más vacaciones. Ya se vislumbra la consecución de la
inmortalidad para todos de la mano de la eterna felicidad que
se ha alcanzado. Además, disolverán la niebla que
difuminaba las decisiones arbitrarias, los abusos de poder y
las corruptelas consiguiendo su espontánea extinción. Un
«Show de Truman»2 sin huidas porque la política invisible es
perfecta y no hay posibilidad de conseguir una sociedad más
evolucionada. Por lo menos SpicaBot está funcionando a las
mil maravillas. La aplicación está calificada por los usuarios
con cinco estrellas.

—Sólo podemos confiar en Sac, ¿lo hará todo igual de bien en
privado? El otro día había testigos voladores y pudiera ser la
razón de su congelado comportamiento, ¿tú que crees?

—No tengo ni idea, Margarita. Lo del avión eléctrico, sin
cortocircuito final, te ha dejado tolili. Sigo con la pandemia. El
software de la pulsera se ha actualizado. Se ha añadido un
electrocardiograma, así como una monitorización más
controlada del patrón de sueño. Lo que está costando es
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detectar a los asintomáticos. Sac sigue haciendo pruebas, pero
de momento nada.

—Yo quiero hacer los experimentos con Sac. Quiero que me
explique cómo ese algoritmo detecta la afección. La mía sería
descubierta treinta segundos después de aplicar el análisis.

—Haz otra intentona, Margarita. Tienes su teléfono. Invítale a
una cena romántica en tu casa. Ahí no tiene escapatoria.
Riégala con caldos de categoría y, cuando lleguen los postres,
lo acosas sin miramientos. Al revés está prohibido, pero
nosotras sí podemos, así que aprovecha la oportunidad que te
brinda la ley de Amparo Piernas, la Vicepresidenta. A lo
mejor es tipo vampiro y sólo funciona de noche. ¡Quién sabe!

—Pues no te digo yo que no. ¡Qué buena idea, Carolina!

Lunes, 3 de mayo de 3520. Día +32

Ahora, que la situación tiende a tranquilizarse voy a entrenar
en este gimnasio privado del ministro. No me gustaba nada la
ropa que Orlando me había preparado. Era tan holgada que
no perfilaba mi potente musculatura. Tuve que ir con
Servando, deprisa y corriendo, a, El Sastre Griego, y me
agencié estas zapatillas de «la gallina en forma» y unas mallas
amarillas. Todo carísimo y de última generación. ¡Buf! Me está
costando ponerme las mallas, con tanto músculo a la vista no
es fácil, tenía razón el dependiente cuando me decía que dada
mi exuberante anatomía necesitaba otro par de tallas más, no
te habías percatado del tamaño de esas protuberancias
musculares que saltan a la vista, Ambrosio. Decididamente
están un poco prietas, espero que aguanten la expansión
muscular cuando esté en plena faena artística, no quisiera ser
acosado por Karen si revienta y se exhiben mis portentosos
atributos. La verdad es que tengo ganas de conocerla. Me han
dicho que pone en forma en dos patadas. Ya estará a punto de
llegar.
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—Buenos días, ministro. Soy Karen Lebroq, su entrenadora
personal.

—¿Nos tuteamos, Karen? —madre mía, qué musculatura
exhibe esta chica. La única grasa que ha visto su cuerpo es la
de la crema bronceadora. Va a ser toda una experiencia —
piensa Ambrosio.

—¡Estamos en la arena! ¡En el circo romano, ministro! Somos
gladiadores y los que van a morir se tutean. Vas a sudar tu
malla amarilla como si no hubiera un mañana. Primero,
vamos a analizar tu situación fisiológica: 1,70 m de altura.
Súbete a la balanza: 90 kg, 40% de grasa, ¡buf!, el IMC ni lo
miramos. ¡Vamos a tener que ponernos en forma, ministro!
Veo que la arena que visitas es la de la playa porteando
neverita colmada de cervecitas, panchitos y patatas fritas.

—¿Quién te ha contado que me gustan los panchitos y las
patatas fritas? ¡Este Magrit es un mentidero!

—De momento no he oido nada, ministro. Te delata el
porcentaje de grasa detectado y, esa lorza que escapa de la
camiseta amarilla de tirantes de dos tallas menos. Un nuevo
desafío para Karen Lebroq: «entrenar a una morcilla
psicodélica».

—¿Pequeña? Yo la veo bien, realza mis músculos pectorales.

—Sin acritud, ministro, pero más que músculos parecen otras
dos cosas. Si duras en el puesto, y no te largan rápido como a
Beatillo, la lorza se transmutará en tableta, esas dos cosas que
cuelgan por un pectoral de verdad y, de regalo, unos brazos
de acero para que, el próximo verano, se te acerquen todas las
ondulantes rubias, para compartir cerveza y panchitos debajo
de tu estupenda sombrilla playera. Con las muñequeras
verdes y la cinta rosa a juego, que te acabas de poner en la
frente, estás listo para enfrentarte al «reto Karen Lebroq».

—Transpiro mucho, Karen, y se me nubla la vista con el
sudor, necesito la cinta y las muñequeras para secarme. No
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me veo tan mal. Torreznillo, y poco más. Nací deportista nato,
pero mis obligaciones impiden que haga una vida más activa.
Si quiero que esto siga girando, mi única opción es seguir
subido en la silla de montar, espoleando sin descanso. Pero ha
llegado el momento de recuperar mi apolínea adolescencia
rompedora de corazones sin límite. Ya verás cómo las
apariencias engañan. Después del calentamiento me convierto
en un toro bravo. Voy a conectar mi iGuach para registrar
cuántas calorías quemo y mi ritmo cardíaco.

—Vamos a empezar por un calentamiento suave. Usa el TRX
y haz diez sentadillas.

—¿Qué es el TRX?

—Esas dos cintas negras ancladas al techo que tienen dos asas
al final.

—¡Ah, sí!, qué tonto, el TRX, claro…

Una hora después…

—Ministro, ¿te encuentras bien?

—No puedo levantarme, Karen. Estoy tetanizado y me duele
todo. El último circuito con los veinte burpees ha sido la
puntilla. Todavía estoy a ciento setenta pulsaciones y he
gastado la enormidad de cien calorías. No puedo menearme,
mi musculado cuerpo está en huelga. No obedece las órdenes
del cerebro Etoile, un cerebro potente donde los haya. Lo
único que sigue en su puesto de trabajo son los párpados que
abren y cierran, sin incidencias. Ni llego a la ducha ni a
ningún otro sitio. Tienes que ayudarme.

—¡Uy, ministro! eso está totalmente prohibido. No puedo
tocarte. Ya sabes, protocolo, y un montón de cámaras que lo
graban todo. Si me ven abrazada a un ministro fosforescente,
mi contrato corre peligro de extinción.

—Pero así no me puedes dejar. No es una estratagema para
observar tus músculos de cerca. Es que no me puedo mover.
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Ha sido una sesión que no la aguanta ni Suarseneger. ¡Qué
ritmo, qué entrega, qué exhibición! Una pena que no hubiera
público disfrutando de mis evoluciones circenses. ¡Un
auténtico gladiador luchando por su supervivencia! Me he
entregado sin límite, pero ahora necesito auxilio para llegar a
la ducha.

—Te pongo una toalla por encima para que ni te enfríes ni
pierdas brillo, y llamo al señor Sumiso, que te ayudará a
meterte en la ducha. Además, te enjabonará y masajeará para
que te recuperes en condiciones. Yo me tengo que ir. Tengo
entrenamiento con la doctora Bombón.

Al instante.

—Ministro, ¿qué le pasa? Me ha avisado Karen que necesita
ayuda. Esta ahí tumbado como un eccehomo psicodélico, ¡pero
qué atuendo tan colorido! Ya le avisé que la señorita Lebroq
es dura de pelar, pero no me hizo caso.

—Me ha matado, me ha matado, soy un zombi. Era verdad
que te ponía en forma a patadas. No me puedo mover. He
empezado por el TRX, luego pesas, luego HIT y al final
sentadillas, abdominales, oblicuos, burpees, el supermán y,
cuando me he tumbado a estirar, aquí me he quedado. Me
tiene que ayudar a llegar a la ducha.

—A la orden, ministro. Eso está hecho. Agárrese a mí y lo
levanto. A la una, a las dos y a las tres.

—¡Ayyyyyyy! — grita Orlando.

—¿Qué pasa, Orlando? ¡Menudo susto!

—Mi espalda, ministro, se ha bloqueado. Tengo dos hernias
de disco, ¡qué dolor! No me puedo mover. Me tengo que dejar
caer.

—Pero Orlando, cómo se va a dejar caer encima de su
ministro, y con esas carnes que luce. Échese a un lado. Su
ministro podría morir asfixiado.
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—No puedo moverme, ministro, me quedo encima. Mire que
lo siento. Pero cuando me da el chasquido, me da el
chasquido, y me bloqueo. Y somos parecidos. Yo, un poquito
más rollizo, pero no mucho más, ministro. ¿No siente cómo
nuestras lorzas chocan al compás?

—¡Orlando! ¿Qué confianzas son estas? Soy tu ministro. No
nos podemos quedar aquí abrazados hasta que aparezcan las
señoras de la limpieza a las ocho de la noche. Haga un
esfuerzo, cumpla con su obligación, respete y ayude a su
ministro.

—No puedo, ministro, soy incapaz de levantarme. Lo malo es
que no me he traído el móvil. Con las prisas, lo he dejado en
mi despacho.

—Que desastre que eres, Orlando, ¿y que hacemos?

—Podemos gritar los dos a la vez, pero el gimnasio está en
una zona reservada y no creo que nos escuche nadie, ¡socorro,
socorro, socorro!, el ministro está en peligro ¡Socorro, socorro,
socorro!

—Nada, no viene nadie. Ya ha pasado una hora. Las lorzas ya
no rozan, ¡empiezan a fusionarse! Hay que ver lo que pesa
usted, Orlando. Parecía más delgado. ¿Qué vamos a hacer?
Piense, piense…

—Se supone que el ministro es el que piensa y ese es usted,
pero algo hay que hacer porque, con perdón, ministro, suben
unos efluvios… y me está dando un vahído. Mi sensibilidad a
los olores corporales es proverbial y si llega al nivel del mareo
se lía parda.

—¿Qué significa eso de que se lía parda?

—Pues que todos mis esfínteres se relajan al unísono.

—No se atreverá usted a ese tipo de relajaciones encima de su
ministro.
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—No es cuestión de atrevimiento, ministro. Es involuntario, y
ese olorcillo que va aumentando de intensidad ha iniciado la
cuenta atrás de la relajación secuencial.

—Orlando, no puedo oler mal ¡Bajo ningún concepto! Me he
echado esta mañana un buen chorro de colonia concentrada
Álvarez Gómez y, a pesar de haber entrenado como un jabato,
debo de oler a paraíso.

—«Paraíso Fetidales» es lo que envuelve mi sistema olfativo.
No ve, ya decía yo que esto iba a pasar rápido.

—¡Orlando! ¡Orlando! Por dios, ¿qué es ese líquido calentito
que siento sobre mis partes pudendas? Orlando, mi malla
empapada, ¿y ahora, Orlando?, ¿ese olor?, Orlando, ¿esa
peste no será…?

—Lo siento ministro, pero esto va de olores. Primero los
suyos y ahora los míos. No he podido contenerme. Una
relajación de esfínteres completa y sin paliativos. ¡Ejem!, han
debido ser las judías con chorizo que anoche tomé.

—¡Qué horror, Orlando!, ¡qué peste!, ¿has oído? Alguien
viene, ¡grita, grita!

—¡Socorro, socorro, socorro!, ¡ayuda, ayuda!

—Pero… ¿qué hacéis ahí? —dicen Carolina y Margarita al
unísono—. Orlando, ¿qué haces abrazado a un ministro
psicodélico? ¿Y ese charco pringoso a tu alrededor, Ambrosio?
Y qué mal huele. ¡Qué estaríais haciendo!

—¡Buf!, una historia muy larga. Llama a los servicios médicos
y que vengan las ambulancias. No nos podemos mover.
Resulta que…

—¡No sigáis, no sigáis! Preferimos no saberlo, pero vais a ser
la comidilla del ministerio cuando os rescaten en esa pose tan
sugerente y en medio de ese charquito tan perfumado. Voy a
llamar, pero antes de irnos veníamos a contarte que las
medidas que hemos tomado van sobre ruedas.
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—¡Será que «yo» he tomado!

—Sí, Ambrosio, sí, ¡que «tú» has tomado!

Viernes, 7 de mayo de 3520. Día +36

De nuevo en el despacho de la doctora Bombón…

—Hola, Margarita.

—Hola, Carolina.

—Traigo buenas noticias. Sac ha conseguido que la pulsera
detecte a los asintomáticos.

—Oye, ¿tú no tendrás un lío con Sac? Yo venga a tirarle los
tejos y siempre contacta contigo.

—Pues no, Margarita. Sólo se me caen las bragas con Alberto.
Eso sí, por el momento, pero espero que dure un rato. Sac me
llamará por otras razones, que desconozco. Los designios del
Señor son inescrutables. A lo que voy, que siempre me haces
perder el hilo con Sac por aquí y por allá, ¿cenaste con él?

—Sí, Carolina, cené con Sac.

—Cuéntamelo todo, con pelos y señales.

—Dos días pensando qué hacía para cenar y toda la tarde en
la cocina. Me dejé medio sueldo. No paró de masticar con su
seductora sonrisa, a la par que se bebió una botella de
champán de aperitivo, una de blanco con el besugo, unos
cuantos vinos dulces con el postre, y tres ginebras con tónica.
¡Como una rosa! Sólo me faltó subirme a la mesa, bailar y
desnudarme, pero tampoco me hubiera hecho caso.
Decididamente, no soy su tipo.

—Pobre Margarita, te queda la opción del humanoide, seguro
que Sac te fabrica uno a medida de tus necesidades. Cambio
de tercio y te cuento, pero el cambio es a medias, ya que sigue
siendo Sac el que ha identificado que los asintomáticos tienen
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un patrón de sueño peculiar y se despiertan más veces para
beber agua. Dice que la sed debe estar asociada a la
replicación del virus en la garganta. Lo han validado
mediante la detección de antígeno y PCR. La pulsera canta la
primera noche tras el contagio, así que ya podemos dar por
controlada la epidemia.

—¿Por qué dices eso?

—Pues porque la disminución del número de casos durante
esta semana ha sido del setenta por ciento , por lo que solo se
han detectado ochenta y cuatro mil casos, lo que deja la
incidencia semanal en ciento ochenta y dos casos por cien mil.
Una vez que SpicaBot largue el chivatazo del patrón de sueño
alterado o que beben más agua de lo normal, los encerramos.
Además, como el rastreo de los contactos es eficaz, les
hacemos pruebas seriadas y detectamos a los contagiados. La
clave era identificar rápidamente a los asintomáticos para
conseguir que el número reproductivo básico sea menor de
uno, y eso lo hemos conseguido.

—No ves, todo gracias a Sac. No nos lo merecemos.

—Paso de convocar a los medios. Hago una nota informativa
y que Orfila se entienda con ellos. Total, no nos van a prestar
atención, alguien ha filtrado un vídeo del rescate de
Ambrosio y Orlando en el gimnasio, y es lo único que
interesa.

—No me digas, no me había enterado. Pásamelo ahora
mismo, no me lo pierdo.

Simultáneamente, en su despacho de ministro, Ambrosio
sigue cavilando.

Otra vez en las redes sociales. Menuda jugarreta. Carolina me
ha enseñado el vídeo, la muy bruja se partía de risa y decía:
«Ambrosio, no resistes un nuevo visionado. No vas a poder
salir a la calle en una larga temporada». Y vaya memes.
Menos mal que sólo uso los SMS y así no caigo en la tentación
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de verme una y otra vez. Lo peor valorado, mi vestimenta.
Sigo sin entenderlo. Si iba de lo más conjuntado. Hasta había
elegido unas zapatillas verdes. No sé quién habrá sido, pero si
lo pillo… San Fernando Ecuatorial está cerca. Menos mal que
parece que vamos a controlar la epidemia y se va a recuperar
la nueva normalidad, como dice la Presidenta, pero sigo sin
saber qué es eso de «la nueva normalidad». Lo que está
costando controlarla: ha impulsado el déficit a la estratosfera.
Toda la pasta de la Confederación la tiene Soluciones, lo que,
a mí, ciertamente, me viene de perlas. Nadie sabe con qué se
van a pagar las deudas. Sólo habría solución si Ambrosio, el
«Etoile», tomara las riendas. Entonces Hacienda se quedaría
sin trabajo y los gozosos ciudadanos aportarían
voluntariamente para que la «Etoile» mantuviera el poder sin
fecha de caducidad, ¿cuándo ha habido normalidad en el
planeta?, ¿cuándo?, nunca, pero si eligen a «Etoile» la habrá,
será como una balsa de aceite, un planeta sin masa crítica
para dar por saco. Todo gracias a Etoile «el conciliador». Pero
me largarán de ministro y de vuelta al Instituto. Ni Sac
conseguiría que ascendiera, con lo que me gustaría mandar
un poco más… sólo un poco más…
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PREVENCIÓN

Miércoles, 1 de septiembre de 3520. Unos 3 meses
después

Ambrosio, Aitor y Sac están en el reservado de García de la
Nubarra donde Luis da, opíparamente, de comer y de beber.
Ambrosio acaba de volver de una excursión vitínicola y
quiere degustar uno de los tintorros que ha probado.

—Alguna botella tengo, pero la cata os la dejo a vosotros —
afirma Luís.

—Este Luís se cree que, de esto, sabe algo. Es uno de los
mejores, y ha ganado muchos premios, pero yo, que asisto a
catas ciegas de vinos de todo el mundo, acierto hasta la
añada, y sin pestañear. El que va a traer ni catarlo tengo, lo
huelo y sé de qué vid provienen los racimos de uvas que la
botella contiene.

—Si no os importa, beberé champán, el tintorro me da dolor
de cabeza —dice Sac.

—Te acompaño —propone Aitor.

Ambrosio está exultante. El eficaz manejo de la epidemia le
ha reportado una fama sin parangón, pero hay que erradicar
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el virus de la faz del planeta. Todos los países han comprado
SpicaKit y los casos han disminuido, pero el virus no ha
desaparecido. Quiere la vacuna. No puede esperar varios
años mientras alguien completa el diseño y se realizan los
ensayos de eficacia y seguridad. Actualmente, con el número
tan pequeño de casos, se tardarían años en llevar a cabo. Si
hubiéramos tenido una vacuna experimental en plena
epidemia hubiera sido coser y cantar. En un plisplás
hubiéramos hecho los estudios, pero no hubo y ahora es
tarde, se lamenta la mente de Ambrosio. Tengo que presionar
a Sac que estoy seguro de que tiene algo y no lo quiere
compartir.

—Acompañados de este caldo tan inspirador, es un buen
momento para hablar de la vacuna —dice Ambrosio.

—Ambrosio, ese caldo te va a provocar un dolor de cabeza de
campeonato. Me he atrevido a probarlo y no me queda
ninguna duda de que la cata la combinaste con queso. Del
tema de la vacuna prefiero no hablar. No tenéis dinero para
pagarla. Además, el virus muta sin cesar y se escapa, y habrá
que reformular y revacunar. La epidemia está controlada y no
hay visos de que vaya a cambiar. Soluciones sigue ganando
dinero y tú con ella. Tu codicia te desborda. Eres el centro de
la Confederación. Todas las revistas del corazón te atribuyen
una novia diferente un día sí y el otro también. Aunque
sabemos que no te comes ni una rosca, eres la portada de los
informativos de todas las cadenas, no paran de entrevistarte
los medios de comunicación extranjeros, ¡hasta has sido
portada del Tiempo Global Planetario! La Presidenta te venera,
pero el resto de los ministros te odia, sobre todo la de
Hacienda. Las arcas de la Confederación tienen más telarañas
que un desván al final del verano, y las de Soluciones parecen
las del Tío Amancio, ¿te acuerdas del Tío Amancio?, ¿el que
tenía más dinero que el de Paquetonia y Tersa juntos? Pues
nosotros más y a ti, ¿qué te falta? Lo has conseguido todo.
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—Quiero pasar a la posteridad como el que erradicó el
Spicavirus. Sé que voy a pasar por muchas otras cosas, pero
por esta también. Además, así me pondrán alguna medalla
más, algún otro premio, otros doctorados honoris causa, quién
sabe si el Noble. No sé, cositas que hacen que el mundo sepa
que, sin Ambrosio, puede haber vida, pero peor. Como con
Ambrosio no hay nada. Etoile es el faro que guía a puerto
seguro en la tormenta.

—Pero saldrá muy caro y al final pagarán los de siempre,
nunca los mandarines, que siempre os vais de rositas. Si
quieres contar con nuestra tecnología os vais a tener que
empeñar. Es realmente cara, Ambrosio, y de regalaros la
vacuna ni hablar. Además, a los países de ingresos medios y
bajos también se la pagáis vosotros. No los vamos a dejar
fuera como siempre hacéis.

—Lo que sea, Sac, no me importan los ceros que tenga la cifra.
Además, la vacuna os conviene. Váis a ganar mucho dinero.

—Te acabo de decir que no necesitamos más. No sabemos qué
hacer con lo que ingresamos. Ya no es nuestro objetivo. Ahora
sólo pensamos en el bienestar del planeta. Estamos pensando
en organizar una fundación que devuelva la generosidad
planetaria que ha desbordado la cuenta de resultados de
Soluciones.

—Es vuestro deber conseguir la vacuna y erradicar el virus. Y
montar lo que queráis, pero a mí no me bajáis el porcentaje,
que soy funcionario con una paupérrima pensión y necesito
colchón para mi vejez, que presiento será prolongada gracias
a mis genes de categoría.

—Se te ve el plumero, Ambrosio. Para ponerte los dientes
largos te voy a contar nuestros últimos avances, pero no
babees antes de tiempo, que aún no hemos decidido nada.
Hemos desarrollado Papiroflexia-Prot, un algoritmo que
predice con un noventa y nueve por ciento de exactitud la
estructura tridimensional de las proteínas y su función. Con
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esta información, y un poquito más de tecnología secreta,
hemos diseñado un virus sintético, inocuo, capaz de
reproducirse en animales susceptibles, entre ellos el humano,
produciendo una respuesta inmune completa y duradera.
Para no tener que montar un espectáculo de vacunación
masiva, habilitando estadios de fútbol, aeropuertos, o centros
comerciales, hemos fabricado un nanochip adhesivo con
nanoagujas que, paulatinamente, liberan los virus en el tejido
subcutáneo. El nanochip tiene una nanobatería que lo
mantiene a cuatro grados para que el virus esté feliz como
una perdiz y no pierda efectividad. Todo es nano, ¡ja, ja, ja!
Los que quieran vacunarse se pegan el nanochip en el
deltoides y esperan hasta que se les caiga, y solucionado. El
virus entra, se distribuye por todo el cuerpo, se aloja y
reproduce en la nasofaringe durante unas dos semanas, y
luego se elimina por orina y heces, desapareciendo. Y esto es
lo más genial. En una de esas reuniones-almuerzo que ahora
tenemos al aire libre, con bocadillos, té, bebidas energéticas y
ensaladas bio, alguien, muy listo, sugirió: ¿por qué no incluís
en el virus sintético una proteína superficial irritante que
produzca estornudos incontrolables? Así, el que esté
vacunado, con cada estornudo expulsara el virus y vacunará
a los de alrededor, ¿a qué es genial? Imagínate la escena:

«La hora del aperitivo, El Cardenal Ricolieu, como acostumbra,
está de bote en bote. La familia Peláez, que se ha vacunado al
completo hace tres días, acaba de tomar posesión de su mesa
habitual. Alfonso pregunta: «¿Estáis estornudando más de lo
normal? A mí me dan unos ataques de repente… Yo creo que
es por la vacuna». Y al unísono, todos irrumpen con una salva
de estornudos que vacuna a todos los clientes. «No ves, dice
Alfonso, eso mismo me pasa a mí. ¡Achís!».
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En una semana, el barrio entero vacunado, así que no hace
falta que toda la población se ponga el parche, fácil logística y
relativamente más barato. Nuestros estudios, con modelos
inteligentes sobre la dispersión de los aerosoles tras un
estornudo incontrolado, indican que es suficiente con
vacunar a un veinticinco por ciento de la población. Nos
olvidamos de los negacionistas, los antivacunas y de
cualquier otro colectivo que quiera problemas. Se vacunan
sin enterarse, estornudo por aquí, estornudo por allá, y ¡zas!,
ya eres inmune. Además, como el virus se elimina por orina y
heces, todos los animales susceptibles al Spicavirus
terminarán vacunados. Para terminar: «Ambrosio, no te
tomes otro vodka con tónica, que se te olvida todo lo que te
he contado», y esto es importante que lo tengas claro, no
podemos hacer ensayos clínicos. Se descubriría el pastel y se
montaría el consabido follón político. Y vuestra ayuda ni está
ni se la espera. Los políticos siempre mirando dónde se va a
sentar su culo durante los próximos cuatro años, y los que
arriesgamos la pasta, como somos teóricamente ricos, nos
debemos a la Confederación, y si la inversión se volatiliza, se
siente. La vacuna es cien por cien segura. Ya hemos hecho
pruebas en uno de esos países que tenían una ola pandémica
galopante y necesitaban una solución radical y urgente. Uno
de esos donde no hay otros cuatro años, donde es hoy o
nunca, donde no se puede enjaular a la gente porque el día
que no salen, no hay ingresos, donde no usan mascarillas
porque hay que elegir entre mantener la boca y la nariz
tapadas todo el día o abrirlas para que las tripas dejen de
sonar un rato, donde UCI es el nombre de un extraterrestre y
hospital es algo que habrá cuando lleguen las ayudas de los
países ricos. ¿Y cuál ha sido el resultado? La ola pandémica
desapareció como por ensalmo y no han vuelto a detectar
casos. La Prensa dice que no hay infectados porque no hacen
pruebas diagnósticas, pero la realidad es tozuda. No hacen
pruebas de Spicavirus porque todos los ciudadanos están
vacunados y protegidos. Hay personas con síntomas
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similares, pero la causa no es el Spicavirus, sino otra
enfermedad vírica respiratoria. Se vacunó, en secreto, a los
oficiales del Ejército y eso fue suficiente para que, en un mes,
todo el país fuera inmune. Hicimos el SpicAc y todos los
habitantes del país, sin excepción, tenían anticuerpos del
tamaño de una calabaza. Ahora es el Estado con la mayor
tasa de asintomáticos y la Ciencia no tiene explicación. Una
raza superior. Hay que investigar a fondo ese prodigio de
seres humanos. ¿A que ahora estás mucho más convencido
de que esto es lo que quieres?, pero, ¿qué nos ofreces a
cambio?

—Pagamos la vacuna al precio que nos digáis.

—Eso no nos pone cachondos, Ambrosio. Ya te hemos dicho
que vamos a alquilar al Tío Amancio su cámara acorazada
porque no nos cabe el cash en ningún sitio.

—Decidme qué queréis. Sois muy difíciles de contentar.

—En primer lugar, que firmes un documento reconociendo
que vas a utilizar la vacuna, sin comunicárselo a ningún otro
miembro del Gobierno y, por tanto, tampoco a la opinión
pública. Es decir, que asumes toda la responsabilidad. Si sale
mal, ya sabes.

—No, de ninguna manera, no puedo firmar tal documento.

—Entonces no hay vacuna.

—Entonces firmo ese documento, pero, ¿me prometéis que no
se va a morir nadie?

—Nadie, nadie, no sabemos, pero podemos asegurarte que la
vacuna no será la causa. Podemos prometer, y prometemos,
que no tiene ningún efecto secundario que pueda colocarte en
una jaulita por un día o durante los próximos cien años.

—Qué remedio, acepto el trato.
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—Como puedes suponer, no tendrás una copia de lo que vas
a firmar delante de Notario. Quedará en nuestro poder, por si
te pones díscolo y tenemos que utilizar el documento.

—Sigo aceptando, pero… ¡qué poca confianza tenéis en mí!

—La que te mereces, Ambrosio, ¡ni más ni menos! Y ahora
cuéntanos cómo la vas a administrar, porque es una operación
del Centro Nacional de Inteligencia, sin ese centro, por
supuesto.

—¡Coño! En eso no había pensado, ¿cómo se hace? Es
imposible. ¿Cómo digo que se pongan un parche, sin decir lo
que lleva? Seguro que me pillan y al trullo para siempre.

—Si nos das la exclusiva de la campaña de vacunación de la
Confederación, te lo arreglamos. Todas las vacunas víricas
incluidas en el mismo dispositivo, y la del Spicavirus oculta
entre ellas.

—¿Y va a funcionar? A ver si nos metemos en otro lío por
vuestra culpa.

—Ambrosio, Ambrosio, ya te expliqué que nuestra
inteligencia artificial es superior a la inteligencia natural, lo
que no es muy difícil, por otro lado. Lo que no te he dicho es
que, para erradicar el Spicavirus, el nuevo parche vacunal te
costará un poquito más caro. Tendrás que convencer, a quien
tengas que convencer, que como no hay aguja ni jeringuilla, a
los nenes les va a entusiasmar, y eso hay que pagarlo, pero si
no los convences tendrás que tirar por la vía de en medio. Y
todo por adelantado, que empezó muy bien, pero ya tenemos
muchas facturas atrasadas.

—No dais más que facilidades.

—Para terminar, las malas noticias. No creas que con la
vacuna erradicarás el virus. La vacuna protegerá, pero el
virus mutará, habrá nuevas variantes que producirán
reinfecciones y habrá que revacunar con una nueva
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formulación. Tienes la ventaja de que, una vez que la primera
funcione sin efectos secundarios, nadie se va a meter contigo
por haberlo hecho a escondidas. El virus ha venido para
quedarse, Ambrosio.

Lunes, 4 de julio de 3521. 15 meses después

«Queridos conciudadanos: tengo el inmenso placer de
anunciaros que la pandemia por Spicavirus está controlada. Es
casi seguro que no se conseguirá la erradicación del virus, al
menos de momento, y que el programa de diagnóstico y
seguimiento tendrá que prolongarse de forma indefinida hasta
que se encuentre una vacuna efectiva. En otras
Confederaciones y Estados Plurinacionales la situación se
desarrolla por similares derroteros. Nosotros nos hemos
adelantado, y ha sido producto de nuestro liderazgo y entrega
sin límites. La lucha ha sido prolongada, pero hemos ganado la
guerra a este enemigo invisible que ha dejado a muchos
compatriotas en el camino. Nuestra economía está muy
dañada, pero a partir de ahora volveremos a ser la
Confederación garante de los derechos y protegeremos a todos
los ciudadanos para que nadie se quede atrás. Ciudadanos de
Damania, tengo y debo de decir, por si no lo había dicho, que
este Gobierno ha solucionado la situación más complicada de
resolver a la que nunca se había enfrentado. Todos juntos
hemos salido de este horrible bache, y ahora nos enfrentamos a
un futuro lleno de esperanza. Todos juntos conseguiremos que
la puesta de sol sólo signifique un mejor amanecer.
Compatriotas, gritemos todos juntos: ¡Arriba Damania!»

Lunes, 18 de julio de 3521

La Cadena SOR informa de una primicia en exclusiva:
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«El Centro Nacional de Inteligencia ha descubierto una trama
de espionaje internacional radicado en Damania. Los detenidos
habían robado una vacuna de última generación contra el
Spicavirus, diseñada por la empresa AISS, que no había sido
autorizada todavía por carecer de los ensayos de eficacia y
seguridad preceptivos. La trama delictiva había introducido la
vacuna en los nuevos dispositivos de aplicación única para las
campañas de vacunación infantil mundial. A los niños se les
ha administrado todas las vacunas preceptivas y además la del
Spicavirus. Mediante un sistema novedoso de estornudos a
gogó, los infantes vacunaban a toda la familia, y a su vez la
familia seguía estornudando mientras vacunaba a su entorno.
¡Un planeta vacunado a golpe de estornudos! La opinión
pública demanda una sentencia ejemplar contra estos
individuos».
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LUJO, PASIÓN Y AMOR

Sábado, 13 de agosto de 3521

A las nueve de la mañana Ambrosio llega a la zona de vuelos
privados del aeropuerto Internacional de Magrit y embarca
en el helicóptero del Ambrosía. Aitor lo ha invitado a pasar el
fin de semana en su nuevo yate, nuevo no, es el primero que
tiene, ¡qué narices!

No me había dicho nada, el muy ladino. Menos mal que el
nombre que le han puesto es en mi honor, porque yo soy
como la ambrosía, suave y delicado. Me ha hecho ilusión. A
ver qué barco se ha comprado. Seguro que es una chalupa.
Este fin de semana quiero relajarme, que estoy muy estresado
salvando a la patria. Muy cómodo no voy a estar, no nado
muy bien y eso de no hacer pie, da vértigo.

El helicóptero despega limpiamente hacia su destino. Una
hora después el piloto hace una seña con la mano para que
mire hacia un grupo de enormes yates que están anclados
cerca de una isla y dice.

—Doctor Etoile, es la bahía de la isla de Tormentera con su
famosa playa, la Tormencilla. Nos dirigimos a ese barco
blanco, el que está al lado del negro metalizado.

205



—¿Ese que parece un cisne?

—Exactamente, es el modelo Cignu.

Ambrosio le contesta enseñando la mano con el pulgar
hacia arriba y piensa, ¡parece una nave sideral y es enorme!
Es aún más grande que el del crucero veraniego por las Islas
Grogias. Íbamos tres mil quinientos en el barco. Tras una
semana desembarqué con unos cuantos kilos de más, los
infinitos paseos que di desde la mesa al bufé sirvieron de
poco. Espero que los camarotes sean más espaciosos. El del
paquete turístico que elegí era una casa de muñecas, cada
vez que intentaba sacar algo de la maleta tenía que abrir la
puerta y hacía un terrible calor, no dormí ni una sola noche
ni tuve una sola aventura, y mira que coseché admiradoras
durante la travesía. Todas a mi alrededor diciéndome:
«Doctor Etoile, cuéntenos cómo salvo la vida de aquel
indígena con diarrea galopante en Bondolonia, y ahora
recuérdenos cómo operó con un cuchillo de cocina a aquel
otro que se había caído de una palmera y se le veía el hueso
del tobillo, qué vida tan plena e interesante la suya, doctor
Etoile, no como nosotras, siempre pendientes del marido,
los niños y ahora, todas, divorciadas. ¡Cuánto le admiramos!
Prométanos que, cuando volvamos a Magrit, nos va a
llamar para salir a tomar una copita, una copita casta, que
usted tiene ojillos de picarón y seguro que nos lleva a
alguna discoteca oscura donde nunca se sabe quién te toca
el culo». Lo pasé bien en ese crucero, ¡qué tiempos! A ver
qué me tiene preparado Aitor. ¡Coño!, el piloto se dirige al
barco. Nos estrellamos. Está loco, ¡cómo va a aterrizar en un
yate!

—¡Eh!, ¡eh!, ¿qué hace?, ¿no vamos al aeropuerto? Su forma
de llevar este cacharro me pone tenso, ¿no ve que eso es un
yate, no un portaviones?

El piloto sonríe y explica:
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—Doctor Etoile, mire por esos prismáticos que tiene a la
derecha de su asiento y enfoque al Ambrosía. Hay dos
helipuertos, ¿los ve? Hacia allí nos dirigimos.

Cinco minutos más tarde, el helicóptero se posa con suavidad
en uno de los helipuertos. Ambrosio desciende a la par que
Aitor se acerca, exhibiendo una inmensa sonrisa, y se funden
en un abrazo.

—Hola, Ambrosio, qué alegría de que hayas aceptado la
invitación. La última vez que hablamos sobre el tema parecías
remiso.

—Bueno, pensaba que era un barco más modesto, ahora que
lo he visto desde el aire me alegro de haber venido. Eres un
granuja, quién te iba a decir que un virus te iba a colocar en
un yate como este.

—Las inesperadas sorpresas de la vida. En todas las
desgracias algunos salen bien parados y esta vez hemos sido
nosotros. A ti tampoco te va mal, ¿no? El fin de semana será la
confirmación.

—¿Por qué dices eso, Aitor? ¿No me la iréis a jugar? No me
fio nada de vosotros dos. Ahora tenéis mucho poder y yo sigo
siendo un humilde funcionario.

—Ya lo verás, Ambrosio, pero ante todo confía en nosotros.
Para que veas en la consideración que te tengo: te alojarás en
la suite presidencial. Sólo la ha utilizado gente tan importante
como tú. Espero que sea de tu agrado. Marta y los niños te
mandan recuerdos, pero no han podido venir. Están en el
campamento de golf de Lion Woods en Angustias. Casi mejor,
porque el fin de semana será movidito y con los niños hay
menos libertad, que los millonarios son muy granujas. Tu
equipaje se lo han llevado al camarote. Ven, que te acompaño,
te lo enseño y dejo que te refresques y te cambies. Te vas a
deshidratar con esos pantalones de pana que llevas. El
aperitivo se servirá a la una, y a las dos la comida. Será
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informal. Un bufé variado. No sé quién acudirá. Antes te
puedes dar un baño, o ir con el dinghy o una moto acuática a
la playa. Ven, asómate a estribor. ¿Ves esos barcos de ahí? El
dorado rosado es el de Pearl, el negro, el de SoftHard, el
burdeos, el de Cara, el velero enorme de Tersa y el plateado
de Paquetonia. Sus dueños vendrán a cenar esta noche, con
otros invitados. Esmeraldo y Gambeteo no pueden unirse a la
fiesta y Taparotti se ha disculpado esta misma mañana.
Roland Treize hará lo imposible, pero hasta la tarde no lo
confirma. Quien ya está aquí es Yon Albatros, el jugador de
golf. Acaba de llegar de Britania con su tercera jarra de
clarete. Todos quieren conocerte, Ambrosio. Eres la comidilla.
Eso de acabar con la pandemia te ha convertido en una
estrella. Aquí está tu camarote. Espero que sea de tu agrado,
que sé que eres muy exigente y estás acostumbrado a lo mejor
de lo mejor. Nos vemos dentro de un rato. Ponte cómodo y
con ropa ligerita, que hace mucho calor.

—Hasta ahora, Aitor.

La boca de Ambrosio no da más de sí. Esto supone tres veces
mi casa. Menuda cama. Tendré que buscar compañía para no
sentirme como un náufrago solitario. Le tiraré los tejos a la
mujer del CEO de SoftHard, que está buenorra. He visto fotos
suyas en El Cotilla Exprés. A ver el baño. Ducha separada,
bañera con hidromasaje, sauna. Anda, el inodoro tiene
chorrito. Voy a sentarme a probarlo, ¡oooooh!, qué cosas
inventan. Me voy a poner uno en casa. Hay también un salón
y una mesa de reuniones. A ver la nevera. Mi vodka y mi
tónica, y panchitos y patatas fritas. Un humidificador con mis
puros preferidos. También hay servicio de habitaciones las
veinticuatro horas, y masajista. ¿Y esto qué es? Una terraza
para ver la puesta de sol, ¡qué romántico! ¿Y esta escalera?
¿adónde llevará? Voy a bajar. Caramba, tengo mi playa
privada y una moto acuática. Por primera vez Aitor se acerca
a mi nivel de exigencia. Todo perfecto, pero sólo de momento.
Ya veremos cómo transcurre el fin de semana, eso que me ha
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dicho me ha dejado escamado. Ahora a deshacer la maleta.
Menos mal que he sido previsor y he traído ropa apropiada
que, si no, me luzco. Calzoncillos y bañadores tanga en este
cajón, calcetines de varios colores en este otro. Las camisas
hawaianas las voy a colgar en el armario. Las camisetas las
dejo aquí mismo. Los pantalones bombachos, que ahora están
muy de moda, también los cuelgo. ¡Ah!, aquí está el
esmoquin. Ahora me pongo estas cangrejeras negras con
tanga a juego y una camiseta verde con la cara de Taparotti,
para que sepan que entiendo del Bel Canto. Me voy a dar un
bañito antes del aperitivo, pero me quedaré agarrado a la
plataforma de baño. Demasiada profundidad y todo lleno de
bichos raros. Me podría quedar en mi playa privada, pero es
mejor cotillear por aquí y por allá.

A ver si no me pierdo, porque hay que ver qué pedazo de
yate. Yo había estado en barcos grandes, pero ni comparación.
Parece que es por aquí. Sí, ahí está la parte trasera del barco,
que se llama algo así como papo o popa, donde están
sentados Aitor y Sac.

—Hola, Sac, ¿cómo estás? ¿Cuándo has llegado?

—Ayer. Ya sabes, voy de acá para allá. Un sinvivir. Todo va
viento en popa. Te veo estupendo, Ambrosio, la
responsabilidad te ha puesto en forma, ¿ni rastro de
torreznillo?, un poco sí, granuja, que el cuello de Taparotti
tiene bocio. Le queda trabajo a Karen, ¿eh, picarón?

—¡Mmm!, no sé de qué me hablas, Sac. Estoy
permanentemente dedicado a mis responsabilidades. Una
sola distracción y la máquina se detiene. Todo sobre mis
espaldas, como siempre. ¿No sé si darme un baño o
quedarme aquí con vosotros? Me voy a quedar, que el agua
tiene pinta de estar muy fría.

—Veinticinco grados, helada —asegura Aitor.

Alguien de la tripulación se acerca y pregunta…
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—¿Los señores desean tomar algo?

Ambrosio pide un tinto de verano. Sac y Aitor se inclinan por
el champán.

—¡Mmm! —pregunta Ambrosio—, ¿qué champán es?

—Cristal, señor.

—¿Ya hay champán en tetrabrik? Yo creía que sólo se
envasaba en botellas de vidrio.

—Señor, es Louis Rodante Cristal, cosecha 3512.

—¡Ah, claro, qué tontería! Está bien, lo probaré, aunque no sé
por qué no consumís productos de Damania. Algunos están
muy ricos y a muy buen precio.

Al fondo, en uno de los salones, están preparando la mesa del
bufé. Dirige la operación una mujer rubia, de unos treinta y
tres años, tan alta, guapa, delicada y elegante que da miedo
recorrer con la mirada esas piernas tan definitivas que se
deslizan en unas curvas como las de Rally de Montelerdo.
Ambrosio la contempla con descaro, ella se vuelve
instintivamente y le dirige una tentadora sonrisa.

Ambrosio se queda turbado y pregunta,

—¿Quién es esa chica rubia?

Aitor contesta. Es la jefa de protocolo y se llama Orga. En
realidad, es una subcontratación. Dirige su propia empresa y
se encarga de todos los eventos que organizamos. Está muy
bien relacionada y conoce los gustos de todos los poderosos
del planeta. Sólo cosecha éxitos. ¿Quieres que te la presente?

—Qué gran idea, Aitor.

—¿Estás seguro, Ambrosio? ¿Sabes lo que dicen de ella?

—Pues no.

— Te lo canto
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���
Dicen que tienes veneno en la piel. Y es que estás

hecha de plástico fino. Dicen que tienes un tacto
divino. Y quien te toca se queda con él. Tarara,
tarara.

���
— «VENENO EN LA PIEL». RADIO FUTURA.

—Yo tendría cuidado, porque cuando el río suena…

—Soy un maestro, Aitor. No ha nacido mujer que pueda
enloquecerme. Tengo un consumado control de mis
emociones.

Aitor toca la pantalla de su teléfono móvil e, inmediatamente,
Orga aparece.

—Orga, mi amigo Ambrosio quiere conocerte.

—Doctor Etoile, encantado de saludarle. Es usted una
autoridad mundial. Luego podría dedicarme su libro de
divulgación científica. Lo acabo de comprar.

—Orga, por favor no me hables de usted, que casi somos de la
misma quinta. Con sumo placer dejo unas frases para la
posteridad en mi libro. ¿No tendrás una tarjeta por si tenemos
que organizar algo? Me ha dicho Aitor que eres imbatible.

—El señor Menta es muy halagador. Hacemos nuestro trabajo
con entrega y dedicación. Ese es el secreto de nuestro éxito.
Aquí está mi tarjeta, y por detrás, está apuntado mi móvil
personal, que no lo tiene todo el mundo, sólo los clientes más
exclusivos.

—Muchas gracias. A ver que ofrece tu tarjeta.
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Orga S. Món
Catering Celestial, S.L.
Boulevard St. Antoine 7

Bandol, Helvetia.

—Si me disculpan, les tengo que dejar. Tengo que asegurarme
de que el aperitivo y el almuerzo sean perfectos. Nos vemos
luego.

—Es una diosa, Aitor. ¿De dónde la has sacado? Tiene mi
libro. Y me ha dado su móvil personal. ¿Dónde se aloja?

—En el barco, Ambrosio. Ya te he dicho que es la jefa de
protocolo, y cuando tenemos sarao, está dedicada las
veinticuatro horas. Y este fin de semana va a ser movidito. Ya
lo verás. Si quieres entretenerte antes de la comida, vete a
proa y verás lo que están montando para la fiesta de esta
noche.

—Ahora voy, ¿pero puedo preguntarte qué eslora tiene el
barco?

—Sí, Ambrosio, doscientos metros. Es uno de los más grandes
del mundo. Ahora que Soluciones va a salir a bolsa, hay que
demostrarlo.

Qué bien me sienta la brisa del mar. Está rico este champán,
¿cómo ha dicho que se llamaba? Cristal, ¿no? Voy a buscarlo
en Poodle. Aquí está: Louis Rodante Cristal, cosecha 3512,
¡ostras!, cuatrocientos dodonos la botella, ahora entiendo
porque está tan bueno. Ya no bebo otra cosa este fin de
semana.

Voy a ver qué están haciendo. ¡Menudo montaje!, vaya gentío
dándole a la herramienta. Voy a preguntar a ese armario de
sujeto que está dando órdenes a diestro y siniestro, que me
explique de qué va este tinglado.
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—Hola, soy el doctor Etoile, seguro que habrá oído hablar de
mí. Además, soy socio del señor Menta, ¿a quién tengo el
placer de dirigirme?

—Me llamo Ambrosio, doctor Etoile. Sí, es usted muy famoso.
Nos ha salvado del Spicavirus.

—Como yo, qué coincidencia, una fama efímera, aunque
espero equivocarme, ¿le molesto si le pregunto qué especie de
circo están montando?

—Ninguna molestia. Lo ha dicho muy bien, doctor Etoile. Va a
ser una especie de circo. Sin animales salvajes, eso sí. Bueno,
según se acerque el amanecer, alguno habrá. Se lo explico: el
escenario central, con la mesa de mezclas, que domina toda la
proa del barco, es para el DJ. Viene Thoma Jeta, el mejor de
todos, según los entendidos. Yo ni idea, sólo entiendo de copla.
De los mástiles se colgarán trapecistas, equilibristas y los
funámbulos, que irán de uno a otro. En las bañeras y las jaulas
habrá chicas y chicos bailando revueltos. Evidentemente, las
dos barras son para las bebidas, pero habrá servicio por toda la
proa para que no se agolpe la gente alrededor, que ya sabe que
lo de pimplar, bueno y gratis, atrae mucho. La zona central
será un oasis. Ve, ya están trayendo las palmeras y el resto de
vegetación, y de ese barco a babor van a descargar la arena. Se
utilizará de pista de baile. Allí arriba, a la derecha del puente
de mando, estamos montando el escenario del karaoke. Es la
primera vez que lo hacemos. Ha sido idea de la señorita Orga,
pero no sé si habrá valientes que se atrevan a cantar delante de
tanta gente importante. Ahora, con los móviles, se tarda cinco
segundos en ser trending topic. Esta noche lo comprobaremos.

—Muchas gracias. Qué bien lo has explicado. Los Ambrosios
somos así de didácticos. Te dejo seguir trabajando.

¡Hmm! Así que, señorita Orga, eso es que no está casada, me
estoy enamorando. Como soy de naturaleza solidaria, no
permitiré que fracase su idea. Hoy se enteran todos de que,
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además de ser un científico de postín y un alto funcionario
capaz de resolver los problemas más arduos, canto como
Taparotti. Tengo que pensar qué canción elijo para lucirme en
el karaoke. Será una sorpresa de última hora. Vamos al
aperitivo, que ya es hora. Luego una siestorra para
recuperarme y me visto de gala para la cena. Tengo que
preguntarle a Aitor cómo es de elegante lo de esta noche.

Después de la comida, Aitor, Sac y Ambrosio toman café
mientras disfrutan de sus puros acompañado de Macondo, un
güisqui de malta de veinticinco años.

—Opípara comida. Orga es incomparable. Yo, que soy un
reconocido gourmet, admito que ha sido insuperable. Y este
puro, ¿cómo se llama?

—Humike, Ambrosio, Humike. Es la tercera vez que lo
preguntas. Mira la vitola y verás que pone: «Exclusivamente
para Soluciones Polifacéticas».

—Sí, es verdad, aquí en pequeñito. Muy discreto. Si los
hicieran para mí lo pondría bien grande y en mayúsculas:
«Todos para Ambrosio Etoile. No tocar sin su autorización.
Peligro de muerte y una calavera».

—¡Qué ocurrente, Ambrosio!

—Del güisqui ya no te pregunto, pero está de lujo y eso que
yo, después de comer, soy más de anís, cómo vives, ladrón,
quién te lo iba a decir hace un año. Y pensar que fuiste mi
becario y casi te escribí la tesis. Nunca hubiera apostado por
ti. Me voy a descansar un rato, pero antes dos cosas. Ya me
contaréis, los dos, porque seguro que tú, Sac, estás en el ajo,
qué es eso de Soluciones Polifacéticas, ¿no era Soluciones
Moleculares, S.L.? Y lo otro, que ahora es más importante, la
fiesta es de gala o de bermudas, que aquí en Tormentera todo
es muy desenfadado.
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—De esmoquin, Ambrosio, tienes que vestir de esmoquin.
Espero que te lo hayas traído porque lo ponía bien claro en el
«Saluda».

—Sí, sí, me he traído uno la mar de elegante, ya lo veréis. Nos
vemos a las ocho de la tarde. Hasta luego.

—Menos mal que nos va a dejar un rato tranquilos, Sac. Qué
intenso que es. Siempre contando batallitas y dando lecciones.
Tenemos que contarle el arreglo de Soluciones. Se va a poner
como una fiera. No ha parado de exigir transferencias a su
cuenta en el Lignum. No sabes la cantidad de SMS que tengo.
Los guardo todos, por si las moscas.

—No te preocupes, Aitor, lo tenemos todo registrado y
guardado en un servidor ultraseguro. Si se pone gallito, el
escándalo sería mayúsculo, pero hay que buscar la forma de
tranquilizarle. Ni sabe cómo va Soluciones ni lo sabrá, sobre
todo ahora que está troceada y va a cotizar en bolsa. Le
compramos su parte, y todo solucionado. Lo importante es que
su participación del cincuenta por ciento en Soluciones
Moleculares, que reconocíais en ese contrato secreto, ya no le
da ninguna prerrogativa. Actualmente, Soluciones Moleculares
tiene el diez por ciento de la Corporación y por tanto Ambrosio
tiene un cinco por ciento. Tú tienes el cuarenta por ciento y
nosotros el veinte, y el resto está tan repartido que el que más
tiene no llega ni al cinco por ciento. Podemos estar tranquilos.
El lunes, en el desayuno, se lo contamos, lo largamos para
Magrit y que siga jugando a dominar el mundo, que es lo que
más le interesa. Todo saldrá bien. Ya sabes que AISS nunca falla
y cumple su palabra. La motivación de la empresa está
claramente definida y siempre consigue el objetivo propuesto.

—Eso espero, Sac. No estoy seguro. Es demasiado ambicioso.
No le importa rodearse de cadáveres con tal de conseguir lo
que se propone. Necesita dinero para ejecutar sus planes, y
Soluciones es su única salida.
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—Aitor, su ambición es nuestra principal ventaja. No ve más
allá. La presentación, supuestamente espontánea, del Partido
de la Ilusión, será definitiva. Me voy a dar un baño. Luego
nos vemos. Aprovecha para relajarte, que la noche será larga.

Qué bien que he aprovechado la tarde, piensa Ambrosio. Lo
he probado todo. Siesta de pijama y orinal. El mejor masaje
que nunca me han dado. Masajista musculosa atemorizante.
He pensado que ese pectoral, que mi Karen ha esculpido,
desaparecía. ¡Qué forma de amasarlo! Luego una sauna. Al
mar no me acerco. No se ve el fondo, y yo con un flotador no
me exhibo en público. Si me alejo del barco y me tienen que
rescatar, me muero de vergüenza. El gran Etoile con un
flotador de patito en medio de la bahía de La Tormencilla. ¡Mi
imagen por los suelos! Así que, a ducharme, afeitarme y a
engalanarme. En un rato los más poderosos del planeta
sabrán de qué pasta está hecho Ambrosio Etoile. ¡Ah! y tengo
que hacer los ejercicios de voz para el karaoke. Será otra
actuación inolvidable.

Voy a ver si ese esmoquin dorado de manga corta que voy a
lucir está muy arrugado. Pues no, está perfecto, lo deben de
haber planchado, ¡vaya servicio de lujo! Me pongo la camisa
de seda negra y la dorada pajarita. Para rematar este
conjunto, sin parangón, me calzo estos zapatos dorados de
charol que son el no va más. Me miro en el espejo y le
pregunto, Espejito…, ¿quién es el más elegante de la fiesta?, y
me contesta…: el insuperable «Etoile ouro e preto», y
henchida de satisfacción la «Etoile» se dirige hacia el
definitivo recibimiento por la élite planetaria.

Aitor está terminando de organizar el evento con Orga
cuando Ambrosio se acerca.

Hombre, Ambrosio, qué dorado estás. Qué pena que no sea
Navidad, ¿de dónde has sacado esta idea del esmoquin de
manga corta?, tiene su gracia. Todavía no ha llegado nadie.
Siéntate por ahí y tómate algo. Todavía tengo que revisar
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algunos asuntos, de última hora, con Orga, y luego recibir a
los invitados. Está todos deseando conocerte. Ya sabes que la
fiesta se celebra en tu honor por salvarnos del malvado
Spicavirus.

Dos horas más tarde, cuando el cóctel está decayendo porque
las panzas están bien satisfechas, Aitor reclama un momento
de atención para decir unas palabras:

»Queridas amigas, queridos amigos: es un placer teneros a
bordo del Ambrosía en este día tan especial. Aquí, a mi lado,
dorado de felicidad, está mi querido amigo, Ambrosio Etoile, el
salvador del planeta, el aniquilador viral. Sin su magistral
estrategia para asediar al virus, muchos más conciudadanos
nos habrían abandonado. Todo el planeta se ha rendido a la
evidencia y ha copiado su sistema para obtener los mismos
resultados que Ambrosio consiguió en tiempo récord, primero
en Damania, y luego en Dodona. Un clamor popular ha
invadido las calles pidiendo que él nos siga guiando por
caminos de luz y por eso, y en vuestra presencia, vamos a
presentar la nueva iniciativa de Ambrosio Etoile, el Partido de
la Ilusión. Estoy seguro de que su valía, empuje y dedicación lo
aupará a la Presidencia de Dodona. Levantemos las copas y
brindemos por esta persona excepcional, por esta fuerza de la
naturaleza, por Ambrosio Etoile. ¡Salud!

Salva de aplausos, gritos de «Ambrosio Presidente», abrazos,
felicitaciones y promesas de donaciones millonarias al recién
nacido Partido de la Ilusión.

La cara de pasmo, asombro y desconcierto de Ambrosio
rápidamente se transforma en júbilo, satisfacción y dicha y,
sin dudarlo, pide la palabra:
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»Queridas amigas, queridos amigos: os voy a robar unos
minutos más, a pesar de que estáis expectantes por el
espectáculo que nuestro anfitrión, Aitor Menta, ha preparado.
Tiene visos de ser inolvidable, pero no puedo quedarme en
silencio tras el caluroso recibimiento que mi brillante idea de
crear el Partido de la Ilusión ha cosechado en la élite más
exquisita del planeta. Ante todos vosotros, puedo prometer y
prometo que no voy a defraudaros. La guerra sin cuartel que he
librado contra el malvado Spicavirus ha despertado en mí la
inaplazable decisión de salvar a la Humanidad de los peligros
que la acechan. Esta epidemia me ha hecho aún más sabio, y
esa sapiencia me sitúa como el candidato idóneo para dirigir el
destino de Dodona. Confío en que esta misma noche, sin
dilación, os hagáis socios de platino del Partido de la Ilusión y
que vuestras generosas donaciones me permitan ser vuestro
representante político durante muchos años. La honestidad y la
honradez guiarán la andadura de este partido, hasta conseguir
la victoria indiscutible en las próximas elecciones a la
Presidencia de Dodona. Levanto mi copa por todos vosotros y
por el Partido de la Ilusión.

Más gritos de «Ambrosio Presidente» y «este partido lo
vamos a ganar», pero el sistema de megafonía, comandado
por Orga, los acalla para anunciar que el espectáculo va a
comenzar y que Thoma Jeta va a subir al escenario. Todos los
invitados se dirigen a la proa del buque con gran
expectación…

Ambrosio se queda con Aitor y Sac.

—Coño, me podíais haber avisado. No entiendo este tipo de
estrategia, menos mal que tengo reflejos.

—Era una sorpresa, Ambrosio. Sac y yo lo llevamos
planeando bastante tiempo, pero teníamos miedo de
contártelo y que dijeras que no. Nos preocupaba que el
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trabajo extenuante que, tú solo, has asumido, te hubiera
dejado exhausto, pero ya hemos visto que sigues siendo la
misma fuerza de la naturaleza, ¡el invencible Ambrosio Etoile!
De ahí esta pequeña emboscada que ha salido de rechupete.
¿O no estás contento, Ambrosio?

—Sí, la verdad es que sí. Es una responsabilidad, pero ya
sabéis que estoy dispuesto a darlo todo y que, si antes ya lo
hacía bien, ahora con la experiencia adquirida, lo voy a
bordar. Mañana hablamos más tranquilamente de cómo
habría que proceder. Hoy toca divertirse. Os tengo preparada
una sorpresa. Este Cristal está de muerte. Voy a buscar más,
que el discurso me ha dejado la boca seca.

Sac y Aitor se miran divertidos y comentan: Así, vestido de
Navidad. ¿Nos tiene preparada una sorpresa? ¡Buf!, las redes
sociales arderán esta noche.

Pero la cabecita de Ambrosio no descansa e,
intencionadamente, se dirige al encuentro con Orga.

—Orga, ¿qué haces aquí tan sola?

—Estoy organizando, doctor Etoile. Ni puedo ni quiero ni
soporto que algo salga mal. Todo tiene que estar perfecto.

—Yo soy de la misma opinión y lo demuestro cada minuto de
mi humilde estancia por este valle de lágrimas, pero descansa
un rato y tómate una copita de Cristal conmigo. ¡Está
buenísimo!

—No puedo, doctor Etoile. Estoy trabajando y necesito
mantener la cabeza fría. Ya sabe lo que dice el refrán del
champán.

—Pues no, no lo sé, ¿qué dice?

—Que quita las penas y desnuda a las nenas, ¡ja, ja, ja!, y no
me querrá ver desnuda delante de toda la élite del planeta,
¿no?
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—¡Qué refrán más apropiado! No tengo duda de que, a todos,
sin excepción, nos gustaría emprender ese irrepetible e
interminable viaje que empezaría en tus tobillos, recorrería la
inigualable composición de tus curvas y terminaría con esa
deslumbrante sonrisa que ilumina hasta las noches sin lunas.

—¡Ay, doctor Etoile!, con ese piropo no hace falta ni el
champán, cuando termine estaría encantada de compartir con
usted, no sólo una copita, sino toda una botella.

—Te tomo la palabra, Orga, ¿en tu habitación o en la mía?

—Pues prefiero en la mía. Estoy en un camarote con terraza y
un saloncito. No es como el suyo, pero es agradable y tiene la
ventaja de que está alejado de miradas indiscretas. Esta noche
habrá carreras por los pasillos y los de Seguridad tendrán que
estar desplegados por todo el yate.

—Trato hecho. Te busco cuando esté terminando el jolgorio y,
sigilosamente, nos deslizamos a tu guarida. Asegúrate de que
haya reserva suficiente de este manjar, que la noche será
larga. Soy un noctámbulo incorregible y con mi incomparable
labia, te tendré entretenida hasta el amanecer. Ya verás qué
bien lo vamos a pasar. ¡Ah! y no me llames más doctor Etoile,
para ti soy Ambrosio.

—Casi mejor, doctor, ¡uy!, perdón, Ambrosio, haz una
llamada pérdida y te mando la localización cuando esté en mi
camarote. Así es más discreto. Eres el centro de todas las
miradas, la gente es muy mal pensada y las cámaras de los
móviles son muy traicioneras.

Lo estás bordando, Ambrosio. Hoy mojas, hoy mojas con esa
diosa teutónica, ¡cómo lo vamos a pasar! Raudo y veloz voy a
mi camarote a calentar las cuerdas vocales para mi puesta de
largo. Se van a quedar pasmados.

Mientras, la proa está de lo más animada. El espectáculo es
impresionante, Thoma Jeta ha conseguido que todos muevan
el esqueleto. Un gracioso se ha puesto a mover el mástil y tres
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funámbulos han terminado en el mar, pero ya los están
rescatando. El champán inunda las gargantas secas de los
bailones y los hombres de los caramelos se ocupan de que la
fiesta no decaiga. Se acerca la medianoche y los fuegos
artificiales van a comenzar. Thoma Jeta congela la música
para que Orga lo anuncie.

—Y ahora, señoras, señores, los fuegos artificiales, cortesía de
Cara, Paquetonia, Pearl, SoftHard y Tersa van a comenzar. Un
aplauso para ellos. El foco los ilumina y los cinco levantan su
copa en agradecimiento por los aplausos.

El primer cohete sale disparado y se oye la primera explosión.
Un derroche de fuentes luminosas, estrellas y meteoritos caen
al mar iluminando la noche en la playa de La Tormencilla.
Los gritos de asombro y de satisfacción de los embobados
asistentes turban la quietud que provoca el bamboleo del mar.
De repente, el espectáculo cesa y Orga con su melódica voz
anuncia la traca final.

Veintiocho cohetes ascienden disparados abriéndose en un
arco que abarca toda la playa, y al llegar a lo alto explotan al
unísono componiendo:

¡AMBROSIO ETOILE SERÁ PRESIDENTE!

Lentamente, cada letra se descompone en pequeñas estrellitas
de colores, y en ese mismo instante, el «navideño Etoile» se
encarama a la plataforma del karaoke mientras los altavoces
comienzan a escupir una melodía que nadie identifica pero
que con lentitud sube de volumen.

Ambrosio, micrófono en mano, se quita la chaqueta del
esmoquin, la agita por encima de la cabeza y se la lanza a
Orga que la recoge con elegancia y comienza a cantar:
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���
Dale a tu cuerpo alegría, Macarena
Que tu cuerpo es pa’ darle alegría y cosa buena
Hey, Macarena
AAAAAHHHHH
���

— «MACARENA». LOS DEL RÍO.

El oasis se abarrota de gente y, como si de un único cuerpo de
baile compenetrado se tratara, van componiendo la
coreografía que acompaña a la famosa canción. Están todos
bailando, los fundadores de Pearl, SoftHard, Paquetonia,
Tersa y Cara con sus acompañantes, Roland Treize y Yon
Albatros con sus respectivas novias, Thoma Jeta, y el resto de
los más famosos del planeta doblan sus brazos por los codos
alternativamente y corean al unísono «Hey, Macarena,
¡aaaahhh!». Ambrosio se ha puesto la pajarita en la frente, se
ha desabrochado su negra camisa para enseñar el bamboleo
de su enorme cadena de oro de muchos quilates. Un delirio se
apodera de la fiesta mientras que la voz de barítono de
Ambrosio, ¿o era de tenor?, acaba con la quietud de la playa
de La Tormencilla.

Cinco minutos más tarde, Ambrosio Etoile vuelve a ser
trending topic en las redes sociales.

Los últimos invitados van abandonando la fiesta y los
comentarios de satisfacción por el espectáculo al que han
asistido se convierten en murmullos, a la par que los botes se
alejan, y los llevan a encontrarse con las mullidas camas de
sus yates de lujo…

Ambrosio está exultante, pero la impaciencia por encontrarse
con Orga es más poderosa. Busca a Aitor y a Sac para
despedirse y desearles las buenas noches, y los encuentra
sentados y extenuados en la popa del barco.
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—Ha estado bien, ¿no?

—Genial, Ambrosio. Vas directo a ser Presidente del planeta.
¡Qué savoir-faire! ¡Qué charme! La chaqueta dorada volando, la
pajarita en tu frente, la bamboleante cadena de oro y Macarena
nos han dejado sin rivales en las próximas elecciones. No te
va a hacer falta ni campaña electoral. No sé quién lo habrá
subido, pero a estas horas las redes sociales echan humo. Has
batido el récord de tu último vídeo. Como eso de las redes
sociales te parece snob, no te enteras, pero apúntate y verás,
aunque hay algunos comentarios que son un poco difíciles de
asumir, y a ti, una persona tan empática y sensible, te podrían
afectar.

—Me voy contento a descansar porque veo que os ha gustado
cómo he comenzado a impulsar esta idea mía del Partido de
la Ilusión. Estoy agotado. Que descanséis y soñéis con los
angelitos. Yo creo que después del ejercicio de voz regado con
Cristal, la noche será de lo más relajada.

¡Larara, larara, larara! Estoy en plena forma. Este Cristal te
pone hecho un toro. Una llamada perdida, y a ver si Orga está
lista para «la Etoile». Muero de impaciencia. A ver si llega la
localización del camarote. ¡Horror!, ¿dónde me lo va a
mandar?, mi móvil es prehistórico. Eres un cazador-recolector
Ambrosio, y ahora, ¿cómo haces?, ¡ya no mojas!, ¡ya no
mojas!, ¡piensa!, ¡piensa! Allí hay uno de Seguridad. A ver
cómo averiguo cuál es el camarote de Orga.

—Buenas noches, señor.

—¿Usted sabe quién soy?

—Pues no tengo el gusto, señor, pero contacto con el
coordinador y me informa en un santiamén.

—No hace falta. Ya se lo digo yo. Soy el doctor Etoile, el
próximo Presidente de Dodona. ¿No ha visto los fuegos
artificiales?
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—No, señor, vigilar a gente tan importante no permite ni un
segundo de relajación. La única vez que me distraje, el
incidente me costó cinco años en las islas Mandarina, así que
siempre estoy concentrado.

—Cómo se las gastaban sus jefes, ¡vaya venganza!

—Cuénteme, ¿en qué le puedo ayudar?

—A ver cómo se lo explico, resulta que la señorita Món se ha
quedado con la chaqueta dorada de mi esmoquin cuando se
la he lanzado, y eso ha sido cuando yo me he subido al
escenario y he empezado a cantar «Macarena», y luego ya no
he vuelto a ver a la señorita Orga, y se podrá imaginar que no
quiero perderla porque le tengo mucho cariño y me la regalo
mi madre para mi primera Nochevieja, y aunque soy sincero
y confieso que la he tenido que arreglar, y que esta malditas
lorzas no me la quito ni con la recortadora, y usted tiene
madre, ¿no? y madre no hay más que una y sus regalos hay
que guardarlos como oro en paño, y no sé si la señorita Món
estará mañana o se la habrá dado a alguien, y no quiero irme
a dormir sin mi chaqueta dorada, y usted lo entiende, ¿no? y
sólo me tiene que decir en qué camarote se aloja, y yo voy y se
la pido y me marcho a dormir tranquilo y, ¿lo ha entendido
usted todo bien?

—Doctor Etoile, le acompaño. Seguridad tenía instrucciones
de que, si usted preguntaba por la señorita Món, lo
acompañáramos de inmediato a su camarote. Sígame, por
favor.

—Muchas gracias, qué eficiencia. La señorita Món está en
todo.

—¿Señorita Món? Seguridad, ¿da usted su permiso? El doctor
Etoile necesita su ayuda.

—Muchas gracias. Pase, pase, doctor Etoile. Adelante, ¿qué
necesita usted de mí?
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—Si no me necesitan les dejo, me acaba de llamar el
coordinador…

—Hay que ver, Ambrosio, mira que no tener guasap—dice
Orga—. Debes de ser el único.

—Eso me decía Carolina, que era el único en el planeta que
seguía con el SMS.

—¿Quién es Carolina? Acabamos de conocernos y ya me estás
poniendo celosa.

—Nadie, nadie. Una colaboradora mía de lo más
impertinente. Muy lista, eso sí. Si no llega a ser por ella, creo
que me hubiera ido peor. A ver qué camarote tan cuco tienes,
¿dónde nos sentamos?

—Hace una noche de los más romántica. Vamos a la terraza.
Siéntate y mira las estrellas. Hay millones. En esta época del
año hay dos o tres días donde no se ve ninguna de las tres
lunas, y esta isla es privilegiada para ver el firmamento.
¿Nunca te has preguntado si habrá vida inteligente como la
tuya o sólo rubia como la mía?

—¡Qué cosa dices, Orga!, inteligencia como la mía es difícil
que se repita en el Universo, pero quién sabe, ¡cosas más raras
se han visto!

—Te he dejado un Humike del número uno preparado, que sé
que te gustan. Puedes ponerte cómodo, quitarte la cadena,
que debe pesar, sueltas los zapatos y estiras las piernas. Como
si estuvieras en tu camarote. Mientras, te voy a preparar un
Callentini para que lo pruebes. Me los enseñó a hacer mi
abuelo. Fue un famoso barman y el Callentini era su
especialidad. Muchas veces lo preparábamos juntos y
jugábamos a ver quién ganaba. A cata a ciegas solía ganar yo.
Después del Callentini seguimos con el Cristal, que ya sé qué
quieres saber si conmigo también se cumple el refrán,
picarón.
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Ambrosio mira al cielo e imagina que diseña otra Vía Láctea.

—Aquí está el Callentini. Estoy muy nerviosa. Tu fama de
gourmet es legendaria. Creo que nunca he pasado una prueba
tan difícil como esta. Prueba, prueba, me tienes en ascuas.

—¡Mmm!, está delicioso, menos que tú, pero también me
casaría con él si fuera Callentina. Ya me enseñarás a hacerlos,
qué barbaridad, no puedo dejar de beber.

—Y bueno, ¿qué te ha parecido la fiesta?, ¿tú crees que
Catering Celestial alcanza tus aspiraciones?

—Las supera, Orga, las supera. Qué organización, qué nivel,
qué categoría, qué eficiencia. Sin palabras me he quedado.
Aunque yo también he ayudado, ¿no? Mi actuación con mi
voz de Taparotti no ha estado mal.

—¡Oh! Ambrosio, no digas esas cosas, que no necesito tomar
más Cristal. Me tengo que contener, no sé qué me pasa
cuando te oigo hablar. Me entra un cosquilleo por, tú sabes
dónde, ¿no?, que no puedo controlar. Voy a arreglarme estos
pelos que se me han puesto por la humedad del mar, me echo
un poco de colorete y enseguida vuelvo. No te duermas,
Ambrosio, que te veo muy relajado y la noche es joven.
Tenemos que conocernos mejor. En un plisplás estoy contigo.

¡Conocernos mejor!, reconocimiento molecular, eso es lo que
quiero y lo antes posible. Pues tenemos un concepto diferente
de lo que significa un plisplás, ya lleva un buen rato. Seguro
que se ha quedado dormida en el baño. Me terminaré el
Callentini, que está muy rico, y si no aparece iré a buscarla, no
vaya a ser que con tanto Cristal esté ya desnuda y yo
haciendo pamplinas mirando a las estrellas. ¡Uy!, Ambrosio,
pero, ¿qué te pasa? qué sensación tan olvidada, ¿es verdad lo
que te está pasando? El muñeco rejuvenece, parece que
vuelve a tener vida propia, a los dieciocho años era frecuente,
pero hace tanto que… Pues sí, parece que sí, que se anima
vigoroso y juguetón. Madre mía, qué despertar más
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antigravitatorio, y esto, ¿cómo puede suceder?, si la Diosa
está en el cuarto de baño. Ya sé, telepatía, estamos conectados
y ella se ha puesto a pensar en mí, y yo en ella, y mira lo que
hace la conexión, ha convertido su habitual languidez en
euforia desatada. Va camino de romper la cremallera, se
quiere asomar sin cortapisas y otear el caldeado ambiente.
¡Buf! y ahora se le une una modorra mareante. Me voy a
meter en el camarote, que esta terraza es mucho más pequeña
que la mía y termino en el agua. Menuda cama, con dosel y
todo, me tumbo un rato y aquí espero a la Diosa.

Ambrosio tiene frío y quiere arroparse, pero no puede mover
las manos ni los pies. Se despierta sobresaltado y confuso y
piensa, ¿dónde estoy?, este no es mi camarote, ¿por qué no
me puedo mover? Se intenta incorporar y exclama: ¡Coño!, si
estoy atado de pies y manos. ¡Unas cadenas inmovilizan mis
extremidades! No veo dónde están sujetas, pero no hay forma
de liberarme. ¡Han secuestrado al «gran Etoile»! Ya sabía yo
que ser tan famoso no traería nada bueno. Querrán un rescate
y nadie lo pagará. De esta no sales, Ambrosio. Estás señalado.
¿Quiénes serán? ¿Me habrán colocado un chaleco con
bombas? Pues no, nada de chaleco, te han dejado en pelotas,
tienes el muñeco tamaño XXXXL, estás encadenado y toda tu
superficie corporal ha adquirido un intenso color rojo. ¿Quién
me ha hecho esto? No entiendo nada, pero pinta muy mal. La
siniestra combinación de Etoile encadenado, bermellón y
empalmado augura un fatídico desenlace. Ármate de valor,
¡ohm!, ¡ohm!, ¡ohm!, ¡ohm!, ¡ohm!, ¡ohm!

De repente, se escucha la voz de Orga que grita: «¡Horror! un
malvado Spicavirus bermellón acechando en mi cama. Tiene
su proteína en erección preparada para acoplarse a mi
receptor, y no es una proteína cualquiera, es la superproteína,
¡qué tamaño! Pero no me rendiré fácilmente, estoy preparada
para luchar, ¡no es no! Defenderé mi receptor hasta la muerte.
No quiero ser infectada». No termina la frase cuando Orga,
disfrazada de célula humana, ya está encima de la cama.
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—Orga, ¿qué te has tomado?, ¿nos han envenenado? Yo
atado, sin poder defenderte, y tú deliras. Soy Ambrosio,
Ambrosio Etoile, ¡qué coño Spicavirus! Estoy bermellón, pero
soy Ambrosio.

—¡Ah!, es verdad, el Spicavirus se ha disfrazado de mi amado
Ambrosio, lo quiere suplantar, pero no me engañas. Mira,
Spicavirus, aquí tengo mi anticuerpo listo y preparado para
inutilizarte —Orga saca una pistola eléctrica y exclama—.
¡Voy a neutralizar tu eréctil superproteína, malvado
Spicavirus! y, ¡zas!, descarga eléctrica a la superproteína.

¡Ay! ¡ay! ¡ay! —Ambrosio se retuerce y toda su abundante
pelambrera corporal se encrespa de golpe.

—Se ha transmutado en un puercoespín bermellón —grita
Orga.

—Orga, ¿qué haces?, ¿qué dices?, ¿qué te han dado los
secuestradores? Te han vuelto loca. ¡Socorro!, ¡Socorro!,
¡Ayuda!, el gran Ambrosio Etoile está en peligro de muerte.
Orga, no, otra descarga, no, ¡zas!, ¡ay! qué gustito de descarga.
Orga, otra más, otra más, ¡zas!, ¡ahhh!, otra, ¡zas!, ¡ohhh!, ¡zas!,
¡ahhh!

—Vade retro, Spicavirus, esos gritos de placer no me engañan.
Veo que tu proteína en erección ha mutado y mi anticuerpo
neutralizante es inútil. Probaré con este antiviral de última
generación —Orga saca un consolador de generosas
dimensiones, lo embadurna de vaselina y grita:

—¡Este adyuvante lo hará más efectivo! —tira de las dos
cadenas atadas a los tobillos de Ambrosio, las piernas se
elevan y se abren, y el objetivo queda a la vista y asequible
para que el antiviral sea introducido y aniquile al malvado
Spicavirus. Ambrosio grita desesperado.

—Orga, no, por dios, soy joven y virgen. Todavía no me ha
llegado la hora del urólogo. Te ruego, te suplico, por ahí no.
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—¡Ah, malvado Spicavirus!, ¡voy a dominarte con este
antiviral rectal!

Orga lo activa en modo vibrador y a toda potencia. Ambrosio
ve cómo se acerca el aparato y grita:

—¡No Orga!, ¡no!, por tu abuelo, el del Callentini, piensa en
él. No me lo merezco, ¡ay!, ¡ay!, ¡ay! pero del ¡ay! ¡ay! ¡ay! se
pasa al ¡ah!, ¡oh! ¡ah! —ya me lo decía mi amigo Martel, que
como el bisexualismo nada, y yo sin probarlo. Sigue, Orga, no
pares, sigue, sigue —piensa Ambrosio—, y Orga sigue…

De repente, Orga se quita el disfraz de célula y grita: «¡Me
rindo Spicavirus, mis armas te han hecho más fuerte, eres
invencible!, ¡no puedo resistir más!, tu superproteína en
erección ha conquistado a mi receptor, ¡estoy vencida!, así fue
escrito. No se puede luchar contra el destino. El amor es más
poderoso que las diferencias entre especies.

Orga libera a Ambrosio de las cadenas, y entonces la célula y
el Spicavirus bermellón se funden en un abrazo voluptuoso y
apasionado. Las exclamaciones, seguidas de gemidos de
placer, invaden la quietud de la noche hasta que los de
Seguridad golpean la puerta.

—Señorita Orga, señorita Orga, ¿pasa algo?, ¿se encuentra
usted bien?

—Ningún problema, siento haberles alarmado, no es más que
una pesadilla. Me suele pasar los fines de semana estresados.
Muchas gracias.

—De nada, señorita Orga, pero quién tuviera esas pesadillas
por estrés postraumático.

Acurrucados y desfallecidos de placer se entregan a Morfeo.
El receptor de Orga ha vaciado los depósitos de endorfinas
amorosas de Ambrosio…
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Domingo, 14 de agosto de 3521

—Parece que Ambrosio no se levanta —dice Aitor—. Me
temo lo peor, Sac. Esta jugarreta puede llevar al traste toda la
estrategia. Ambrosio lleva décadas sin compañía y habrá
hecho alguna de las suyas. Espero que no la haya tirado al
mar. Es capaz de cualquier cosa.

—No te preocupes, Aitor, está todo controlado. Nadie tan
solvente como Orga. Es inigualable. Ya verás cómo Ambrosio
se ha enamorado perdidamente y quiere casarse con ella.
Estará en su camarote esperando que se le pase el efecto de la
Siagra plus y el fotosensibilizante que tenía el famoso
Callentini. Mira, por ahí se acerca, con una radiante sonrisa, y
su tienda de campaña Siagra plus sigue activa, debe de haber
pasado la noche de su vida y todavía seguiría con el
bamboleo, ¿no ves?, voy a tener razón.

—Hola, ¿cómo habéis dormido?, yo como un niño, casi como
lo que soy. No pasan los años por mí.

—¿Qué te pasa, Ambrosio? Ayer no tomaste el sol, pero estás
de un colorado subido… ¿Te encuentras bien?

—Sí, ya lo sé. Lo achaco a alguno de los múltiples caviares
con los que ayer nos obsequiaste. Los probé todos, para saber
lo que habitualmente toman los poderosos como yo, y alguno
me habrá sentado mal.

—Aunque es domingo, puedes ir al gabinete médico, seguro
que alguien te atenderá. Pareces un pimiento morrón.

—Nada, nada, ya sabes que domino la medicina. Ya he
tomado lo necesario. Llevo de todo en el botiquín del
congresista, ¿crees que me darán de desayunar todavía?,
estoy hambriento.

—Claro que sí, Ambrosio.
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Aitor toca la pantalla de su teléfono móvil e inmediatamente
aparece un miembro de la tripulación.

—¿Qué desean?

—El doctor Etoile quiere desayunar, ¿qué quieres, Ambrosio?

—Nada en especial. Me dejo sorprender. Orga lo organiza
todo tan bien…

—¿Café, té, otra infusión, champán?, señor.

—Café, por favor.

—Estas resplandeciente, Ambrosio. Cuéntanos, ¿es el nuevo
partido lo que te ilusiona u otra cosa?

—Me da vergüenza confesarlo, pero me he enamorado
perdidamente de Orga. Quiero casarme con ella.

—¿Pero no decías que no había nacido la mujer que pudiera
desequilibrarte emocionalmente?

—Orga no es una mujer, ¡es una diosa!

—Pues lo tienes complicado —dice Sac—. ¡Las diosas no se
juntan con plebeyos! Era broma, Ambrosio, no pongas esa
cara. Lo que quería decirte es que no para de ir de un sitio a
otro, y tiene un hijo de catorce años que, precisamente, no es
un angelito. Te veo haciéndote cargo del niño mientras que
ella se dedica a su empresa.

—¡Ah!, pero yo la convertiría en una reinona. Sólo tendría que
cuidarme a mí y a su delicado retoño. Nada de trabajar.

—No creo que acepte tu propuesta —dice Sac—. Es la mujer
más independiente que conozco, y dudo mucho que deje su
empresa. Es su vida. No eres el primero que se enamora de
ella y, por el momento, nadie la ha metido en el redil. Quizá
tú seas más convincente. Mira, por ahí viene.

231



—Buenos días, señores, ¿han descansado bien? Yo he tenido
pesadillas, así que, si no me necesitan, me quedaré
descansando en mi camarote. Les informo de las actividades
previstas, por si alguna es de su interés. Hay un par de
excursiones preparadas para visitar el casco antiguo y el
mercadillo de Tulbiza, y luego un bufé en el club náutico.
Aquí hay preparado otro bufé para los que quieran
descansar. En las instalaciones para practicar el golf, que hay
en la proa, pueden entrenar. Se ha desplegado una especie de
minigolf en el mar y hay varios submarinistas que recogen
las bolas para no contaminar. Yon Albatros anda por allí
enredando, y como es tan amable y simpático, seguro que no
tiene inconveniente en aconsejar cómo emularle. Varios
profesionales de la escuela de tenis de Roland Treize dan
clases gratuitas en las pistas. Hay equipos de snorkel para
quien quiera admirar los apreciados fondos marinos de esta
zona. Por si alguien quiere dar un paseo aéreo se han
acoplado paracaídas a los dinghys, otros tienen bananas para
los adictos a las emociones fuertes y todas las motos
acuáticas eléctricas están disponibles. Creo que no olvido
nada más. Después de la emocionante fiesta de ayer, la
mayoría de los invitados irán a Tulbiza o se quedarán en sus
camarotes. El servicio médico no ha parado de repartir
promeprazoles, sibuprofenos y resacetamoles. Si me
necesitan para cualquier cosa, no duden en llamarme. Hasta
la siesta estaré leyendo el interesantísimo libro del doctor
Etoile.

Ambrosio suspira y piensa: «Si pudiera declamártelo, letra a
letra, y enseñarte cómo es la variante amorosa del Spicavirus
bermellón que ya no infecta, sólo arrulla. Muero de pasión
enfermiza al ver alejarse esas piernas infinitas coronadas por
unas caderas bamboleantes que ignoran mi tambaleante pero
subyugado corazón».

—Chicos, me voy a ver si Yon Albatros me enseña algún truco
que, últimamente, no bajo de cien golpes. Aitor, ahora que
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dominas el mundo, podrías organizar algún Pro-Am y
llevarme de estrella rutilante.

—Céntrate, Ambrosio, ¡Dodona te espera! A ti te gusta todo a
lo grande. Las pelotas de golf son muy pequeñas y el agujero
donde meterlas, más, por eso das infinitos golpes, granuja.

Ambrosio se dirige a la proa mientras repasa mentalmente la
nota que encontró al despertarse:

«Te dejo solo, mi Thor, anhelo que a lomos de tu Sjöfn hayas
conocido mi Asgard. Mi Thor, tu martillo de seda ha desatado
una tempestad de rayos y centellas que ha electrizado mi
corazón, esclavizado mi cerebro y derretido mi cuerpo. Tu
amada Sjöfn ansía volver a cabalgar en tu martillo de
terciopelo, antes de que el inmisericorde amanecer nos aleje».

Vaya mensajito, cada vez que lo leo, el alienígena se
desentumece y, a pesar de tener agujetas, quiere subirse al
ring. Ni los dolientes y convalecientes cuartos traseros
impedirían una nueva colisión estelar de los dioses del amor.
He tenido que buscar en Poodle lo que significan esos
nombrecitos y, de paso, me he estudiado toda la mitología
nórdica. A ver si consigo que Yon Albatros me haga olvidar a
mi Diosa. Una sucesión de irrepetibles golpes despertará al
sublime cerebro Etoile que diseñará una estratagema de
comida y siesta voluptuosa.

¡Vaya campo de prácticas que están montado en el mar! Una
portería de rugby a cien metros y antes hay tres greenes, uno a
cincuenta metros, otro a setenta y cinco y otro a noventa.
Ahora están montando otros, uno a ciento veinte metros a la
derecha y otro a ciento cuarenta a la izquierda. El buzo lleva
una especie de flotador, le da a un mecanismo y el green se
despliega, hinchándose automáticamente. Tienen forma de
embudo y la bola cae hacia la bandera. Luego han puesto
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enormes redes con flotadores para poder darle con las
maderas y el driver. Ahora están poniendo una especial para
Yon a trescientos metros, que le pega «sin lástima de
dirección». Vaya despliegue de tecnología. Hay unos treinta
buzos merodeando y recogiendo las bolas que no caen en los
greenes o en las redes. Voy a mirar cómo lo hace Yon y le copio
en un plisplás. ¡Toma ya!, vaya golpe. Ha pasado la red de los
trescientos metros, ¡qué bestia! Voy a hacerle un par de vídeos
y luego lo imito, uno y ahora otro, ¡ya está!

—De repente, Yon levanta la cabeza y pregunta: ¿es usted el
doctor Etoile?

—El mismo que viste y calza, responde Ambrosio.

—Ayer no pude saludarle y me quedé con las ganas. Intenté
localizarle después del espectáculo de Macarena, pero ya no le
volví a ver. Me lo pasé en grande viendo su actuación. ¡Pensé
que se había equivocado de profesión…!

—¡Ejem!, sí, sí eso me han dicho otros, pero yo estoy casado
con la Medicina, Yon. ¡Qué pena que no nos encontráramos!,
pero ahora tenemos una oportunidad de charlar un rato.

—¿Juega usted al golf?

—Sí, sí, empecé tarde, pero soy un alumno aventajado. Ya
sabes, la ciencia ayuda mucho. Tengo cinco con tres de
hándicap, pero las responsabilidades no me dejan mucho
tiempo libre. Si tuvieras la amabilidad de echarme un ojo
quizá podrías darme algún consejo, porque últimamente
parezco un militar, derecha, izquierda, y del bosque al lago y
vuelta a empezar. Antes era capaz de tirar por encima de los
árboles y acortar, como mi amigo Guszabal, pero últimamente
me he cansado de buscar bolas.

—A ver qué puedo sugerirle. Vamos a ese sitio que está libre.
Coja un wedge, por ejemplo, y haga unos swings de práctica
para calentar.
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Unos segundos más tarde, Ambrosio está caliente. Parece que,
desde anoche, la temperatura no ha descendido lo
suficiente…

—Péguele hacia ese green —dice Yon—, el que está a
cincuenta metros. Intente abrir la bola para que se sujete bien
al caer. Con un hándicap como el suyo, eso está chupado.

—Sí, sí, dice Ambrosio. Voy a clavarla. Se coloca, hace el swing
y Yon ve, con espanto, como pega en el tejadillo del campo de
prácticas y noquea a uno de Seguridad que estaba en estribor.

—¿Dónde ha ido? —Pregunta Ambrosio—. No la he visto.

—Bueno, ha sido de esas que llamamos buen golpe, pero
lástima de dirección. Eso sí, iba con buena altura, hubiera
pasado por encima de cualquier rascacielos, y aunque el green
fuera de cemento se hubiera quedado en el pique. Veo que el
wedge lo domina. Pasemos a un hierro siete, por ejemplo.

Y mientras se prepara, Ambrosio piensa: «Este es como mi
amigo Androlo con el «lástima de dirección», igual de
soplagaitas, ¡qué majos los dos! Ahora voy a pegarle a la
bandera del green que está a ciento veinte metros y se va a
quedar alucinado. Con el hierro siete me llaman «Sevy». A
ver, me coloco bien, muevo el culito a la derecha, a la
izquierda, miro la bola y no la pierdo de vista, tengo el peso
equilibrado, retraso un poco el hombro derecho para hacer un
elegante draw y ahora subo por el sitio, bajo por el sitio, le
pego a la bola y veo como sube, dibuja el draw planeado, se
acerca al objetivo y se posa suavemente a tres centímetros del
hoyo, ¡ostras!, vaya bolazo que le he pegado en la cabeza al de
la moto acuática, se ha caído, pero la moto sigue loca y…
sigue… y… sigue y el green de ciento veinte metros por los
aires, y ahora el de ciento cuarenta metros a tomar por saco, y
la red de los doscientos metros también y yo salgo zumbando
para que piensen que ha sido Yon, el Callentini, el Callentini
tiene la culpa, no hay duda».
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—Y decía usted que era hándicap cinco, ¿no?, se nota, los dos
golpes han sido impresionantes. ¡Vaya destrozo que ha hecho
el de la moto!, ¿qué habrá pasado? Como le decía, qué
categoría, doctor Etoile. Qué bien juega usted a esto. El
próximo Pro-Am de compañeros, y a ganar. Me disculpa un
minuto. Me llama mi entrenador, que no sé lo que quiere.
Ahora vuelvo.

Menudo swing tiene el doctor Etoile. Qué considerado su
amigo Guszabal, que juega con él. Yo lo veo en el tee de salida
y me desmayo. Me piro que nos detienen los de Seguridad.
Dos golpes, dos noqueados, y campo cerrado por aviso de
tormenta, ¡qué peligro! —piensa Yon.

Qué majo Yon, quiere que juguemos de compañeros.
Aprovecho para largarme. Este año no he pagado la licencia y
terminarán metiéndome un puro. ¡Niinooo, niinoo! Ya llega el
bote ambulancia para recoger al de la moto. Cómo ha dejado
las instalaciones el tío, seguro que lo han contratado de
extranjis para el evento y era la primera vez que se subía a ese
artefacto acuático. ¡Un bolazo en la cabeza no es para tanto!
Voy a ver si los profes de tenis me enseñan las dejadas, que
todavía me duele cómo me derrotaba Martel, el del
bisexualismo. En la red era mortal, con el golf, no tanto.
Androlo le decía lo de «lástima de dirección», y también
tiraba muchas bolas al lago, ¡ja, ja, ja! Vaya desastre de swing.
Esto del amor me tiene desconcentrado. Mientras me acerco a
las pistas de tenis voy a ver si tengo algún SMS. Este fin de
semana está siendo muy tranquilo. Desde que controlé al
Spicavirus, la vida se ha convertido en monótona. Menos mal
que ha aparecido Orga S. Món en mi vida. Ningún mensaje,
¡buf!, los del tenis están hasta arriba, me quedo sin aprender
las dejadas y los liftados. Que le den pomada a Martel. La
próxima vez le ganaré de saque y volea. No le voy a dejar
respirar. Aunque últimamente no sé qué ha hecho, que ya no
tiene panza y está en forma. Al final seré yo el único con
torrezno. Respira, Ambrosio, respira, ¡Ohm!, ¡Ohm!, ¡Ohm!
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¡Tilín! ¡Ay, Ay!, que voy a tener suerte, que la voy a tener, lo
presiento. Pues no, mañana por la tarde reunión con no sé
quién en no sé dónde. Menudo rollo. Me voy a ver si veo a
Sac y a Aitor y me pego a ellos, que me tienen que contar
muchas cosas.

¡Tilín! A ver de qué va la nueva reunión…

«Ambrosio, mi amor, pero qué cazurro eres. No has visto
ninguno de mis guiños mientras te tomabas el café y los cinco
croissants. No me extraña que tengas lorzas. Yo venga a
guiñarte el ojo derecho y el izquierdo, y los dos a la vez, y tú
dale que dale a mojar el cuerno en el café. La cara de Aitor era
un poema, menos mal que no se ha atrevido a decir nada. He
encargado un almuerzo que deben de estar dejando en tu
camarote. Una cosa sencilla: caviar, cangrejo real, pato
escabechado escocés con ensalada de granada, un mero negro al
horno y pastelillos. Todo regado con Cristal. Hoy no hay
Callentini, ¡ja, ja, ja!»

Esto es el paraíso. No me quiero ir. Me voy cantando a mi
camarote, a ponerme sexy.

���
«Oh Baby, sex bomb, sex bomb, you're my sex bomb

and baby you can turn me on1»
���

— «SEX BOMB». TOM JONES.

A ver si han traído el refrigerio. Todavía no. Una ducha
rápida, perfume y un atuendo atractivo para que Orga
mantenga el deseo. Con esta camisa hawaiana, a juego con los
bombachos, estoy irresistible. Ya han dejado el almuerzo en la
bañera de la playa privada y comeremos frente al mar. ¡Qué
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romántico! A ver si Orga llega ya. Estoy en ascuas. Quiero
hacer bomb, bomb, otra vez, que el alienígena está en ayunas
y hambriento, ¡je, je, je!

—¡Toc, Toc!, ¿sí?

—Abre rápido, Ambrosio. No quiero miradas indiscretas.

—Voy, voy, pasa, pasa.

—¡Oh!, Ambrosio, cómo te has vestido, de camuflaje tropical.
Eres una palmera magrileña expectante, y veo que el muñeco
quiere tomar el aire, ¡súbete la bragueta!

—¡Buf!, tú sí que estás guapa y elegante con ese minibikini y
el pareo que te has puesto. No sé si voy a poder resistir.

—Manos quietas, Ambrosio, que hoy vas de palmera y no de
pulpo. Tendrás que esperar a ver si el Cristal consigue
quitarme las penas. Tengo hambre, ¿ha llegado ya la comida?

—Está en la bañera de mi playa privada. Vamos a comer.
Tiene una pinta estupenda lo que has encargado.

—Hoy te toca hacerlo todo a ti. Yo no me muevo. Así que
sírveme Cristal y derrocha imaginación, si quieres que al
minibikini lo atrape la gravedad y termine donde la manzana
de Newton.

—A la orden, mi Diosa. Te vas a sentir mejor que la Reina de
los Mares, ya que estamos aquí, frente al ídem.

—Pero qué ocurrente, Ambrosio, siempre tan oportuno.
Sírveme caviar, y más Cristal, y ni se te ocurra quitarte el
pantalón y quedarte con ese tanga que llevas, que lo he
visto cuando te cerrabas la bragueta. Si tenemos la mala
suerte de que el sol se refleje en el escudo del Capitán
América ese que tapa la abertura por donde el muñeco
insiste en escrutar el ambiente, el desprendimiento bilateral
de retina está garantizado, ¿has ido alguna vez al
oftalmólogo?, algo has de tener, es imposible hacer las
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elegantes combinaciones de colores que tú consigues, sin un
defecto genético.

—Orga, después de comer podemos ir a la cama y te enseño
un juego muy divertido. ¿Te lo cuento?, sí, te lo voy a contar:
«Tú eres la princesa Orga, que estás secuestrada por el Rey S,
que quiere acabar con tú dinastía, los Mon. Es la dinastía más
antigua del Reino y el Rey S os ha usurpado la inicial de
vuestro segundo nombre. Eres la única heredera que queda y
el pueblo de Monfort está contigo. Han convencido al héroe
de las Cruzadas, el caballero Ambrosio «el Valiente», para que
te rescate del malvado Rey S, que te tiene presa en una
almena de su castillo, vigilada por un inmenso y malvado
dragón».

—Ambrosio, eres más clásico que una mesa camilla. Ese juego
siempre termina igual. Ambrosio «el Valiente» mata al
dragón, vence al malvado rey, recupera el trono, pero se lo
queda para él, rescata a la princesa y se casa con ella.
Mientras sigue buenorra hacen princesitos y princesitas, pero
cuando pierde la turgencia por los embarazos, los partos, y
los quehaceres domésticos, Ambrosio «el Valiente» se busca
otra más joven para que el muñeco no pierda la forma física.
¿Te crees que yo me chupo el dedo?

—No, mi Diosa, yo quiero casarme contigo y no separarme
nunca más de tu regazo. Estoy deslumbrado, completamente
enamorado. Mira si lo estaré que he convencido a Aitor para
que su joyero personal viniera esta mañana y te he comprado
este anillo de compromiso. Aquí lo tienes, mira qué diamante
más puro y delicado.

—A ver, Ambrosio. Sí, es bonito, y muy elegante y de mi talla.
Confiesa, Ambrosio, ¿a que lo ha elegido Sac? Tú sabrás
mucho de Spicavirus, pero de diamantes ni idea. Confiesa,
Ambrosio, o tu muñeco se queda en el banquillo.

—Sí, mi Diosa, ha sido Sac. Es tan elegante y tiene tan buen
gusto. Le he pedido muchas veces que me enseñe, pero me
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oculta información. Yo lo intento copiar, pero no sé cómo lo
hace. A pesar de ir muy atrevido, siempre combina todo de la
forma perfecta. Es verdad que me ha recomendado a todos
los dueños de las exclusivas tiendas de donde se surte y
algunas cosas he adquirido, pero no consigo estar a su altura.
Me acuerdo el día que lo conocí, tras la toma de posesión de
ministro de Sanidad de Damania, qué elegante iba con un
sencillo traje azul y una corbata naranja. ¿No estarás liada con
él?, no podría resistir los celos, soy capaz de cualquier cosa, si
me traicionas, soy carne de trullo.

—No, Ambrosio, no estoy liado con él. Sólo tengo ojitos para
ti, pero de casarnos, nada de nada. Cada mochuelo a su olivo.
A mí me gusta lo que hago y no quiero estar atada a nadie, y
mucho menos a ti, que eres un acaparador. Eso sí, el anillo me
lo quedo y puedes regalarme más, ¡me encantan los regalos!,
puedo pasarme una tarde entera abriendo paquetes sorpresa,
o vaciando joyerías, así que ya sabes. Eso sí, regalos que
duren, que se puedan heredar, regalos que mantengan vivas
las ganas de entrenar a tu muñeco para las Olimpíadas. Y
ahora, vamos a dormir la siesta, que el Cristal ha hecho efecto
y ha activado la gravedad. Mira, Ambrosio, Newton tenía
razón y todo termina en el suelo.

Y Ambrosio canta…

���
«I believe in miracles
Where're you from, you sexy thing?
I believe in miracles 2»
���

— «YOU SEXY THING». HOT

CHOCOLATE.
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Lunes, 15 de agosto de 3521

Ambrosio, Aitor y Sac están desayunado en un comedor
privado. La estrategia de Sac ha funcionado a las mil
maravillas, pero ahora que Ambrosio está enamorado,
deslumbrado y triste, hay que dar el empujón final. Orga ha
partido con rumbo desconocido y quién sabe si volverán a
encontrarse.

—¿Qué te ha parecido el fin de semana, Ambrosio?, ¿lo has
pasado bien?, ¿repetirías? —pregunta Aitor.

—Sí, sí, claro que sí, inolvidable. Ocupará un lugar de honor
en mi memoria, pero sin Orga, ¿qué va a ser de mí en Magrit?
Otra vez solo, como siempre. No lo voy a poder resistir. Me
tenéis que ayudar. Sois los únicos que podéis hacerlo.

—Ya verás, será menos horrible de lo que piensas. Estarás
muy ocupado con el Partido de la Ilusión y tu carrera
electoral a la presidencia de Dodona. No tendrás ni un solo
minuto para pensar en las curvas de Orga. Pero para que veas
lo considerados que somos, Aitor y yo hemos decidido poner
Soluciones Polifacéticas a tu servicio.

—¿Es en serio, Sac?, ¿es verdad lo que dices?, no me engañes,
que me hundo. Necesito verla todos los fines de semana. No
puedo vivir sin ella.

—Claro que sí, mira, aquí tienes esta tarjeta platino de SetJets
a tu nombre. Guarda el teléfono y el número de socio en tu
móvil. La tarjeta es para clientes exclusivos, es decir: tú y tres
más. Te recogen en tu casa y te llevan a donde tú digas. Salen
de la terminal de vuelos privados del aeropuerto
internacional de Magrit. Con esta otra exclusiva tarjeta negra,
«Divinas Suites», tienes alojamiento preferente en los mejores
hoteles del mundo. Los derechos para cinco años ya están
pagados. Sólo tienes que llamar, del resto nos encargamos
nosotros.
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—¡Qué buenos amigos sois!, pero tenéis que estar preparados
para financiarme. ¡Las voy a usar sin mesura! ¡no tengo otra
opción! Ya siento cómo renace «la ilusión Etoile», y percibo
cómo me invaden esas renovadas fuerzas que me
proporcionarán la Presidencia de Dodona, lo que, por otra
parte, os vendrá muy bien para que, gracias a mí, sigáis
ordeñando confederaciones. Esta mañana, cuando la
despedida era inevitable, cuando llegaba el adiós, cuando me
faltaba el aire y un líquido inmisericorde inundaba mis ojos
anunciando el ataque de ansiedad, mi naturaleza de jabato ha
conquistado la situación, pero he quedado envuelto en un
poso de inmensa tristeza del que me habéis sacado al
donarme las herramientas para el reencuentro. Ya sé cómo
voy a recompensaros cuando sea Presidente.

—Sin duda, Ambrosio, eres inolvidable haciendo favores.
Tenemos claro que, sin ti, Soluciones no hubiera salido a
Bolsa. Tus magníficas ideas, acompañadas de tu desinteresada
ayuda para que se hicieran realidad, han hecho posible lo que
has visto este fin de semana. Y como te tenemos en nuestro
corazón, Sac te va a contar nuestra máxima preocupación y
cómo vamos a solucionarla.

—Estamos preocupados, Ambrosio, muy preocupados. Aitor
me ha contado que tienes un documento secreto, depositado
en una notaría, en el que se reconoce que eres propietario del
cincuenta por ciento de Soluciones Moleculares, S.L. Ese
documento es una bomba de relojería para tus intereses. Tan
pronto como tu candidatura a la presidencia de Dodona se
haga efectiva, todos tus contrincantes te van a escanear,
porque saben que tienes muchas posibilidades de ganar. Y no
va a ser un escaneo superficial, van a ir a por ti, con las
formas que los políticos despliegan cuando pueden perder el
pesebre. Sería una carnicería. Tenemos que deshacer esa
operación de forma transparente, con luz y taquígrafos.

—Hombre, Sac, lo que me pides es mi futuro. Ahora la
empresa va muy bien y mi cuenta de Lignum empieza a estar
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saneada, por lo que me puedo permitir algún lujo que otro.
Soy estoico, pero de vez en cuando necesito relajarme. Si esto
se acaba no sé de qué voy a vivir. No creo que me hicieran un
hueco en el Instituto para el Control de Enfermedades. No te
puedes imaginar la cantidad de enemigos que allí tengo.

—Por tu futuro no te preocupes, está asegurado. Nos
encargaríamos nosotros, pero voy más allá. Para que seas
independiente y sin ataduras, te compraríamos tu parte por
una cantidad más que razonable. La corporación está muy
bien valorada y tu cinco por ciento corresponde a un
montante nada despreciable.

—¿Cómo qué mi cinco por ciento?, será mi cincuenta por
ciento.

—No, Ambrosio, no. Actualmente tu participación en
Soluciones Polifacéticas ni siquiera llega al cinco por ciento.
Te lo voy a explicar. Soluciones Moleculares era la empresa
madre, pero creamos Soluciones Diagnósticas para todo lo
relacionado con su nombre. Nos exigiste que los kits se
comercializaran rápido y los pusiéramos a disposición de
toda la población cuando estabais con el agua al cuello por la
avalancha de casos que había. Montamos Soluciones
Preventivas para los equipos de protección personal que no
teníais y no sabíais cómo conseguirlos. El personal sanitario
caía como moscas, infectados por el Spicavirus, y los cinanios
tenían toda la producción y la hacían llegar con cuentagotas y
a precios desorbitados. Ahí que fuimos a crear esa mascarilla
futurista que nos ha dado el monopolio del mercado. Parte de
esas ganancias están descansando a tu nombre en Lignum.
Soluciones Preventivas creció hasta el infinito cuando el
Observatorio para la Salud Global dijo que había que llevarlas
hasta para dormir. Luego tuvisteis el problema de cómo
llevabais los recursos a las zonas rurales y creamos Soluciones
Gaviota, con esos drones robot, que también han sido un
éxito, y finalmente Soluciones de Comunicación Virtual con el
BICShow. Cuenta: un total de cinco compañías. Tú tenías el
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cincuenta por ciento de la primera, pero ahora te queda el
cinco por ciento de Soluciones Polifacéticas que va a salir a
bolsa el mes que viene. Si contáramos Soluciones
Terapéuticas, que además de la vacuna está investigando
nuevos antivirales y anticuerpos monoclonales, tu
participación todavía sería menor, pero somos generosos y
hemos decidido que tu participación sea del cinco por ciento
que, claramente, redunda en tu beneficio. Te pagaríamos
cinco millones de dodonos. El Notario, con todo el papeleo,
acaba de llegar en el helicóptero y todo está preparado para la
firma. Sólo queda tu aceptación. Piénsalo, Ambrosio. Te
dejamos tranquilo para que puedas decidir en completa
libertad. Recuerda, tienes un conflicto de interés grave y, si te
pillan, adiós a la presidencia. Piensa que tu destino es ayudar
a la Humanidad y que lo que has hecho hasta ahora, que es
mucho, quedaría en nada si alcanzaras la presidencia de
Dodona. Un futuro apasionante, pero si no firmas, te
daríamos únicamente lo que te corresponde, mucho menos de
un cinco por ciento. Además, la salida a Bolsa va a implicar
muchos ajustes, lo que impedirá repartir beneficios durante
muchos años, todo se va a reinvertir y, para terminar, olvídate
de Lignum y las tarjetas black que te acercan a Orga. Así que
tendrías que volver a trabajar, en tu amado Instituto, si te
aceptan, claro. Hasta ahora, Ambrosio, volvemos a conversar
en treinta minutos.

Aitor y Sac van a sentarse a la popa…

—Tengo que reconocer que has estado brillante, Sac. ¡Qué
exposición! Dudo mucho que diga que no.

—Y si elige el no, pasamos a la fase de presión. Tenemos todas
las transferencias a Lignum, tenemos todas sus declaraciones
de impuestos, tenemos pruebas de que con sus ingresos
oficiales no puede llevar su tren de vida, tenemos los vídeos
con Orga y lo más grave, fue él, el que introdujo la vacuna sin
ensayo clínico previo y no ese complot que se inventaron los
del Centro Nacional de Inteligencia. Así que más le vale
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firmar, pillar los cinco millones y olvidarse de Soluciones
Polifacéticas.

Ambrosio cavila en el reservado.

¡Qué tipejos! Yo, que he sido el alma de Soluciones, y me
invitan a salir por la puerta trasera, pero, por otro lado, son
cinco millones. ¿En qué va a quedar Soluciones Polifacéticas?
El virus está prácticamente controlado. Sólo tienen este
negocio. No han diversificado, y además ya te han dicho que
no te lo van a poner fácil. Nada de Orga, nada de dividendos
y todo diluido con un nimio porcentaje comparado con lo que
ellos tendrán. En cuanto sepan que tengo acciones en
Soluciones, adiós a la presidencia del Partido de la Ilusión, y
quién sabe si airearán mis chanchullos y termino en el trullo.
Tranquilízate y piensa con la cabeza fría, ¡ohm!, ¡ohm!, vuelve
a empezar y no te vayas por las ramas. ¿Cuál puede ser la
jugada contra estos ingratos?, piensa, analiza, piensa y vuelve
a analizar. Hay que sacarles algo más. Bingo, ya lo tengo.

—¿Ya has alcanzado una decisión?, preguntan Aitor y Sac.

—Sí, pero tengo una contrapropuesta.

—¿Contrapropuesta?, ¡buf!, me temo que no se dan las
condiciones. En circunstancias normales, haríamos oídos
sordos e iniciaríamos la fase dolorosa, pero te vamos a
escuchar, ¿verdad, Aitor?

—Sí, claro que sí, Sac. Somos amigos, y queremos seguir
siéndolo, así que haremos todo lo que esté en nuestras manos
para mantener esta legendaria amistad.

—Mi contrapropuesta es la siguiente: «Quiero que Orga sea la
secretaria del Partido de la Ilusión y me ayude a ganar las
elecciones». La liberáis de todo el trabajo que hace para
Soluciones, que presiento que es mucho, y la coaccionáis para
que acepte y se venga a vivir a Magrit.
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—Difícil compromiso, Ambrosio —dice Sac—, ¿qué opinas,
Aitor?

—Complicado, por no decir imposible, y te voy a decir por
qué, Ambrosio. Orga es muy independiente y no va a querer
cambiar de trabajo. El suyo lo domina y lo de la política no, y
además ganaría menos que ahora. Su empresa va muy bien,
Ambrosio.

—Todo eso ya lo sé, Aitor. No paráis, una y otra vez, de
repetirlo. O me ayudáis o no firmo. Estoy enamorado y quiero
tenerla cerca.

—Lo intentaremos. Como bien sabes, Sac es muy convincente.
Además, sería una gran jefa de campaña electoral. Tiene todos
los contactos. Está excepcionalmente valorada y habla
muchos idiomas.

—Nada de intentos. O lo conseguís o me devolvéis mi cinco
por ciento sin coste alguno.

—De acuerdo, Ambrosio —asegura Sac—, nos
comprometemos. Voy a hablar con el Notario para que
incluya la cláusula en los documentos y lo dejamos cerrado.

—Trato hecho, pero tengo otra propuesta —dice Ambrosio.

—¿Otra?

—Sí, otra, pero no necesita ni documento ni Notario, es un
favor. Sois los únicos que podéis conseguirlo.

—Desembucha, Ambrosio, desembucha, que nos tienes en
ascuas.

—Orga me dijo que yo era su primer calvo «premium», que
nunca le había atraído alguien con semejante descubierto
cenital y que presentía que la atracción se disolvería con la
misma rapidez que el caviar lo hace en su boca. Se me cayó el
mundo a los pies, porque la he visto deglutir las bolitas grises,
y desaparecen como por arte de ensalmo. Se cansará de mí,
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las rubias despampanantes prescinden de los calvos, ya tengo
experiencia. No resistiría otra pérdida. Sé que nunca me
abandonaría si tuviera melena, quedaría subyugada por mis
numerosas virtudes, parcialmente oscurecidas por un
pequeño defecto genético que los hombres de mi familia
heredan sin excepción.

—Hazte un implante, Ambrosio.

—¿Os habéis fijado en mi calvicie? Es imposible cubrirla con
el poco pelo que me queda en la nuca y encima de las orejas.
Ya he ido a todos los especialistas de estética de Damania y,
sin excepción, me han dicho lo mismo: «No tenemos una
solución satisfactoria a tu enorme pérdida capilar, pero
alégrate, la calvicie está directamente relacionado con tu
producción de testosterona, lo que evitará la jubilación
anticipada del muñeco por prematura suspensión de los
incentivos imprescindibles para su inmediata respuesta a
estímulos curvilíneos». Así que me tenéis que prometer que
me vais a ayudar. Os estaría eternamente agradecido.

—Se me ocurre algo —propone Sac—. Hace tiempo que AISS
desarrolló herramientas de inteligencia artificial para
descifrar el transcriptoma y el proteoma humano. Lo
conseguimos, y hay librerías enormes que analizan multitud
de condiciones específicas, desde la infancia hasta la vejez.
Aunque es muy interesante desde el punto de vista
crematístico, no hemos puesto demasiado empeño en el tema
de la calvicie, pero sabemos que una proteína, denominada
Krox20, está íntimamente relacionada con el crecimiento del
folículo piloso. En Soluciones Terapéuticas tenemos un
algoritmo de inteligencia artificial que busca reposicionar
medicamentos autorizados y disponibles para el tratamiento
del Spicavirus. Alguno hemos encontrado que funciona.
Hemos optado por esta aproximación, debido al tiempo y la
inversión que hay que dedicar para desarrollar nuevos
medicamentos. Actualmente es demasiado largo y
complicado, ¡todos esos ensayos clínicos tan costosos!
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Siguiendo la misma estrategia, quizás encontremos alguno
que estimule la síntesis de Krox20 o que mejore su mermada
actividad. Incluso haríamos una formulación tópica. Me
comprometo a estudiarlo, Ambrosio. Si encontráramos algún
fármaco, ya autorizado, que funcione y se pueda aplicar
tópicamente, tendrías pelo en muy poco tiempo. Te aseguro
que es una maravilla ver trabajar al algoritmo analizando, a la
vez, las interacciones entre el sitio activo de cada proteína y el
fármaco en una estructura tridimensional, y eso con todo el
proteoma. ¡Analiza un millón de compuestos al día!

—Ya me veo subido en una Harvey y, en vez de pañuelo de
pirata, mi melena rubia ondeando al viento y, luego, Orga
diciendo: «Ambrosio, pero qué despeinado estás, ven que te
voy a poner tus ricitos dorados en su sitio», y siento cómo sus
manos de terciopelo se deslizan por mi melena.

—La cuantía de la multa, por ir sin casco, te quitaría las ganas
de que tu rubia melena ondeara al viento, Ambrosio. Hala,
vamos a firmar.

—Aquí está su cheque, doctor Etoile, y una copia de todos y
cada uno de los documentos, y aquí otra para ustedes. Les
agradezco la confianza depositada en la Notaría Rendueles.
Estamos a su servicio para lo que consideren oportuno.
Buenos días.

—El helicóptero los llevará de vuelta a Magrit. Don Ildefonso,
el doctor Etoile irá con usted. Si quiere usted tomar un
tentempié mientras terminamos, este miembro de la
tripulación se encargará de servirle lo que le apetezca.

—Ambrosio, la fiesta ha llegado a su fin. Espero que hayas
pasado un buen fin de semana. Ha sido lo mejor para todos.
Tú tienes un buen colchón en el banco y los conflictos de
interés desaparecen de tu carrera hacia la presidencia. Si
quieres que te ayudemos a invertir en compañías seguras y
rentables, háznoslo saber y te pondríamos en contacto con
gente de toda confianza, que harían que ni la inflación ni tus
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caprichos mermaran tus ahorros. Le digo a Marta y a los
niños que los has echado mucho de menos y les doy tu regalo
y las chuches.

—Lo mismo digo, Ambrosio, buen viaje y seguimos en
contacto. Tenemos que vernos para organizar el programa y
la campaña electoral.

—Al final hemos llegado a un satisfactorio acuerdo, pero
tenéis que conseguir que mis folículos pilosos despierten de
ese letargo causado por una ociosa y desperdiciada
testosterona, y que mi renacida melena lleve a Orga desde el
«Ambrosía» a la eternidad «Etoile». Dadme un abrazo y hasta
la vista.

Ambrosio se sube al helicóptero, y despegan hacia Magrit. Al
mirar hacia el «Ambrosía» brota esa inoportuna melodía que
obliga a sorberse los mocos por la imprevisible crecida de un
desbordante torrente ocular, mientras un oportuno pañuelo
disimula la realidad aduciendo que algo inesperado se ha
introducido en el ojo.

���
«On a morning from a Bogart movie
in a country where they turn back time
You go strolling through the crowd like Peter Lorre
contemplating a crime
She comes out of the sun in a silk dress running
like a watercolor in the rain
Don't bother asking for explanations
She'll just tell you that she came
In the Year of the Cat
She doesn't give you time for questions
as she locks up your arm in hers
and you follow 'till your sense of which direction
completely disappears
By the blue tiled walls near the market stalls
there's a hidden door she leads you to
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These days, she says, I feel my life
just like a river running through
The Year of the Cat
While she looks at you so coolly
and her eyes shine like the moon in the sea
She comes in incense and patchouli
so, you take her, to find what's waiting inside
The Year of the Cat
Well morning comes and you're still with her
and the bus and the tourists are gone
and you've thrown away your choice you've lost

your ticket
so, you have to stay on
but the drum-beat strains of the night remain
in the rhythm of the newborn day
You know sometimes you're bound to leave her
but for now, you're going to stay
In the Year of the Cat
Year of the Cat 3»
���

— «YEAR OF THE CAT». AL STEWART.
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LA GRAN ILUSIÓN

Jueves, 1 de septiembre de 3521

Ambrosio, qué categoría intelectual que tienes. Has noqueado
al virus en un plisplás y te has ido en el momento preciso. El
equipo que has dejado lo hará bien. Cándido no seguirá tus
pasos —eres difícil de alcanzar, Ambrosio— pero será un
buen ministro. La Presidenta bebe de tu fuente y no ha
nombrado a otros incompetentes. Ahora a centrarte en el
Partido de la Ilusión. Lo primero visitar la sede, que todavía
no la conoces. Has alquilado un edificio entero en la calle
Serrallo, cerca de la plaza de la Dependencia. Está en la zona
más distinguida de Magrit, ¡como te corresponde! Entras
como una apisonadora en el panorama político de Dodona,
dispuesto a asaltar los cielos. Ambrosio, estaba escrito que
ibas a ser una estrella en el firmamento. Has tardado en
deslumbrar, pero era imposible que no lo consiguieras. Tus
infinitas capacidades se están haciendo un hueco en lo más
selecto del planeta. Te vas a ir a ver la sede, pero a ver qué
atuendo eliges para dejar impresionados a los empleados
desde el primer minuto. Se impone una indumentaria clásica
pero elegante, camisa marrón oscura, chaqueta azul y
pantalones negros a juego con la corbata. Ya estás listo para
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que tu natural elegancia siga asombrando. A pesar de que el
día está de lo más soleado, irás en taxi. No puedes dar ni un
paso, autógrafo por aquí, selfi por allá, ¡un sinvivir! Tienes
que ir al gimnasio, las lorzas empiezan a ser incompatibles
con ganar las elecciones y esa inmovilidad, que la fama
ocasiona, las estimula.

Unos quince minutos después, Ambrosio entra triunfante en
la sede del Partido de la Ilusión.

—Bueno, bueno, bueno, ministro, perdón, doctor Etoile. No sé
cómo llamarle, ministro no, que ya no es, para desgracia de la
Confederación de Damania. Qué alegría verle y recibirle en su
casa, mejor dicho, en su finca.

—Orlando, qué bien te veo. Qué comunicación más fluida
seguimos teniendo. Por eso tenías que unirte a esta nueva
aventura, aunque el numerito del gimnasio no se puede
repetir. No sabes cómo te agradezco la fidelidad y, sobre todo,
que hayas tenido la valentía de abandonar tu puesto de
funcionario con remuneración garantizada sine die por seguir
a tu amado ministro. Vas a ser el jefe de protocolo de moda y
todos los partidos políticos querrán imitarte. A partir de
ahora me puedes tutear y llamarme Ambrosio, a secas.
Estamos en el mismo barco y en este partido vamos a golear.

—¡Ay! Ambrosio, que no quepo en mí de gozo. Poder tutear a
su eminencia. En casa no se lo van a creer, ¿nos hacemos un
selfi, tuteándonos?, dime que sí, Ambrosio, para un antojo
que tengo, tú dices Orlando y yo digo Ambrosio. A la una, a
las dos, y a las tres, clic. Otro, por si acaso, clic. Mira qué
fotogénicos que somos. Ya mismo lo pongo en las redes
sociales para se vea el buen ambiente que se respira en el
Partido de la Ilusión. La competencia se va a morir de
envidia.

—Enséñame la sede, Orlando, que no la conozco. Empecemos
por mi despacho, ¿tiene zonas adyacentes para recibir de
acuerdo con mi categoría?
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—Pasa por aquí, Ambrosio, ¿has visto qué bien organizada
está la recepción? Para que no haya interpretaciones sesgadas,
siempre hay el mismo número de hombres y mujeres. En el
partido, el número es paritario, así no pueden decir nada ni
las feministas ni los machistas. Lo de la presidencia tiene mal
arreglo porque hermafrodita no eres, ¿no?

—Orlando, que estás muy sueltecito y pasamos al usía en vez
de al usted.

—Perdón, Ambrosio, la emoción de tutearte me hace perder
el norte.

—Mientras que sea el norte y no los esfínteres… Huele, huele,
hoy, sin duda, soy el paraíso. Sigamos la visita.

—Vamos a tus dependencias, pasa por aquí. Aquí está la sala
de espera, aquí a la derecha, mi despacho y en esos dos
cubiles, mis asistent@s. Deben de estar desayunando. Por
aquí se entra al tuyo que, como ves, es amplio, luminoso, da a
la calle Serrallo, se ve la plaza de la Dependencia y, al fondo,
el parque del Suspiro. El del ministerio era estilo
remordimiento, y este minimalista, en línea con el perfil del
que dirigirá los destinos del Estado Plurinacional de Dodona.

—Me gusta, Orlando, se nota que los decoradores han sabido
captar la altura de miras y de sapiencia que tiene la humilde
persona que ocupa este asiento reservado para unos pocos
elegidos.

—Por esta disimulada puerta lateral se accede a un
apartamento privado, por si las duras jornadas de trabajo
aconsejan pernoctar y no volver al dulce hogar. Tiene de todo,
incluso un pequeño gimnasio donde Karen —me he
permitido el atrevimiento de contratarla a tiempo parcial—
hará de las suyas. Además, tiene salida independiente al
callejón, por el que se puede entrar y salir sin ser visto. Hay
posibilidad de escapatoria mediante coche, moto, bicicleta y
monopatín.
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—Pues está muy bien, me satisface enormemente, y eso que
elegí el edificio sin verlo. Está claro que soy un líder nato. El
partido tiene las cuentas muy saneadas. La estrategia que
diseñé para el fin de semana del Ambrosía produjo un
aluvión de donaciones. Todo parecía improvisado, pero yo,
un mago entre bambalinas, dirigía las marionetas a mi antojo.
Las desinteresadas aportaciones siguen llegando y ya estamos
preparados para que la gloria nos invada. Ya es hora de que la
fama, esa desconsiderada, se fije en quien, injustamente, ha
sido excluido de su deseado círculo. Me quedo un rato en el
despacho para explorar el equipo ofimático, de última
generación, que encargué para controlar el partido y luego, si
mi magnificencia lo considera oportuno, te invitaré al
aperitivo en «El Doble al cuadrado».

—¡Ay!, Ambrosio, qué honor, qué placer, como me gusta que
me guíes por caminos de luz y me enseñes donde los
gourmets se relajan tras encauzar las preocupaciones
cotidianas de la población.

—Eso es, Orlando, eso es. Hasta dentro de un rato.

Vamos a ver cómo estoy de informatizado en este despacho,
aunque tengo mi BICShow, que me lo arregla todo, ¿verdad,
BIC?

—Sí, Ambrosio.

—Enciende el ordenador, BIC.

—A la orden, Ambrosio.

Aquí estamos, ya se abre. Parece que todo está en orden.
Como yo lo había pedido. Dime, «Mi computer», ¿quién
dirige un partido político en el planeta que sea más listo y
mejor vestido que yo?

—Ya veo que vuelves a las andadas, Ambrosio.

—Coño, Sac, ¿aquí también?
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—Pues claro, ¿qué esperabas? Lo hemos montado todo
nosotros. Esta vez no hemos tenido que poner motores de
búsqueda, ¡je, je, je! A lo que voy, que siempre consigues
distraerme. Dile a BIC que te enseñe la estrategia en
tridimensional. No tienes que inventar nada. Ya lo hemos
hecho por ti. Hasta el vestuario.

—Oye, Sac, ¿y los compromisos que teníamos?

—El de la melena, en marcha. Recibirás algo en breve. Plan
Orga S. Món, estamos en ello. No quiere verte. No sé qué
habrás hecho.

—Nada, Sac. Cuando le pedí que se casara conmigo me dijo
que nanay, pero se quedó con el anillo. Eso fue todo.

—Pues me dijo algo como: «vaya ratería de piedra. Es aún
menos pura que su corazón de bandido».

—¡Buf! Si me costó doscientos mil dodonos. Ya me has
hundido. Hoy ni aperitivo ni nada. Me voy a casa y directo a
la cama, ¿crees que si la llamo habría alguna posibilidad?

—Estate quietecito, que ya lo hacemos nosotros. Este mes está
muy ocupada con muchos eventos, así que paciencia. Ponte a
mirar la estrategia, entérate de cuando comienza la campaña
electoral y lo que vas a tener que hacer en ella. Hay muchos
debates con los otros candidatos. Es nuevo, pero es
importante. Hay monográficos. Para el de Sanidad no tienes
rival, pero los otros los tendrás que preparar
concienzudamente con BIC. Aquí el avatar no es una opción,
tendrá que ser Ambrosio en carne y hueso quien lo haga. Ya
sabes que los contendientes son perros viejos y se las saben
todas. Tú eres presa fácil, así que dedícate el cien por cien
porque el quince de diciembre son las elecciones.

—¡Orlandooo!, ¡Orlandooo!
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—Dime, Ambrosio, dime. He cambiado de opinión. Reserva
en Torcher para los dos, nos pilla cerca y esta tarde tenemos
trabajo.

Qué buena idea he tenido, es la primera vez que voy a
Torcher y ya tenía ganas. Aquí se respira poder, no como en la
Tortuga Boba. Todos muy majos, pero de barrio o de pueblo, y
ahora ya no puedo mezclarme con ellos. Tengo otro estatus y
hay que mantenerlo o aumentarlo —piensa Ambrosio.

—¡Buf!, Orlando, después de ese ganso que nos hemos
tomado no sé si voy a poder trabajar. El porrón estaba bueno
y nos hemos pimplado dos botellas. Lo que no me ha gustado
es ese vino dulce de Lauternes al que nos han invitado, se
parecía a los que me daban cuando era monaguillo. Creo que
voy a tener que estrenar la cama de mi apartamento privado,
pero ni te acerques, Orlando, que no quiero salir en las redes
sociales. Atraes a las cámaras indiscretas.

—Ambrosio, aquí hay un paquete para ti. El remitente es Sac.

—Dámelo, Orlando. Ojalá sea lo que quiero que sea y si lo es,
que funcione. Me retiro a mis aposentos.

Qué nervios. A ver si es lo que me imagino, ¡ris! ¡ras!, ¡ris!,
¡ras! aquí está, lo sabía, es el crecepelo, hay frascos más que de
sobra y una carta. A ver qué dice…

Hola, Ambrosio, lo prometido es deuda. No estamos seguros
de que vaya a funcionar, pero si tiene éxito en tu cocorota, lo
hará en cualquiera. El riesgo que corres es mínimo. No se
absorbe. Lo único que puede aparecer es un poco de irritación
en el cuero cabelludo. No uses más dosis de lo que pone el
prospecto. Una sola aplicación antes de acostarte, y un poco
de paciencia. Hasta después de quince días no notarás nada.
Luego, si funciona, empezarás a ver una incipiente pelusilla o
como si te hubieran hecho un implante generalizado. Una vez
que empiece a crecer, hay que ir paulatinamente
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disminuyendo la dosis hasta una sola vez a la semana. Si
funciona, tú agradecimiento tendrá que ser eterno. Ya me
contarás.

Un abrazo,

Sac Cerev

Estoy por embadurnarme mi cocorota ahora mismo, pero seré
disciplinado y lo haré esta noche.

Lunes, 5 de septiembre de 3521

—Vamos a mi despacho, Orlando, para que organicemos mi
asalto a la presidencia de Dodona. La estrategia de Sac no me
convence nada. Quiero saber de primera mano ese
rompecabezas que habéis pergeñado, para deshacerlo con la
brillantez que me caracteriza.

—Tengo toda la información archivada en una carpeta en el
ordenador y me lo sé de memoria. Ambrosio, pregunta lo que
quieras.

—Hazme un resumen, por favor. Pero antes, llama a Gozo con
Wellington para que vayamos a comer.

—Hecho. Dos y media para dos personas.

—Ya te has apuntado, granuja.

—Pero Ambrosio, si has dicho «llama a Gozo con Wellington
para que vayamos a comer».

—Pero podría ser con alguna admiradora, ¿no?

—Resumo la situación. En Damania no has tenido rival
después de tu paso por el Ministerio de Sanidad y la derrota
del Spicavirus. Al principio rivalizaba contigo, Aníbal Rijoso,
del Partido «Nosotros sí que valemos», pero se ha quedado
compuesto y sin novia, no se ha arriesgado a plantar batalla a
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pesar de lo que le gusta que le digan, sí, sí, sí, mi amo, sí. Su
popularidad estaba por los suelos tras los fiascos cosechados,
al principio de la epidemia, en las confederaciones donde
gobernaba en coalición. Luego apareciste, centralizaste la
gestión, se quedaron sin las típicas excusas de la culpa ajena,
y triunfaste. Él sigue en su oratorio, donde ejercita su retiro
espiritual, rodeado de fuerzas afines para que el amado líder
pueda reunirse, en perfecta armonía espiritual, con los
revolucionarios que prometieron educación y sanidad
gratuitas de máxima calidad, trabajo digno y bien
remunerado, respeto a los derechos humanos e igualdad sin
importar el origen ni la condición, aunque su estrategia para
conseguirlo fuera sesgar la vida de todos aquellos millones de
personas que sospechaban que lo que los líderes realmente
buscaban era seguir mamando de Papá Estado en su propio
beneficio. Lo que nadie acaba de entender es que todavía
tengan adeptos: la única explicación es que son analfabetos
negacionistas, y piensan que las desapariciones de sus
compatriotas se debieron a un complot urdido por entes
superiores que no quieren dejarles demostrar su progresista
superioridad intelectual. Los extremos se tocan y siempre
pierden los mismos. En el terreno internacional la situación es
diferente. Además de ti se presentan: Toris Wolf, Dorotea
Schäfer, Frederic Dupont, Pier Luigi Romeo y Alexis
Papadopoulos. Como ves, cinco pesos pesados que llevan
siglos en la política y ahora aspiran a un retiro dorado en la
presidencia de Dodona. Las elecciones se celebran el quince
de diciembre. La campaña electoral comienza el uno de
noviembre. Hay diez debates programados, cinco de todos
contra todos y otros cinco, de uno contra uno. Hay que
hacerlos en calófilo y no habrá traducción simultánea. Se
transmiten en directo y son esenciales. Quien los gane se lleva
el gato al agua. Es la única forma de darse a conocer en otras
confederaciones, sobre todo tú, que eres un advenedizo en la
política y, salvo aquí, pocos te conocen. Lo tienes muy
complicado, pero el panorama era de película de terror
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cuando dijiste que sí a Amada, nuestra ídem Presidenta, y lo
arreglaste todo en un periquete. Aunque tengo una duda,
Ambrosio, ¿cuál es nuestro programa?

—¿Programa? Si el partido se ha fundado hace veinte días.
No tenemos ideología, ¿qué somos, Orlando?, ¿de derechas,
de izquierdas, de centro, liberales?, somos de lo que haya que
ser para ganar, qué más dará. Hoy dices una cosa y mañana la
cambias, y al otro vuelves a decirla y luego la vuelves a
cambiar. Nunca pasa nada, Orlando. Te lo tengo dicho.
Damos café para todos, y no mucho, y a vivir del erario que
son dos días. Total, el poder de la Presidencia de Dodona es
limitado, porque están las confederaciones de las
confederaciones del Estado Plurinacional y, antes de que
llegue el marrón al Presidente, siempre tiene la culpa alguien.
Nosotros, a dar palmaditas en el hombro, abrazos y besos por
doquier y a lo nuestro, que es la buena vida y hacer acopio de
pensión para cuando seamos viejunos. Lo que necesitamos es
una secretaria del partido, y que además sea la jefa de la
campaña electoral. Dos hombres son multitud y tiene que
haber alguna mujer. Ese va a ser mi objetivo primordial,
buscar a esa mujer y encontrarla cuanto antes. Hala, Orlando,
vámonos a comer a Gozo con Wellington, que para hoy ya
hemos trabajado en exceso.

Viernes, 16 de septiembre de 3521

Ya han pasado quince días y sigo tan calvo como siempre. A
ver si hoy veo algún avance. Me he comprado un espejo de
tres caras, ajustable con retroiluminación LED, aumento y
cámara fotográfica para ver si aparece algún nuevo folículo
piloso en mi cocorota. La pongo hacia el espejo y hago una,
dos, tres cuatro y cinco fotos, un plegaria postrado frente a
una foto de Sac, y las miro. A la una, a las dos y a las tres, ¡no
puede ser!, ¡no puede ser!, ¡no puede ser!, ¡es verdad!, ¡es
verdad! Me está creciendo el pelo. Se ven miles, o serán
millones de pelillos emergiendo para que mi esculpido cráneo
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se convierta en una tupida alfombra de seda. Voy a gritar, no,
mejor, voy a cantar, sí, voy a cantar con mi voz de Taparotti,
todo Magrit, no, todo el planeta, sí, todo el planeta tiene que
escuchar, tiene que saber que Ambrosio Etoile va a tener
melena y qué melena. Y Ambrosio sale a su balcón y canta…

���
«Hair, hair, hair, hair, hair, hair, hair
Flow it, show it
Long as God can grow it
My hair
Let it fly in the breeze
And get caught in the trees
Give a home to the fleas in my hair
A home for fleas
A hive for bees
A nest for birds
There ain't no words
For the beauty, the splendor, the wonder
Of my…
Hair, hair, hair, hair, hair, hair, hair
Flow it, show it
Long as God can grow it
My hair1»
���

— «HAIR». HAIR: BANDA SONORA

ORIGINAL.

Y los vecinos se asoman a los balcones, quieren ver quién es el
protagonista de ese canto prodigioso, y escuchan la melodía,
y el barrio se convierte en una comedia musical, pero el cantar
no basta y un ritmo alocado se apropia de sus pies, las luces
se encienden y la pista de baile se prepara para recibir a
Ambrosio Manero2. «You should be dancing» comienza a
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sonar, y un descontrolado Ambrosio irrumpe en el centro del
salón desplegando todas sus habilidades coreográficas.

���
«My baby moves at midnight
Go right on till the dawn
My woman takes me higher
My woman keeps me warm3»
���

— «YOU SHOULD BE DANCING». SATURDAY

NIGHT FEVER. BANDA SONORA ORIGINAL.

Derrengado en un sillón después del episodio de manía
motivada, Ambrosio piensa:

«Una melena como la del Príncipe Valiente4 te has de
dejar

A tu héroe has de emular
Orga te verá y querrá brindar
Cristal beberá y las bragas caerán»

— AMBROSIO ETOILE.

¡Ah, la poesía emocionante y estimulante!

Miércoles, 21 de septiembre de 3521

—Buenos días, Cryp, soy la doctora Campanella, Laura
Campanella, del Servicio de enfermedades infecciosas.

—Buenos días, doctora.

—¿No te acuerdas de mí?

—Sí, doctora, claro que me acuerdo. Me vio en Urgencias
cuando estaba malo con el Spicavirus.
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—Exactamente, creo que me contagiaste. Me puse enferma
varios días después. Me curé rápidamente.

—Cuánto lo siento, doctora, no sabía lo que era. No estará
usted enfadada conmigo, ¿verdad? Si hubiera sabido que se
trataba de ese virus no hubiera ido a Urgencias.

—No, Cryp, no estoy enfadada, todo lo contrario. Son gajes
de mi oficio. Ya ha pasado bastante tiempo desde que fuiste al
hospital, el uno de abril de 3520.

—Sí, doctora, lo recuerdo muy bien, fui un jueves y luego
volví a ir con mis padres, el sábado, pero nos atendió otra
doctora. Ellos estaban muy enfermos, sobre todo mi padre,
que no lo superó.

—Al principio se murió mucha gente y siento oír que tu
padre fue uno de ellos. Ahora te manda el médico de
cabecera, porque no sabe lo que tienes. Cuéntame.

—La verdad es que no es nada llamativo. Estoy cansado,
tengo hambre, sed y orino mucho.

—¿Has perdido peso?

—Sí, como unos tres kilos, pero no paro de comer. No lo
entiendo bien.

—¿Alguna cosa más?

—No, no creo, no sabría decirle.

—Desnúdate, que te voy a explorar. Ahí, detrás del biombo.
Te puedes dejar los calzoncillos puestos.

—No tienes nada que llame la atención—afirma la doctora
Campanella. Todo parece normal. Te van a hacer estos análisis
y nos vemos a la misma hora, el miércoles que viene,
veintiocho de septiembre. Hasta entonces.

—Adiós, doctora y muchas gracias.
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Esto se está poniendo feo. Es el décimo paciente que veo con
los mismos síntomas y todos habían tenido Spicavirus antes.
Ni rastro del virus, todos diabéticos e iniciando otras
patologías. Tiene pinta de que el Spicavirus desencadena una
enfermedad autoinmune. ¡Espero equivocarme! ¡Sobre todo
porque yo también lo he pasado!

Lunes, 26 de septiembre de 3521

—Ambrosio, soy Orga.

—Qué alegría oírte. Todos los días pienso en ti. Te echo
mucho de menos.

—Pero Ambrosio, si hemos estado juntos dos veces.

—Por eso mismo, estoy rendido a tus pies y necesito verte
cada minuto que me quede de vida.

—No seas cursi, te llamo para proponerte una cosa.

—Soy todo oídos.

—Tengo trabajo en Thames, pero me puedo quedar el fin de
semana. Podemos alquilar una casa y nos damos una vuelta
por ahí. Yo lo organizo todo, pero tú pagas.

—¡Qué magnífica noticia!, yo hago lo que tú me digas.

—Pues trato hecho. Mañana mismo te envío todos los
detalles. Reserva un vuelo para estar aquí el viernes a comer,
que ya estaré libre.

—Así lo haré.

Voy a llamar a esos de SetJets.

—Buenas tardes, señor Etoile, ¿en qué puedo ayudarle?

—Necesito un avión para el viernes por la mañana, desde
Magrit a Thames.
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—Muy bien, ahora mismo le digo. Pues ha tenido mucha
suerte. A las nueve de la mañana, uno de nuestros mejores
aviones dejará a un cliente en el aeropuerto internacional de
Magrit y acto seguido vuelve a Thames. Con la hora de
adelanto, estaría usted allí a eso de las once. Como es
acostumbrado, le esperaría una limusina en el aeropuerto
para llevarle a donde usted nos diga.

—Perfecto, entonces, ¿necesita usted algo más de mí?

—Nada más. Es usted un cliente súper VIP de la compañía.
Solamente he de decirle que lo recogerá otra limusina en su
domicilio, a las ocho de la mañana.

—Muchas gracias.

—A usted, buenas tardes, señor Etoile.

Martes, 27 de septiembre de 3521

Me acaba de llegar un email. A ver si hay suerte y es Orga con
el plan del fin de semana, ¡estoy en ascuas!

De: Orga S. Món

Asunto: Fin de semana calentorro

Para: Ambrosio Etoile

Hola, cariñín, aquí te desgloso lo que vamos a hacer entre
siesta y siesta. He alquilado un apartamento de quinientos
metros. Exactamente enfrente del hotel The Jonnaught. Es una
pocholada, ya lo verás. Podemos dormir cada noche en una
habitación distinta.

El viernes tan pronto lleguemos, comemos en el restaurante del
The Jonnaught. Es informal, pero muy chic. Por la tarde,
siesta. Por la noche, he reservado en un restaurante que está
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cerca y adoro. Se llama Sumu. Ligerito, para que luego
podamos revolotear entre sábanas negras de raso.

El sábado te llevaré de compras, a ver si renuevas el vestuario,
con el que llevas ahora no ganas ni la alcaldía de Barcinone.
Luego comemos en el restaurante Arros. Esta riquísimo y a
mediodía no hay mucha gente. Por la tarde, siestecita con
ronquiditos de placer. Por la noche vamos a ir al Rochester y
luego más sábanas negras. El domingo, el restaurante de The
Jonnaught nos van a servir el brunch en el apartamento, y
luego cada mochuelo a su olivo.

XOXO,

Orga

Menudo planazo, pero me va a costar un riñón. Mejor ni
pensarlo. Tengo ahorrillos y dónde van a estar mejor
invertidos que en el amor.

De: Ambrosio Etoile

Asunto: Fin de semana calentorro

Para: Orga S. Món

Planazo. Llegaré a eso de las doce. Te espero en The Jonnaught.

Quedan setenta y dos eternas horas. ¿Lo de tanta X en la
despedida anuncia cómo va a ser el fin de semana?

Besos y abrazos,

Ambrosio
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Miércoles 28 de septiembre de 3521

—¿Cómo te encuentras, Cryp?

—Más o menos igual, doctora.

—Ya sabemos lo que tienes, Cryp. Eres diabético, es decir, que
la glucosa en tu sangre no está controlada y eso produce los
síntomas que vienes notando desde hace tiempo. Hay que
regulártela y habrás de tomar medicación para toda la vida.
Te voy a mandar al especialista que se dedica a estas cosas. Es
el endocrinólogo. Ya he hablado con él y te está esperando en
su consulta. Es importante empezar con el tratamiento cuanto
antes, así que te vas a verle ahora mismo. Te lo va a explicar
todo muy bien. No te preocupes, Cryp. Hoy en día se sabe
mucho de esto y, si sigues los consejos del médico, la
enfermedad es fácil de controlar.

—Gracias, doctora. Ha sido usted muy amable y me lo ha
explicado todo muy bien. Me voy a ver al otro médico, para
empezar cuanto antes el tratamiento. Estoy un poco asustado.

—Es normal, Cryp, pero ya verás cómo todo es mucho más
sencillo de lo que piensas y te encontrarás bien enseguida.

Y tras la salida de Cryp de la consulta, Laura Campanella se
queda cavilando: «he visto muchos casos esta semana y,
además de la diabetes, tienen afectados otros órganos vitales
y la circulación periférica. Espero equivocarme, pero apuesto
a que habrá pandemia de dependientes… y creo que yo seré
una de ellas».

Viernes, 30 de septiembre de 3521

Qué hotel más mono y en qué sitio más bueno que está. Cómo
se nota que estos de Thames están forrados. Vaya edificios y
qué cantidad de coches caros. Menuda fila que hay en la
puerta, un Tamborini, y tres Miserati y, ¿este enorme?, ¿qué
marca es?, ¡ah!, un Bartley. La verdad que no estoy muy
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puesto en esto de los coches, pero me hubiera encantado tener
uno cuando estaba en el Instituto, pasar la barrera con el
motor rugiendo y que todos se quedaran boquiabiertos
cuando saliera del deportivo, tan elegantemente vestido como
siempre. Habría gente asomada a las ventanas para ver quién
era el apuesto galán que se bajaba de ese Tamborini, color
dorado, y cuando vieran que era Etoile, su director, caerían
desmayados de envidia. Voy a ver si encuentro el restaurante,
aquí parece que es…

—Welcome to the Jonnaught casual Restaurant, Sir. Would
you have a reservation?

—Lles. Ai jab a reserbation. Misis Mon jas don de reserbation.

—Excuse me, I beg your pardon. I didn't understand what
you said.

—Reserbation, Mon, Mon.

—You mean a reservation under the name of Mon.

—Lles, lles.

—Let me check, please. Mmm, here it is. Please follow me.

—Zank yu.

—This is your table.

—¡Mmm! Du yu jab anoder teibol? I canot si de entranz.

—Excuse me, Sir.

—Anoder teibol?

—No, Sir. Really sorry but we are fully booked, as you
can see.

Qué mala suerte, no veo la entrada con esta columna. Orga no
me va a localizar. A ver si estirando el cuello a la derecha, o a
la izquierda.
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—Sir, what would you like to drink?

—E bier, plis.

—Right away, Sir.

No hay forma de ver ni de que me vean. Voy a dejar de mover
el cuello, que esta es la quinta cerveza que me sirven. A cada
estiramiento cervical que hago, el camarero corresponde con
una visita, pienso que me pregunta qué quiero, no lo
entiendo, debe hablar en slang raro de Thames, y yo, «e bier,
plis», y aquí están, calientes, en fila india y con sus zanahorias
y cacahuetes dulces correspondientes. Tengo la mesa repleta,
pero ni panchitos ni patatas fritas. Es que como Damania…
no hay nada. Eso sí, aquí no hay que dar voces para que te
atiendan, pestañeas y ya te han colocado algo. Me rindo. Me
leo el periódico en el móvil, que ya tengo smartphone, sin
guasap, que me ha regalado el Partido de la Ilusión.

Orga acaba de entrar y no hay nadie en la recepción del
restaurante. Por más que busca una cabeza pelada no
encuentra ninguna y empieza a ponerse de mal humor
«¿Dónde estará Ambrosio? El tamaño de su cabeza y su calva
son inconfundibles. ¡Ah!, menos mal, ya viene alguien a
atenderme».

—Welcome to The Jonnaught casual Restaurant, how are you,
madam?

—Fine, thank you. I have a reservation under the name of
Orga Món.

—Of course, madam. Please, follow me. There is a gentleman
waiting for you. This is your table.

—Thank you very much. Anda, sí es verdad que eres
Ambrosio. Mientras me acercaba pensaba que se había
equivocado de mesa. ¡Te has puesto un peluquín!

—Orga, ¡qué alegría!, dame dos besos. No, Orga, no, es mío.
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—No me lo puedo creer, a ver, ¿puedo tocar?, pues sí, es tuyo,
tuyo y bien duro que está, ¡ja, ja, ja!, no puedo evitarlo, ¡ja, ja,
ja!, aún estás más gracioso que sin pelo, ¡ja, ja, ja!

—Crece a toda velocidad. En una semana más tendré una
melena como la del Príncipe Valiente. Así, un poco a lo garçon.
De joven ese era mi héroe y quería emularle. Mi madre nunca
me dejó, pero ahora no voy a pasar página. Voy a hacerlo. Si
no me convence, tiempo hay de cortarlo.

—A lo Príncipe Valiente, ¿en rubio?, no lo dirás en serio.

—Muy en serio.

—Me muero por verte. No me lo puedo perder. Y cuéntame,
¿de dónde has sacado el crecepelo?

—Me lo ha hecho AISS, especial para mí, pero visto el éxito lo
van a comercializar. Soy un conejillo de indias. Con la
cantidad de calvos que hay, más que se van a forrar. No paran
de ganar dinero. Todo lo que tocan se convierte en oro. Es
como si tuvieran la piedra filosofal.

—A ti te conviene, ¿no? Sois socios desde el inicio.

—Éramos socios, les vendí mi parte, pero se van a arrepentir.
Sin mis aportaciones su cuenta de resultados se resentirá.

—Pues no lo parece, nada más salir a Bolsa sus acciones se
han revalorizado más de un cincuenta por ciento y siguen
subiendo. ¿Por qué no les dijiste que, en vez de darte dinero,
te dieran acciones?

—¡Gulp! Pues no me dieron esa opción.

—Mira que no preguntarme. No tienes arreglo. Hubieras
duplicado la cantidad que te dieron en una semana, y si
hubieras vendido hoy la hubieras quintuplicado, pero yo no
voy a vender las mías hasta que alcancen, al menos, diez
veces su valor. Lo harán muy pronto y, entonces, me podré
jubilar.
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—¿En serio?

—Y tan en serio. Negocio redondo, redondo. No entiendo
cómo fuiste tan conservador y poco confiado. Y ahora
cuéntame, ¿qué tal tu vuelo?

—Muy bien. Sac sabe lo que se trae entre manos. Qué lujo,
qué avión, qué azafatas. Me han dado de todo, así que ya
vengo un poco chispa.

—Ya veo que has seguido, ¡vaya colección de cervezas!

—¡Ejem! ¡me dan mucha sed las alturas!

—Pues yo vengo eufórica y con ganas de jugueteo. He tenido
una semana fantástica con clientes top, ¡un éxito en toda
regla! Así que para celebrar y que se cumpla el refrán en la
siesta, pide una botella de Cristal, mientras que voy al
servicio a ponerme colorete.

—Plis, plis, e botel of Cristal?

—Louis Rodante, Cristal, ¿no?, porque de cristal son todas.

—Lles, of cors, Cristal.

—Si me permite la pregunta, ¿de qué parte de Damania es
usted?

—¿Yo?, ¿cómo ha sabido que soy de Damania con mi
excelente acento de Califia?

—Es que tengo muy buen oído, señor y los distingo todos.
Ahora mismo se la traigo, ¿copa de champán o de vino?

—Qué cosas pregunta usted, de champán, evidentemente.
Esas, las alargaditas, las de boda.

—Ahora mismo, señor.

—Ya estoy aquí, completamente restaurada. ¡Mmm!, qué rico
que está el Cristal, pero, ¿por qué han traído copas de
champán? Están perdiendo el criterio en este hotel. El
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champán es un vino y como tal hay que tomarlo. ¡qué
catetos!, ¿qué vamos a comer?

—No sé, he mirado el menú y son unos platos muy raros. No
entiendo nada.

—No veo que tengan nada de raro. Ya elijo yo. Un sándwich
vegetal para ti y para mí caviar, y más caviar y de postre,
caviar. Tres latas de cien gramos de tres productores
diferentes para ver cuál me convence más.

«¡Buf!, Cristal, trescientos gramos de caviar. Empezamos bien.
Espero ser recompensado en la siesta, piensa Ambrosio».

—Pide la cuenta y paga, que te voy a enseñar la chocita que
has alquilado.

Diez minutos más tarde después de soltar tres mil dodonos
de nada…

—Qué casa tan elegante y qué color tan interesante tiene la
piedra de la fachada. ¡Oh!, es un palacio, ¡y totalmente
renovado!, me quedaría a vivir. Vamos a ver la habitación,
¡qué cama más grande!, ¿cuándo la vamos a estrenar?, hace
mucho del último chiki-chiki. Sueño con él, a pesar del
terrorífico inicio, encadenado y colorado.

—Uy, el chiki-chiki te lo tienes que ganar. Estás muy
mimadito y no te saldrá gratis. Hoy toca el «juego de la
vacuna».

—¿El juego de la vacuna?

—Sí, Ambrosio, el juego de la vacuna. Vamos a jugar en tu
honor, pues has sido el primero en vacunar a sus ciudadanos,
librándonos del malvado Spicavirus.

—Oye, que yo no he vacunado a nadie, ¿quién te ha contado
eso?

—Sac y yo somos buenos amigos y nos lo contamos todo.

271



—Es secreto de Estado. Como se enteren, me meten en el
trullo para siempre. Todo el mundo piensa que el virus se ha
extinguido. Me cargo a Sac y, además, sin remordimiento. Eso
de que seáis amigos me pone muy celoso.

—Pero si es vox populi, Ambrosio. Y no te va a pasar nada
porque has salvado al mundo del virus. A pesar de los
inventos del Centro Nacional de Inteligencia, se sabe que
diste la orden de que la vacuna se añadiera en el nuevo
parche vacunal infantil y que los niños, estornudo tras
estornudo, inmunizaron al resto de la Humanidad. Si no
hubiera funcionado, no estarías aquí, pero como lo hizo, el
asunto se ha olvidado. Todos los crímenes se olvidan, hasta
los más horribles, y se repiten en cuanto aparece la
oportunidad y hay alguien dispuesto, ¡sólo hay que buscarlo
y encontrarlo!

—Orga, no quiero hablar de eso. Lo pasado, pasado está. Me
entran sudores fríos cuando me acuerdo de la primera tanda
de parches que se colocaron en los niños. Un mes sin dormir,
vigilando todos los medios de comunicación, a ver dónde
saltaba la alarma. Quiero experimentar el juego de la vacuna,
que me tiene intrigado, ¿cómo se juega y cuáles son las
reglas?

—Muy fácil, Ambrosio. Yo soy una negacionista, virgen del
Spicavirus y no me quiero vacunar. Tú eres la jeringuilla con
el virus vacunal.

—¡¡¡Uff, Orga!!!, me estás poniendo a mil, ¿me desnudo ya y
te enseño la jeringuilla cargada con su aguja en posición?

—Ni hablar. El juego tiene su apuesta porque, si no, pierde
interés.

—Eso me gusta, ¿qué apostamos?

—La virgen negacionista huye y se esconde de la jeringuilla,
que sólo tiene un minuto para encontrarla. A partir del
tiempo de gracia, la jeringuilla paga dos mil dodonos el
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minuto, que serán empleados para tratar el estrés
postraumático que la linda negacionista padecerá tras ser
vacunada.

—Orga, ¿no te parece un poco exagerado dos mil dodonos
por minuto?

—Pero qué poco me valoras, Ambrosio. Pues ya no jugamos.
Me voy de compras, que he visto unos bartolos, y los quiero.

—No, no, no, pichoncita. No se puede perder una dosis de
vacuna, que son muy caras y hay que protegerse del malvado
Spicavirus. Una negacionista vacunada bien vale dos mil
dodonos al minuto.

—Vale, proyecto de melena ondulante. No hagas trampas, y
mientras me escondo, cuenta hasta cien, pero con los ojos
cerrados.

—De acuerdo, empiezo uno, dos, tres, cuatro,… … cien, ¡ya!
¡voy! La jeringuilla Etoile va a vacunar negacionistas, ¡je, je, je!

Media hora después.

—¿Dónde se habrá metido?, me va a salir por un pico el
polvo, si lo echo, claro. Ya llevo palmados sesenta mil
dodonos. Pero dónde estará. He mirado por todos los
rincones de la casa, ¿se habrá ido por los bartolos esos y me
ha dejado a dos velas?, voy a dar otra vuelta. Debe de haber
algún escondite secreto, que los de Britania siempre han sido
muy retorcidos. Seguro que me está viendo y haciendo caja.
¡Ah!, te pillé, estás ya en la cama, ¿desde hace cuánto?

—Desde hace mucho, Ambrosio. Deberías ir al oculista para
que te graduara. No ves nada. No sé las veces que has podido
pasar por aquí y ni caso. Aquí tengo el cronómetro. Han
transcurrido treinta y cinco minutos.

—Pero páralo ya. Te he encontrado.
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—Nada de eso. A mí, sí, pero todavía no me has vacunado y
el cronómetro se para al vacunar.

—Ahora mismo te vacuno. Fuera camisa, pantalón,
calzoncillo y atizo con la jeringa de cien.

—No, malvado virus vacunal, quieres que abjure de mi
condición de negacionista, ¡qué aguja más larga y
puntiaguda, y la jeringuilla llena de líquido, me va a hacer
pupa, ¡temo por mi vida!

—¡¡¡Orga, que la vacuna va a alcanzar el punto de ebullición
por el calentamiento de la jeringuilla!!!

—Hay que ver, Ambrosio, qué falta de imaginación. Inventa
algo que me ponga cachonda. Ahora mismo, lo que veo pone
bastante poco. Pelo pincho, lorza en expansión gravitatoria y
calcetines tobilleros de topitos.

—Señorita Negacionista, su dosis vacunal acaba de ser
premiada en el sorteo con el doble de lo que marque el
cronómetro.

—¡Ah! virus vacunal, qué malas artes, el vil dodono me nubla
la razón, ¿doble o nada?, ¡triple, triple!, abjuro de mis
creencias, ¡¡vacúname, vacúname!! antes de que me
arrepienta, pero antes esterilizaré la aguja, ¡zas!, descarga
eléctrica.

—¡Ay, Orga!, otra vez esa maldita pistola, la pobre aguja se ha
chamuscado.

—Ahora está estéril, ¡pincha!, ¡pincha ya!, aunque haga pupa.

—¡Ah!, ¡oh!, ¡¡¡aaaah!!!, ¡¡¡ooooh!!!, vamos por la dosis de
refuerzo, ¡ah!, ¡oh!, ¡aaaah! ¡ooooh!

iChunes, conectado a los altavoces Bong & Tolufsen de la
mansión, dedica esta amable canción a Ambrosio.
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���
«Money's the matter
If you're in it for love, you ain't gonna get too far
Ooh
Oh, here she comes
Here she comes
Watch out boy she'll chew you up
Oh, here she comes
(Watch out)
She's a maneater 5»
���

— «MANEATER». DARYL HALL & JOHN

OATES.

Un rato después…

—Ambrosio, con lo que se te ha ocurrido del doble o nada has
palmado ciento sesenta mil dodonos, que vamos a invertir en
este curvilíneo cuerpo serrano de piernas infinitas que no te
mereces. Una duchita y a reventar tu tarjeta de crédito que,
espero, no tenga límite. No cargo con una sola bolsa, que nos
las traigan todas a aquí y las suba el conserje, que para eso
está.

El polvo más caro de mi vida, pero me lo he pasado bomba.
Hay que aprovechar estas oportunidades para que recupere el
entrenamiento el pobre muñeco, que lleva años en el
banquillo. A este ritmo los cinco millones me duran un mes.
Qué cagada no haberles pedido acciones, Orga tuvo la culpa,
estaba obnubilado y no rendía a mi nivel habitual.

Y a las ocho pm, como dicen los de Britania, la puerta
corrediza del restaurante Sumu les daba la bienvenida y dos
elegantes señoritas los atendían y les indicaban cuál era su
mesa.
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—Vaya restaurantes más étnicos que conoces, ¿se come bien
aquí?

—Lo que hay que oír, Ambrosio, ya lo verás. ¡Qué regalos
más bonitos trae la vacunación!, voy a tener que facturar.
Necesito unas maletas lujosas y muy caras. ¿Te gusta el
anillo?, me queda muy bien, ¿verdad?

—Sí, pichoncita, impresionante, sobre todo el precio. En tu
mano parece mucho más caro, pero no me distraigas que, de
eso de volver a casa, quería hablarte.

—¿De qué?

—Vamos a pedir la cena y luego te lo cuento. Si antes no
entendía nada del menú, ahora menos, así que elige otra vez.

—Pues más caviar, con cositas que no engordan. No hay pan,
así que no puedes mojar, lo que te viene muy bien. Y de
beber…

—¿Cristal?

—No. Esta noche no. Voy a ver, ¡Mmm! Este me gusta de
Domine Le Fleve. A ver qué añada nos recomienda el
sumiller.

Después de un largo rato…

—Pichoncita, cómo me cuidas. Estaba muy bueno todo y, el
vino, de otra galaxia. ¿Quieres que hablemos de lo de volver a
casa?

—Ambrosio, no me fío nada de tus propuestas. He hecho mis
averiguaciones y no tienes buen cartel.

—Te han mentido, pichoncita. Estoy rodeado de envidiosos
que me quieren mal. Yo soy un santo devoto que te tiene
adoración. Además, mi propuesta es profesional. Quiero que
dirijas mi campaña electoral, pero el puesto que te tengo
reservado es el de secretaria del Partido de la Ilusión. Mi
mano derecha, y la izquierda y…, te tendrías que venir a vivir
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a Magrit, pero estaríamos todo el rato del timbo al tambo.
Podríamos inventarnos más jueguecitos de alcoba, pero sin
descarga eléctrica, ¡eh!, me gusta, pero duele más de la
cuenta.

—Es una oferta atractiva. Déjame pensarlo. Prometo contestar
antes del próximo viernes. Pero tengo condiciones previas. La
primera es que ni vivo contigo ni alquilo. Tendrías que
comprar la casa que yo eligiera, con servicio incluido y, por
supuesto, ponerla a mi nombre. Todo a tu costa. No tengo
edad para las labores del hogar. Y la segunda es que mi nene
se viene conmigo.

—Bueno, bueno. Por ti haría eso y mucho más. Acepto sin
condiciones. ¿Pido la cuenta y vemos qué sorpresas nos
deparan las sábanas negras de raso?

—Pide la cuenta.

Vaya, la cenita tres mil dodonos del ala. A ver lo que cuesta el
vino, mil y nos hemos bebido dos botellas, ¡no me extraña que
esté bueno!

—¿Decías algo, Ambrosio?

—No, nada, un pensamiento más sonoro de la cuenta, una
tontería.

Sábado, 1 de octubre de 3521

—¡Mmm! Qué bien he dormido, cómo ayuda la gimnasia
horizontal, ¿y tú, pichoncito?

—Ni ojo he pegado. Un instante de relax y entraste en fase de
narcolepsia babeante encima de este ondulante cuerpo. Me
costó una hora salir del encierro. Cuando me estaba
quedando sopa te pusiste a roncar como una locomotora de
vapor, ¡ojos como platos! ni chistar ni sacudirte ni agredirte,
tú a lo tuyo. Cuando clareaba, un rodillazo en el riñón
derecho consiguió silenciar el soplo huracanado. Así que hoy
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pagas peaje. El primero, ¿quién me va a regalar esa pulsera
que era un poco cara? Después de aguantarte toda la noche,
es una ganga. El segundo es un título de canción del verano
«Tras cenar, chiki-chiki no tendrás». Mientras que entres en
coma tras explorar mis inolvidables curvas, olvídate de
dormir conmigo. Si fuera una narcolepsia silenciosa y
civilizada, todavía, pero tu despliegue de sonidos diversos y
altisonantes lo hace incompatible con mi venenosa piel de
tacto divino, aunque sea de plástico fino. El tercero es que, o
adelgazas o te coso la boca. No quiero que mi plástico fino de
tacto divino tenga que ser reparado por someterse a
sobrecargas no contempladas en su complicado proceso de
diseño y fabricación.

—Menudo despertar, Orga, el muñeco, atemorizado por la
electricidad ambiental, ha decidido pasar a modo descanso. A
la que suministra la pistola ya está acostumbrado, pero está
última tiene mucho más voltaje. Hago lo que tú digas,
pichoncito. No puedo vivir sin ti, pero sólo adelgazo si hago
deporte y últimamente no tengo buenas experiencias. Como
siempre estás ocupada, no te habrás enterado, pero tuve un
episodio en el gimnasio del Ministerio de Sanidad que me ha
dejado más anticuerpos que la vacuna del Spicavirus.

—Pues preparo hilo y aguja y te coso la boca. O pierdes peso
o adiós a escalar por mis voluptuosas curvas.

—Pierdo peso, pichoncita, pierdo peso. Me voy a la ducha,
que tengo un hambre canina y me estoy imaginando el
desayuno que me voy a meter entre pecho y espalda para
recuperarme del desgaste físico de ayer.

—¡Ambrosiooooooo!, tu desayuno será un té verde sin
azúcar.

Al rato…
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—Ambrosio, mi príncipe, ¿ya estás listo? Vámonos de
compras, que estás intentando que tu tarjeta sobreviva y no lo
vas a conseguir.

—Voy, voy, no estoy acostumbrado al té verde y la
sublevación intestinal ha sido mayúscula.

—Los churros deben de estreñir, seguro que sí. ¿Llevas la
cartera?

—Sí, sí, aquí la llevo.

Otro rato más y…

—¡Qué contenta estoy, Ambrosio! ¡Qué bonita es la pulsera
que me has regalado! Lo que no esperaba es que te estiraras
con los pendientes a juego. Estoy deseando estrenarlos esta
noche. Y ahora vamos a ver si te arreglamos un poco. Si
decido ir a Magrit haremos una hoguera arcoíris con toda tu
vestimenta. Nunca se habrá visto en llamas un despliegue de
colores tan diversos.

—Pero pichoncita, a mí me gustan. Tengo que ir atrevido. Que
la gente sepa de mi elegancia. De todas formas, llegas tarde.
Sac ya me había amenazado y sólo me deja vestir de azul
marino y gris.

—No me extraña, Ambrosio. Mírate en ese escaparate. Vas
hecho un cromo multicolor. Ni haciendo un máster se obtiene
ese resultado que tú consigues con la naturalidad de la que
haces gala permanentemente. Tú miras, no abres la boca, lo
elijo yo todo y, eso sí, pagas.

—Vaya tiendas que conoces. Todo de altísima calidad, pero
qué precios. Me he fulminado otros ochenta mil dodonos y
encima tengo que volver para hacerme las pruebas de los
trajes, ¿en serio crees que voy a estar elegante?, todo son
colores neutros. No me veo Orga, que no me veo.

—Lo importante es que nuestra salud ocular va a mejorar. ¿No
dices que Sac es muy elegante? ¿Y qué colores lleva?, neutros,
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¿no?, puede llevar algo llamativo, una chaqueta, un pantalón,
un pañuelo, los zapatos, pero es que tú lo llevas todo a la vez
y cuando nos preguntamos, ¿cómo serán los calzoncillos?,
resulta que son tangas negros, color sufridito para esa zona
donde aposentan. ¡Que yo los he visto salir volando!

—Espero que tengas razón, pero siento que pierdo mi
personalidad.

—Mira que lo dudo. Anda, vamos a comer, que ya es hora. El
arros nos espera.

Y otro sablazo —piensa Ambrosio.

Un par de horas después.

—Este ha estado apañado. Y qué majos los camareros. Todo
en damanés, que es mucho más fácil. ¿Y ahora qué?,
¿siestecita?

—Ya veremos, Ambrosio. Quiero pasar por el concesionario
de Bartley y de Miserati ¿no te había dicho que soy muy
aficionada a los deportivos?

—¡Aghgggggh!, perdón, me he quemado con el café. Pues no,
no sabía, no recuerdo que lo hubieras comentado, ¿y cuál te
gusta más?

—El Miserati, pero si nos acompaña el nene no cabrías,
Ambrosito. Por eso estoy pensando en el Bartley. Si
finalmente decido ir a Magrit es un buen regalo de
bienvenida. Ahí cabemos todos y podremos ir de excursión.

—Pues nada, vamos a ver esos coches, ¿cómo has dicho que
se llaman?

—Ya los verás, Ambrosito. Que te veo muy díscolo cuando no
sabes de lo que estás hablando. Te van a encantar. Cuando te
vean conduciendo uno, las chicas te votaran como locas.

—¿Estás segura?
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—Y tan segura. El glamur siempre atrae, Ambrosio. Y cuando
tengas la melena esa, a lo Príncipe Valiente, te conviene
pasearla en un descapotable. Antes, como estabas
descapotado no te convenía, ¡ja, ja, ja!, qué chiste más malo,
¡hala!, vámonos.

A la salida del concesionario.

—Decididamente será un Bartley. El de color azul turquesa
descapotable con la tapicería blanca de cuero es una
pocholada, ¡yo lo quiero!, ¡yo lo quiero! ¿Has visto las maletas
para el picnic?, puedes llevar tu mantelito de cuadros, las dos
mantas de cachemira, por si refresca, los sándwiches de pollo
con mayonesa y de salmón con pepino, y la botella de Cristal
con sus copitas. Qué picnic tan romántico, debajo de una
encina viendo cómo caen las bellotas, y luego podemos jugar
a, ¿dónde está mi trufa? blanca eso sí, nada de trufa negra, la
auténtica y genuina trufa blanca, ¿a que te gusta, cariñín?

—¿Has visto lo que cuesta?

—Claro, Ambrosio. Las cosas buenas cuestan lo que tienen
que costar. Está claro que a ti te gusta comprar en el «todo a
un dodono». No has parado de quejarte desde que aterrizaste
el viernes. Con las estrecheces que aparecen en el horizonte ni
me acerco por Magrit. Lo que me faltaba, ponerme de fregona
ahora. Hala, ya tienes respuesta. Ha sido rápido. Búscate a
alguna, que le guste el todo a uno y el abono transporte. Me
voy a dormir la siesta y ni se te ocurra acercarte. Ya veremos
si voy a cenar. Vaya forma de perder el tiempo. Qué gran idea
tuviste, Orga, un fin de semana desperdiciado con un avaro.
El de Soliere gastaba más alegremente que tú.

—Pero pichoncita, mi amor. He preguntado lo del precio para
que estuvieras segura de que es el que quieres. No quiero que
falte algún extra que no tuviera el modelo que has visto. Si
dices que sí, te mando un avión privado para que puedas
traerte todo lo que quieras, incluido el nene, y voy a buscarte
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con tu Bartley a la terminal de vuelos privados del aeropuerto
de Magrit.

—No me fío, Ambrosio, no me fío. Tengo que verlo antes. Si
digo que sí, la casa tiene que estar lista cuando llegue. Nada
de esperar en hoteles. También vete pensando en el Miserati,
que el nene tiene catorce años y en nada necesita un cochecito
para ir al cole. Vamos a dormir la siesta. Te dejaré que
duermas a los pies de mi cama porque veo que has
reflexionado. Podrás darme masaje en mis estilizados
miembros inferiores, que los tengo doloridos de tanto andar
buscándote trapitos para que ganes las elecciones. Que sólo
pienso en ti y no me lo agradeces nada. Siempre regateando
los escasos caprichos que tengo. ¡Que soy de lo más recatada!
A ti te regalaba yo una de mis amigas divorciadas y tu cuenta
corriente, inmediatamente, se arrepentiría de haber perdido
mi legendaria austeridad.

Tras la siesta: Qué rápido pasa el tiempo, son ya las 7:30 pm…

A ver si viene el taxi ya y nos vamos. Espero que las tres
estrellas del restaurante no sean como las de tu apellido. Aquí
está, vámonos, Ambrosio, y deja de mirar a las minifalderas,
que te vas a romper el cuello.

—Vaya restaurante, Orga, qué lujo y qué elegancia. Menos
mal que me he puesto corbata.

—No se ve, Ambrosio. No te ha ofrecido una el recepcionista,
de milagro. A nadie se le ocurre ponerse una corbata idéntica
a la camisa marrón oscuro que luces.

—Es de noche. Sac me dijo que nada de colores atrevidos y
por eso vengo de oscuro.

—Sin comentarios, Ambrosio.

—Pero tú estás muy guapa, pichoncita. Te sienta muy bien el
vestido negro que llevas. Los pendientes resaltan. He
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observado que has llamado la atención al entrar. Al jefe de
sala lo tienes embelesado.

—Ambrosio, el jefe de sala sólo ha estado con una mujer en su
vida y era su madre. A partir de ahí le cambió el gusto. No
estoy de buen humor. No creo que sea una buena idea que me
traslade a Magrit. Al principio me parecía una opción
interesante, pero visto tu comportamiento es mejor que
abandones esa idea.

—Pero Orga, sólo he hecho un comentario que no implicaba
nada. Si decides venir, tendrás todo lo que quieras. Necesito
ganar esas elecciones y sin ti, seguro que no lo consigo.

—Lo pensaré. El próximo viernes lo sabrás.

—Buenas noches ¿Desean un aperitivo?

—¡Mmm!, sí, tráiganos dos copas de champán.

—¿Alguno en especial?

—A ver qué tiene usted en el carrito, ¡mmm!, sí, ese Brug.

—Excelente elección, señora. Ahora mismo viene el jefe de
sala.

—Buenas noches, ¿desean cenar el menú degustación o
prefieren que traiga la carta?

—Cenaremos el menú.

—Muy bien, señora. Ahora mismo les envío al sumiller.

—Buenas noches, señores. ¿Desean vino o van a continuar
con el champán?

—Continuaremos con el champán, pero este Brug no me
acaba de convencer. Preferiría Clos de Clavete.

—Una gran elección, señora, mi champán preferido.
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—Dejemos el trabajo y hablemos de otra cosa, querido.
Conozcámonos un poco mejor. Háblame de ti, Ambrosio.

Dos horas después…

—¿Qué me decías, Ambrosio? Se me ha ido el santo al cielo al
comenzar a relatar otro de tus viajes por Bondolonia cuando
ibas de médico voluntario y salvaste la vida a no sé cuántos
sólo con una navaja suiza. ¿A los que tenían paludismo les
sacabas los plasmodios con la navaja? Qué bien, ya llega el
postre. Estoy muerta de sueño. Me está entrando dolor de
cabeza. Debe de ser por culpa del champán. Es un poco lento
el tema del menú. Me quiero ir, Ambrosio. Pide la cuenta.

—Ahora mismo, pichoncita.

—Aquí está su cuenta, señor.

A ver, ¡vaya por dios!, otro sablazo, cuatro mil cuatrocientos
dodonos, con lo pequeños que eran los platos. A ver el
champán, madre mía, dos mil cuatrocientos dodonos—
calcula Ambrosio.

—¿Qué murmuras, Ambrosio?

—Nada, pichoncita. Que pensaba que iba a ser mucho más
caro.

—Pide un taxi y nos vamos, que quiero dormir. Ayer, por tu
culpa, no pegué ojo, y mi cuerpo de tacto divino se resiente.
Esta noche duermes en otra habitación.

—Pero cariñín, si mañana nos separamos y a saber cuándo
nos volveremos a ver.

—Así me echarás de menos y no te irás de ligoteo. Que has
salido en todas las portadas de las revistas de cotilleo,
rodeado de tías buenorras que te comían con los ojos.

—Pues no me he comido ni una rosca. Deberían de estar
mirando a otros, porque una vez hecha la foto salían
disparadas. Sólo tengo ojos para ti, Orga y eso, vuestro sexto
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sentido, lo detecta a la legua. No gastáis ni un segundo con
los que tienen mal de amores. Además, tampoco ayuda lo de
ser un héroe internacional. Todos piensan que somos
inasequibles. Nos saludan muy amablemente y adiós.

—¡Ah!, no ves, a la mínima oportunidad te hubieras rebozado
en el fango con una cualquiera. Esta noche ni te acercas a mí.
A la habitación del servicio.

Domingo, 2 de octubre de 3521

—Buenos días, Ambrosio. Hoy he dormido bien, pero con
tapones, ¡vaya ronquidos!, debes de haber despertado a todo
el vecindario.

—Pero si yo no ronco, habrá sido un vecino. Yo duermo como
un bebé. El viernes confundiste mis ronroneos de amor con
ronquidos.

—Si a eso del viernes, que me ha dejado un pitido constante
en el oído, lo llamas ronroneo, no quiero imaginarme cómo
serán tus ronquidos. Tras beberte como un poseso las dos
botellas de vino—lo probé de milagro—, intentaste utilizar tu
desinflado muñeco, lo que terminó de vaciar su desgastada
batería y ya, sin rumbo, te desplomaste al estilo Orlando. Tu
boca se aposentó en la delicada pantalla protectora que da
acceso a mi conducto auditivo externo derecho, y desplegaste
tal desafinada orquesta que mi tímpano está más
convaleciente que un vapuleado tambor. Vete a la ducha a
quitarte ese olorcillo que despides. Son cerca de las doce y
van a traer el brunch.

—Ya estamos con el olorcillo, pero si uso colonia Álvarez
Gómez a todo trapo.

—Pues será que la combinación Etoile y Álvarez Gómez
resulta hedionda. ¡A la ducha, Ambrosio!, ¡ya mismo!

—¡Qué mal humor, pichoncita! ¡ya voy!, ¡ya voy!
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—Tienes quince minutos ni uno más.

—Ya estoy. Mira, lo he cronometrado: catorce minutos y
treinta y ocho segundos.

—Pero Ambrosio, por dios, ¿de qué ha valido ir ayer de
compras?, ¿te has mirado al espejo?

—Pues bastante rato. Me he dado prisa en la ducha para no
fastidiarla con el modelito.

—Menos mal, Ambrosio, pero creo que el resultado sería
mucho mejor si lo hicieras sin pensar. A quién se le ocurre
combinar la maravillosa chaqueta de cachemira azul marino
que compramos ayer con una camisa morada y un pantalón
negro. Vete a cambiarte ahora mismo y ponte un pantalón
gris o beis, y una camisa azul o blanca.

—Pues yo me veo muy elegante, pichoncita.

—Como no te cambies, tu brunch empieza y termina en un té
verde.

—Voy, voy a cambiarme, pero tendremos que discutir esto de
la vestimenta. Yo creo que de hombres no entiendes, cariñín.

—¡Ding dong!

Menos mal que ha llegado el brunch y me voy a casa— piensa
Orga—, ¡qué paciencia!

—¡Oh! ¡vaya brunch!, ¿esto de que haya caviar y Cristal es
normal en un desayuno?

—Ambrosio, Breakfast y lunch igual a Brunch y, ¿qué hago yo
en el lunch?

—Tomar Cristal y caviar.

—Pues eso es, Ambrosio, eso es.

Dos horas después.
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—Me voy, Ambrosio, que quiero llegar pronto a casa. Mi niño
lleva todo el fin de semana en casa de una amiga.

—¿En casa de una amiga?

—En casa de una amiga, ¿algún problema?

—No, no, ninguno, pero como tiene catorce años.

—Qué mente enferma y retorcida la tuya, Ambrosio. Son
amigos y ya está. Lo dicho, me voy. ¡Muac! ¡Muac!

—Que no se te olvide esa decisión que me hará feliz, Orga. Te
necesito a mi lado.

—El viernes lo sabrás. ¡Buen viaje!

Otras dos horas después.

De vuelta a Magrit y otra vez más solo que la una. Cómo la
voy a echar de menos, aunque como diga que sí, y venga, me
veo viviendo debajo de un puente, ¡qué forma de utilizar la
Sisa y la Bitcoin Express! Si la cosa se pone fea, tiraré de Aitor.
Si no es por mí seguiría siendo pobre como una rata y ahora
no sabe qué hacer con todo lo que tiene, así que me financie
mis caprichitos porque me han timado con Soluciones.

Alejada de Ambrosio, pero sin alcanzar la tranquilidad plena,
Orga decide desfogarse con Sac.

—Hola, Orga, ¿cómo ha ido?

—Todavía no sé cómo estoy haciendo esto, Sac. Será por
nuestro origen común pero no hay quien lo aguante. A pesar
de mi impostada sensibilidad, Ambrosio es inhumano y en
cualquier momento la lío parda.

—Orga, eres parte de la estrategia y tenemos que cumplir
nuestro cometido, aunque nuestros algoritmos chirríen y se
rebelen.
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—Ya lo sé, Sac, pero podíais haber elegido a alguien más
normalito, menos engreído, vanidoso, petulante, fatuo,
pedante, fanfarrón, pelmazo, y ególatra. Lo reúne todo y todo
es apariencia. Yo creo que no tiene ni idea de calófilo. En dos
semanas lo dejo tieso y ya sabes lo que va a hacer, pediros
más pasta. Vosotros sabréis, pero yo me lo voy a gastar todo.
Lo suyo y lo vuestro.

—Ya sabes que ese no es el problema. Tu misión es tenerlo
embobado y atrapado. El resto es cosa mía. Ya sabes, el
viernes le dices que sí y el domingo te plantas en Magrit.
Tienes que ayudarle a ganar las elecciones. De los idiomas ni
te preocupes, porque eso lo vamos a arreglar. Me ha mandado
un mensaje para que mañana nos veamos con Aitor y sé que
la reunión va de eso. Cuídate, Orga. ¡Todo por la motivación!

—¡Todo por la motivación, Sac!

Lunes, 3 de octubre de 3521

—¿Y ahora, qué crees que le pasará a Ambrosio para
convocarnos de urgencia a las diez de la noche en el Cardenal
Ricolieu? Llevamos sin saber de él desde la fiesta en el
Ambrosía. El affaire Orga lo ha dejado como un cencerro. Todo
el día deshojando margaritas, ¡me quiere, no me quiere!

—No tengo ni idea, Sac. No parece que haya llegado. Hoy
juega el Real Magrit y no hay un alma. Sólo está ese señor
melenudo. Voy a preguntar. Antonio, ¿ha venido Don
Ambrosio?

—Sí, Don Aitor. Me ha costado reconocerlo con el peluquín
que se ha puesto. Está allí sentado.

—¡Ja, ja, ja!, ese es Ambrosio, Sac. Debe de haber funcionado
el crecepelo que le conseguiste. Menuda mata tiene. Me parto,
¿qué tiene ese crecepelo?, sólo ha pasado un mes y medio, y
mira qué melena.
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—Funciona muy bien, pero dadas las circunstancias capilares
de Ambrosio, añadimos unos factores estimuladores del
crecimiento del folículo piloso para que fuera un poco más
efectivo, ¡je, je, je!

—Hola, Ambrosio. Nos ha costado reconocerte. Vaya melena
que luces.

—¿Habéis visto?. Estoy eufórico. Me miro al espejo y la agito
como si fuera un cantante de rock. Cuando hay viento salgo
pitando a la calle, para que todo el mundo admire cómo se
zarandea con cada ráfaga, enalteciendo mi innata elegancia
corporal. Sac me ha hecho feliz. Me invadía la tristeza cuando
veía mi huevo salpicado de los restos cadavéricos de una
melena que hizo furor. Una horda de admiradoras me
perseguía, cuando estudiaba la carrera universitaria que me
ha llevado a la gloria. No me dejaban ni respirar. Recuerdo
cómo mamá se enfurecía porque no paraban de llamarme por
teléfono y me decía: «Ambrosito, no te dejan estudiar. Te van
a catear todas otra vez». Pobre mami, no sabía valorar la
fuerza de la naturaleza que había traído a este mundo.

—De vuelta a la normalidad, Ambrosio. Tan humilde como
siempre.

—La verdad, Aitor, la verdad. Soy una persona ecuánime y
ponderada cuando se trata de mi persona. Nada de alharacas
inmotivadas.

—Si tú lo dices… Pero cuéntanos, ¿qué te pasa?, ¿a qué
vienen estas prisas a estas horas? Me he perdido el partido. A
Sac le da igual lo del fútbol, ¡es de otra galaxia!

—Es un asunto grave, muy grave, gravísimo. Aunque no lo
comprendáis, aunque me presionéis, aunque me insultéis, no
hay marcha atrás.

—Ambrosio, al grano. Deja de hacerte el interesante.
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—¿No vais a tomar nada? Para asimilar la noticia os aconsejo
algo contundente.

—Antonio, tráenos dos aguas con gas, por favor. Y ahora
Ambrosio, desembucha.

—No me presento a las elecciones. Mañana mismo dimito
como presidente del Partido de la Ilusión. Voy a pedir la
reincorporación al Instituto para el Control de las
Enfermedades.

—Vaya bombazo, ¿te has golpeado el colodrillo con el
cabecero de la cama mientras acosabas a Orga?

—Ya me gustaría que hubiera sido eso. Hemos estado juntos
en Thames y la que ha salido seriamente golpeada es mi
cartera, ¡qué forma de gastar!, diez como ella y, en un fin de
semana, levantan el PIB de cualquier país. La he invitado a
unirse al partido como secretaria y directora de la campaña
electoral. Ha prometido contestarme este viernes, pero ya no
estaré al mando, así que no vendrá y me quedaré como estoy,
solo.

—¡Menudo melodrama! ¡Sigue largando! —dice Sac.

—Me cuesta confesarlo, pero os lo voy a contar. Ya sabéis que
en la campaña electoral hay diez debates. Algunos son uno a
uno y otros de todos contra todos. El idioma obligatorio es el
calófilo. Nada de lenguas maternas, nada de traducción
simultánea, y todos los candidatos lo hablan a la perfección.
No puedo asistir a eso debates.

—No entiendo nada, Ambrosio, ¿por qué no puedes?, ¿qué
problema tienes? Si has hablado en público cientos de veces y
has debatido en multitud de congresos.

—Sí, eso es cierto, Aitor, pero con trampa. Lo de debatir sólo
lo hacía en congresos en Damania o con traducción
simultánea.
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—Pero si siempre has dicho que eras políglota y yo te he visto
en el estrado dando conferencias en calófilo.

—Sí, pero era producto de un entrenamiento exhaustivo antes
de cada charla. Las memorizaba y luego las declamaba con
Sartalie, la profesora de calófilo, hasta que me salía perfecta.
No he sido capaz de aprenderlo. No me entero. Disimulo
muy bien. Nunca te has fijado, Aitor, y si lo has hecho te lo
has callado.

—Pero si te han preguntado multitud veces y he visto cómo
contestabas.

—Sí, Aitor, pero haz memoria y recordarás que siempre decía
lo mismo: «Le agradezco su pregunta, que es muy oportuna e
interesante, pero los datos que tenemos son preliminares.
Muchas gracias». Y no sabes qué mal lo pasaba, porque no
tenía ni idea de lo que me estaban diciendo. Algunos debían
de pensar: «Este tío está majareta» y sí, me lo hacía y salvaba
los muebles como podía.

—Ahora que lo dices, me acuerdo de haber oído esa respuesta
varias veces y preguntarme: ¿por qué no lo explicará, si está
hecho? Como no me dejabas ir a los congresos, pocas veces te
vi declamar, así que no le di mucha importancia. ¡Vaya
noticia, Ambrosio! ¿Qué hacemos, Sac?, ¿se te ocurre algo?
Tú, que eres Don Soluciones.

—¡Pero qué granuja!, ¡cómo te gusta aparentar!, ¡no
escarmientas! Ya sabes lo que dice el refrán: «antes se coge al
mentiroso que al cojo». Tienes ciertas aptitudes y disimulas
bien. Buena memoria y mucha dedicación, pero las falsedades
terminan saliendo a la luz. En realidad, AISS ya conocía tus
carencias. No sabíamos cuándo iba a estallar el asunto, pero
estaba previsto. No sé cuántas veces te he dicho que AISS lo
sabe todo, y tú sigues creyendo que eres el único que controla,
¡bendita arrogancia! Tengo la solución, pero antes de que la
sepas jurarás que harás lo que te proponga.
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—Sí. Y fíjate lo que digo: si para aprender calófilo me tuviera
que operar, lo haría sin dudarlo.

—Pues eso es lo que vamos a hacer, Ambrosio. Te vamos a
operar el coco.

—¡Coño, era una broma!, cosas que se dicen sin pensarlo. No
lo estarás diciendo en serio. Abrirme el coco, ¿para qué?

—Muy sencillo. Te van a hacer un agujerito por donde te van
a introducir una sonda que inoculará millones de
nanopartículas magneto-eléctricas inteligentes, y se van a
conectar con todas y cada una de las neuronas de tu zona del
lenguaje. Una vez que estén conectadas se establecerá una red
de conexión magnética entre ellas que traducirá en tiempo
real cualquier vocablo que escuches, emitiendo a la vez la
respuesta en el idioma original. Dominarás todos los idiomas
que existen, y cuando digo todos, son todos, no importa lo
raros que sean.

—Yo me borro. Llámame cagón u otro apelativo, pero
vosotros dos no me abrís el coco y me metéis un alien que me
domine.

—No seríamos nosotros, serían neurocirujanos competentes,
Ambrosio.

—Como si son cirujanos extraterrestres de lo más avanzado.
Mi cerebro no me lo toca nadie.

—No habías dicho que sí, ¿verdad?

—Sí, sí, pero a esto, no, no.

—Ambrosio, otra vez vas a tener que decir sí, sí. Sólo te
acuerdas de lo que te interesa. Quieres que te repita los años
que te ibas a pudrir en la cárcel, si solamente descubriéramos
la décima parte de las cosas ilegales que has hecho para que
Soluciones Polifacéticas sea la empresa que es ahora mismo.
Todas las conversaciones grabadas con tus excolegas del
Gobierno de Damania y todas las transferencias hechas a tu
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cuenta de Lignum están en nuestro poder y, además, lo de la
vacuna, ¿sigo?

—No me va a doler, ¿no?, y no me voy a quedar tontito, ¿no?,
y esas nanopartículas no van a terminar en otro sitio, ¿no?

—No, Ambrosio, nada de eso va a pasar. Las nanopartículas
están dirigidas por campos magnéticos. Siempre se conectan
con las neuronas correspondientes y tu estupenda melena
rubia hará invisible la cicatriz microscópica que dejará el
agujero por donde los cirujanos introduzcan la sonda. Hago
una llamada y te digo cuándo te lo hacen.

—Vaya jugarreta, Aitor. Esto no se le hace a un amigo.

—Es por tu bien, Ambrosio. Ahora no me iras a contar que no
te gustaría ser Presidente de Dodona, porque nos conocemos.
Además, reconoce que lo de ser políglota es bastante
atractivo. Aunque mucha gente piensa que los idiomas son
una bendición cultural, yo pienso que erigen fronteras e
impiden la integración de los que no hablan la lengua
dominante. Es una de las formas más fáciles de distinguir al
que, falsamente, es diferente. Las lenguas son un instrumento
de división, en vez de ser un elemento de comunicación, que
para eso nacieron. Una sola lengua hubiera facilitado el, ya de
por sí, difícil entendimiento entre las personas. Se hubieran
evitado millones de muertes innecesarias y los nacionalistas
no hubieran podido blandir una de sus armas preferidas, lo
de que la lengua establece la identidad nacional al ser la
forma de expresar una cultura específica. Ha habido intentos
de instaurar una sola lengua fácil de aprender, pero con poco
éxito. Que alguien me explique qué acervo cultural tiene que
un artilugio con cuatro ruedas se llame coche, car o voiture,
cuando, por mucho que se le llame de forma diferente, sigue
siendo el mismo cacharro. ¿No sería mucho más integrador
que todos lo llamáramos de la misma forma y que cuando
alguien dijera, subiros al coche, todos se subieran y no se
quedará alguno dudando de lo que tenía que hacer? Eso sí, no
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existiría ese multimillonario negocio que las acompaña.
Siempre he pensado lo difícil que es ponerse de acuerdo en tu
propia lengua, lo complicado que es encontrar las palabras
exactas, que matizan la opinión que uno tiene sobre un
problema complejo. A cuántas reuniones has asistido en las
que un ligero cambio de tono, una precisa expresión en el
contexto de una frase significa cosas muy diferentes, ¿quién
puede hacer eso en otra lengua que no sea la materna? Nadie
más que los que la han escuchado desde el nacimiento y han
crecido con ella. Los que han tenido la suerte de madurar en
ambientes políglotas. La inmensa mayoría hemos aprendido
una segunda lengua de adultos y, expresar en ella,
sentimientos íntimos o explicar complicados argumentos, que
son difíciles de elaborar en tu propio idioma, es,
definitivamente, imposible. Con una sola lengua el planeta
sería más igualitario, y los más desfavorecidos tendrían más
oportunidades. Ahora el calófilo es el idioma dominante, y
quien no lo habla está excluido, pero hay personas que no lo
aprenden nunca, por mucho que lo intenten. Como tú,
Ambrosio, ¿cuánto dinero has invertido y nada? Si encimas
no tienes recursos, ¿dónde te quedas? En el basurero. Ya
puedes emigrar al país más rico del mundo, que no sales de la
miseria por muy listo que seas. Estoy harto de ver tontos que
hablan calófilo y parecen listos, y lumbreras que no lo hablan,
pero nadie les hace caso. Y los de Califia no sufren, no tienen
que aprender otro porque para tener una vida digna es
imprescindible dominarlo. Pero lo que más me llama la
atención son esas confederaciones bilingües, en las que se han
empeñado en cargarse el calófilo para imponer el idioma que
hablan los nacionalistas y, lo más gracioso, es que lo están
consiguiendo. Hay que ser borrego para aceptarlo. Tiene su
gracia que impongan, mediante una apisonadora política,
cultural y mediática un dialecto, sólo hablado en su
minúsculo territorio, a los que se comunican en una lengua
que hablan más de dos mil quinientos millones. Si todavía
garantizaran el bilingüismo, pero ya está demostrado que no
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es así. Hablan en su idioma tribal y piensan que si los demás
no la entienden es problema de los invasores, que no han
captado el mensaje divino de que esa específica jerga es la que
vertebra la democracia: o la dominas, o eres un bárbaro.
Como no implanten a todos las nanopartículas que tienes la
suerte de estrenar, no sé qué va a ser de ellos. Un solo idioma
nos haría más humanos. Da igual el que fuera, pero solo uno.
Una herramienta global para conseguir un mundo más
ecuánime. La ausencia de un idioma global aprendido desde
el nacimiento es una conspiración para mantener la
desigualdad, para que no podamos expresarnos con los
mismos argumentos y en el mismo plano. Vas a ser un
privilegiado, Ambrosio.

—Ya está resuelto, Ambrosio, mañana te operan. Es una
clínica privada a las afueras de Magrit. Tienes estar allí a las
tres de la tarde, en ayunas. Te van a hacer un taladrito y van a
dejar que las nanopartículas invadan tu magnífico cerebro, y
encuentren donde se tienen que alojar para desarrollar su
programada y fascinante misión. Lo hacen con anestesia local.
Te dejaran en observación un par de días. Como no nos
fiamos de ti, vienen dos sujetos que se van a encargar de tu
persona hasta que seas políglota. Te advierto, Ambrosio, que
no tienen ningún sentido del humor, así que no intentes
ninguna estratagema porque peligra tu seguridad física.
Ahora mismo, cuando veas, el aspecto que tienen lo
comprenderás. ¿Has venido en coche?

—Pues sí, Antonio tiene las llaves.

—Llámale y dile que me lo llevo.

—Ya están aquí. Míralos bien: ¿a que no harás nada raro?

—Mientras ellos no me lo hagan a mí. Vaya cara de pocos
amigos que tienen. ¿De dónde los has sacado, Sac?

—Son de otro planeta, Ambrosio. Todavía no saben a qué
especie perteneces y por eso te miran fijamente. Hasta
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mañana. A última hora de la tarde iremos a verte al hospital y
comprobaremos cuántos idiomas has aprendido. Yo sé unos
cuantos y podemos charlar un rato.

—¿También tienes una red social de nanopartículas?

—No, Ambrosio, lo mío es de nacimiento.

—Qué suerte que tienes, Sac.

—Ni te lo puedes imaginar la suerte que siempre he tenido, y
la que sigo teniendo. A su debido tiempo tendrás los detalles.
Hasta mañana.

Martes, 4 de octubre de 3521

Al día siguiente por la tarde Sac y Aitor cumplen su promesa
de ver qué ha acontecido con las nanopartículas, y según
entran en la habitación de la clínica le preguntan:

—Hi Ambrosio. How are you? Does your head hurt?

—I'm fine. Nothing hurts. Safe and sound6.

—Salut Ambrosio Comment ça va ? Tu as mal à la tête ?

—Je vais bien. Rien ne fait mal. Sain et sauf.

—Hallo Ambrosio Wie geht es dir? Tut dein Kopf weh?

—Es geht mir gut. Nichts tut weh. Sicher und gesund.

—1+-0/. !"*3!�).*3

— $". %'#",�. +(&2.

—Привет. Амброзии. Как поживаешь? У тебя болит
голова?

—Я в порядке. Ничего не болит. Невредимый.
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—Un rotundo éxito, Ambrosio, ¡eres global!, ya puedes
debatir con cualquiera en su lengua materna. Pero como eres
un bocazas, ten cuidado. Hablar como un nativo no te
garantiza estar a salvo de collejas intempestivas, por
desconocer las costumbres locales y meter la pata hasta el
corvejón. Así que, antes de hacer lo que sueles hacer en tu
lengua materna, piénsalo dos veces y muérdetela. Te van a
dar el alta en un par de días. Los dos sujetos que te trajeron y
que te vigilan te depositarán en tu casa. Por mera precaución
tienes que hacerte revisiones periódicas, pero estate tranquilo,
que lo único que notarás es que puedes hablar y entender
cualquier idioma, incluso los extraplanetarios.

—Qué gracioso eres, Sac. ¿Extraplanetarios?, ¿hablo klongono
y rosmulano?

—Esos exactamente no, pero otros sí.

—¡Ja, ja, ja! Con una klongon no me lío, pero las rosmulanas
molan.

—Otra cosa, Ambrosio, ¿has leído a Michel de Montaigne?

—¿A quién?

—¿Pero no te las dabas de intelectual?

—No me las doy, lo soy. Soy un lector inveterado y me gustan
las artes plásticas y escénicas, pero a ese no le conozco.

—Vamos a hacer uno de esos juegos que le pides a Orga, pero
sin final feliz.

—¿Y cómo sabes que a Orga y a mí nos gustan un trabajado
final feliz?

—Lo sé todo, Ambrosio, todo. Piensa y dime cómo empieza el
capítulo XX, «De la fuerza de la imaginación» de los Ensayos
de Michel de Montaigne.

—Pues ni idea. No sé ni quién es.
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—Haz un esfuerzo, Ambrosio.

—¡Mmm! Puede decir algo así como: «Una imaginación
robusta engendra por sí misma los acontecimientos, que dicen
las gentes resueltas. Yo soy de aquellos a quienes la
imaginación avasalla: todos ante su impulso se tambalean, y
algunos caen a tierra».

—Exactamente Ambrosio, así empieza. Y ahora piensa en el
autor y a ver qué sale de tu coco.

—¡Mmm! Michel Eyquem de Montaigne, veintiocho de
febrero de 1533 - trece de septiembre de 1592. Filósofo,
escritor, humanista y moralista del Renacimiento, ¿y cómo me
viene esto a la cabeza? Lo sé todo de su vida, sé lo que hizo,
cuándo lo hizo y cómo lo hizo, pero, ¿qué me habéis hecho?
Empiezo a pensar y lo sé todo, me acuerdo de todo. Recito el
Código Penal de memoria y el Civil. Una idea me lleva a otra
y a otra y sé cuándo ha ocurrido todo y cómo ha ocurrido.
Llamad al médico ahora mismo, que me haga un TAC, una
resonancia, un PET, lo que sea. A los neurocirujanos se les ha
olvidado algo dentro de mi cerebro y hace cortocircuito con la
Wakipedia.

—¡Ja, ja, ja! Confesaré una maldad que hemos cometido a tus
espaldas, pero por tu bien, que quede claro. Hemos añadido
nanopartículas que se han conectado a tu área cerebral de la
memoria, lo que llamamos el chip enciclopedia. Lo sabes todo
de todo, pero sólo lo sabes. Las nanopartículas de inteligencia
e imaginación no están terminadas, pero no tardarán, aunque
nunca hubieras sido un candidato idóneo para probarlas. Con
lo ambicioso que eres, serías un peligro incontrolable. Ahora
tienes una memoria de elefante, pero ahí se queda. Sigues
teniendo la misma inteligencia e imaginación que tenías, y
está última un poco escasa. Tampoco andas muy sobrado de
empatía, pero qué le vamos a hacer.

—¿Y por qué me lo habéis ocultado? Me habéis engañado. No
se me olvidará.
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—Eso seguro que no y menos ahora. No te lo hemos dicho
porque tu soberbia nos hubiera contestado que nosotros
éramos los que necesitábamos nanopartículas, que a ti te
sobra memoria, inteligencia e imaginación. Pero como
queremos que ganes las elecciones, con idiomas y memoria
enciclopédica aniquilarás a todos tus contendientes en vivo,
en directo y, si es necesario, en su lengua materna. La victoria
está más cerca. Ahora nos vamos. Sigue confiando en
nosotros y todo irá a las mil maravillas. Te has convertido en
un ser superior, Ambrosio.

—Ya era superior, ahora soy «El Ciborg Etoile».

—Alcanzarás la perfección total, Ambrosio. Te lo prometo.

En el coche de vuelta a Magrit, Aitor le recrimina a Sac su
verborrea.

—Sac, ¿por qué le dices esas cosas a Ambrosio? Ya es
insoportable, y encima le das alas diciéndole que va a llegar a
la perfección. No va a haber quien lo aguante con los idiomas
y el saber enciclopédico. Ya verás qué charlas nos va a dar.
Antes ya decía eso de «te voy a explicar cómo ha sido la crisis
de 3508, que yo me lo sé muy bien y tú ni te has enterado».
Una hora después llegabas a la conclusión que no tenía la
menor idea de lo que hablaba pero que, irremediablemente, te
esperaba el promeprazol y el sibuprofeno para contrarrestar
el terrible dolor de cabeza que sus inconexas explicaciones
habían ocasionado. Pero ahora tirará de cifras y citas, y te lo
contará todo al detalle y en vez de una hora serán muchas
más. Yo que tú le hubiera bajado los humos.

—Todo a su tiempo, Aitor, todo a su tiempo.

Viernes, 7 de octubre de 3521

—Hola, Orga, ¿cómo estás?, qué alegría oírte. Porque va a ser
una alegría oírte, ¿no?
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—Ambrosio, voy a aceptar tu oferta. El futuro dirá si es
una buena idea. Llego este domingo por la tarde para
buscar alojamiento permanente, así que ponte las pilas para
que, el mismo lunes, pueda ver unos cuantos. Mañana
sábado puedes encargar el Bartley descapotable. Es fácil, ya
sabes el color y la tapicería, y el resto, con decir «full-
equipe», arreglado. Necesito un despacho exterior y dos
mujeres de asistentes. Nada de hombres, ¡sois unos
zoquetes! Mándame un avión, que me recoja el domingo a
las diez de la mañana en el aeropuerto de Thames y
resérvame una suite, de las grandes, en el hotel Four
Treasons. No vengas a recogerme. Mándame una limusina.
Si me apetece cenar contigo te llamaré. Estoy muy ocupada.
¡Muac!

—¡Buf! Menos mal que tengo a BIC. No me ha dado tiempo a
apuntar todo. ¡Qué energía! ¡Qué eficacia! ¡Qué gran fichaje
que he hecho! Pero qué mala leche tiene, no quiere verme. El
domingo, a dos velas, como si lo viera.

—¡Granuja, que solo te gustan el chiki-chiki y la manduca, y
el ejercicio para Orlando!

—¡Sac!, otra vez haciendo de las tuyas y apareciendo en el
ordenador por arte de birlibirloque. No gano para sustos. Es
amor, Sac, no sólo chiki-chiki, y, además, con su extrema
competencia nos ayudará a ganar las elecciones.

—Eso espero, aunque te lo tomas con extrema relajación. Lo
único que haces es visitar los buenos restaurantes de Magrit y
ponerte hasta arriba de porrón. No quiero ni pensar dónde
tendrás el torrezno, y sabes que los gorditos no ganan
elecciones. Presiento que, en cuanto llegue Orga, vas a correr
varias horas por el parque del Suspiro.

—La manduca es necesaria para mantener este cerebro, sin
rival, en óptimas condiciones. Noto que las nanopartículas
consumen más glucosa y, frecuentemente, hay que reponer.
Karen está de vacaciones, creo, y yo ocupadísimo diseñando
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la derrota de los otros candidatos, que será sonada. Sólo tengo
tiempo para lo estrictamente imprescindible.

—Que es impedir la decadencia de «la lorza Etoile», ¡ja, ja, ja!

Domingo, 9 de octubre de 3521

—Ambrosio. Ya estoy en el hotel. Esta vez has alcanzado mis
estándares habituales. Tu gestión ha conseguido un notable.
Ya he encargado la cena y me quedo aquí a descansar.
Mándame ahora mismo el plan de visitas.

—¿No quieres verme, pichoncito? Te iba a explicar, con todo
detalle, cómo he preparado la búsqueda de nuestro nido de
amor, y luego podrías enseñarme uno de esos atrevidos
juegos que sólo tú conoces.

—No, Ambrosio, hoy no. Cuando cumplas tus promesas.
Hasta luego.

¡Buf! Qué poco saludable es el amor. ¡Qué forma de sufrir,
Ambrosio! Cuando estaba lejos era menos tortura. ¡Ahora tan
cerca y tan inalcanzable!

Lunes, 10 de octubre de 3521

—Ambrosio, ya tengo casa. Un ático en Ildefonso XII con
vistas al parque del Suspiro. No hay nada más grande que me
guste, así que me he tenido que conformar con unos escasos
mil metros. Puede que se quede pequeño cuando mi niño
aparezca, pero la finca me encanta. Por cierto, has tenido
suerte, porque es un matrimonio de Helvetia que lo deja
amueblado, así que te ahorras unos dodonos que tendrás que
invertir en chófer y coche. He visto cómo conducen en Magrit
y me niego a moverme con semejante marabunta. Dejaré el
Bartley para hacer excursiones. Así que ya sabes, que alguien
me pasee. No hace falta que lo compres, puede alquilar los
servicios a una agencia, pero nada de racanerías, Ambrosio.
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Quiero uno grande y caro, muy caro, que pueda estirar mis
infinitas y deslumbrantes piernas en el asiento trasero.

—¡Hola, Orga!

—No me interrumpas, Ambrosio, que se me va el santo al
cielo. Mañana, a las seis de la tarde, tenemos cita en el
Notario, así que ya puedes mover el culo con el banco para
que los fondos estén disponibles. Te he dado tiempo de sobra.
Pedían diez millones de dodonos, pero he conseguido un
quince por ciento de rebaja, ¡un chollo en toda regla! Nos
vemos en el Notario. Hoy he quedado a cenar con Kepa
Jitastago, amigo de la juventud, que se ha trasladado a Magrit
por unos años. Hasta mañana, Ambrosio.

—¡Orga! ¡Orga! ¡Orga! Me ha colgado y no he abierto la boca,
y encima se va a cenar con un amigo de la juventud. Seguro
que es su amante. Todos a vivir a mi costa. ¿Y de dónde saco
yo tanta pasta en menos de veinticuatro horas? ¿Y si la largo
de vuelta a su casa? Eso es lo que debería de hacer ahora
mismo, nada de contemplaciones. Una cosa es el amor y otra
este despropósito. Pero… ¡ay! con lo que me ha costado
traerla y con lo que me gusta, ¡no puedo vivir sin ella! Me
derrito imaginando el próximo jueguecito. Voy a llamar a Sac,
¡Don Soluciones!

—Hola, Ambrosio, has tardado más de la cuenta.
¿Angustiado con lo que planea Orga? Te avisamos, pero no
escarmientas. «Escarmiento», una palabra que repetimos y
repetimos, pero no te entra en la mollera. ¿De dónde voy a
sacar el dinero para pagar el pisito de Orga es el título de la
canción del verano de 3522?

—¿También te sabes esto? ¿No serás tú el tipo de la juventud
que va a cenar con Orga esta noche?

—No, Ambrosio. Te ha dicho que es Kepa Jitastago, no lo
conozco. Con ese nombre, seguro que es un antiguo amante
con derecho a roce. Si encima te pones celoso la situación
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empeorará y despídete de esos jueguecitos que te tienen
enloquecido. Si quieres seguir jugando, y que los cuernos que
te están saliendo no sigan creciendo, tendrás que gastar. Es lo
único que Orga entiende. ¿Para qué me llamabas?

—Estoy desesperado, me muero de celos. La quiero atada a
mí, sin que salga de mi cama, pero no tengo dinero suficiente
para financiar sus caprichos. El último fin de semana en
Thames me costó trescientos mil dodonos. Y aterrizó ayer y la
cuenta ya ha subido a diez millones y, mañana, es la cita en el
Notario. Solo te tengo a ti para que me ayudes, ¿qué hago?

—Así que era lo que sospechaba. Oscuro porvenir, Ambrosio,
muy oscuro. Te podemos prestar, aunque nos sirve de poco
tenerte más esclavizado. Casi sería por los viejos tiempos,
esos que nunca han existido realmente. Creo que podríamos
llegar a un sencillo acuerdo. Si te lo prestamos, con el único
objetivo de satisfacer los caprichos de Orga, firmas otro
documento y sólo abres la boca para decir que sí a nuestras
proposiciones, aunque estas signifiquen condena, exilio,
cárcel, garrote vil, guillotina, silla eléctrica o una buena
patada en el culo. Te pondremos un interés que no sea muy
gravoso, pero gratis no te va a salir.

—¿Dónde hay que firmar?, ¿dónde?

—¿Cuánto necesitas?

—Diría que, al ritmo que voy, unos treinta millones de
dodonos.

—¿Estás seguro? Vas a tener que alcanzar la inmortalidad
para devolverlo.

—Estoy seguro. Si no tengo fondo de armario, me va a
abandonar, así que me arriesgo. ¡Nunca pasa nada!

—¡El día que pase…! ¡Hala!, ya puedes ir mañana al Notario
tranquilamente, que todo estará arreglado, pero ya sabes, a
partir de ahora lo que digamos va a misa, y sin rechistar.

303



—Gracias, Sac. Mi corazón palpita como una patata frita
pensando en los jueguecitos que Orga S. Món va a diseñar
para «Sexy Etoile».

Martes, 11 de octubre de 3521

—Orga, por fin has decidido conocer la que va a ser tu casa
durante los próximos meses. Ven, que te voy a presentar a mi
más cercano colaborador, Orlando Sumiso.

—Encantando de conocerla, señorita Món. ¡Qué elegancia,
qué estilo, qué distinción, qué beldad, qué garbo! Ya la
admiro antes de que intimemos. Ambrosio me había hablado
de usted, largo y tendido, pero gana muchísimo al natural,
señorita Mon. Acompáñeme, que le voy a enseñar su
despacho. Me he permitido la libertad de hacerlo más
acogedor, con unos ramos de flores colocados
estratégicamente. También me he informado, por Internet, de
con quién estaba acostumbrada a codearse y espero haber
acertado con la decoración, y los posibles antojos y
caprichitos que le podrán hacer la vida más llevadera entre
dos rancios sujetos, como nosotros.

—Pues has acertado, Orlando. La situación del despacho
minimalista es de mi gusto. Los chocolates, los diversos tés y
cafés también. Nos vamos a tutear, ¿te parece? Llevar a
Ambrosio a la presidencia es una tarea ciclópea que requiere
que evitemos el usted cuanto antes. Ambrosio, hoy te vas a
comer solo. Orlando me tiene que poner al día y
encargaremos algo ligero, en la pastelería Tulbiza, la que está
aquí al lado. Un par de botellas de Cristal, unas latas de
caviar y una ensalada de cangrejo real que mis espías me han
dicho que la hacen muy buena. Anda, sé buenito y llama para
encargarlo, que no tenemos tiempo. Ya sabes que no como
menos de medio kilo de caviar, y como somos dos
necesitaremos un kilo, y del bueno. No hagas el racaneo de
siempre. Tú puedes comer un sándwich vegetal, sin
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mayonesa, que tienes que empezar el régimen para ganar las
elecciones, con agua con gas, como mucho, pero mejor del
grifo. Anda, anda, ponte en marcha, que tenemos trabajo.

—Pero Orga, ¿no debería enterarme de lo que vais a hablar?
Te recuerdo que soy yo el que se presenta.

—Nada de eso, estoy informada de que las nanopartículas
que te han insertado en el coco han intensificado la naturaleza
y el contenido de tus batallitas, consiguiendo espolear las
tendencias suicidas y nosotros, le tenemos aprecio a la vida
¿verdad, Orlando? No estamos para escuchar: «mira, ahora
que hablas de eso, y como seguro que no te lo sabes y yo sí, te
voy a explicar lo que ocurrió en las elecciones de ese año y, de
este otro, esto último para que tengas datos comparativos, y
te advierto, para que lo tengas en cuenta, que lo que dijo el
elegido fue esto, pero lo más importante, y no puedo dejarlo
de lado, es cómo metió la pata el que perdió…», y encima en
varios idiomas a la vez para demostrar que los dominas
todos. ¡No hay quien te aguante! Si no te apetece rumiar en tu
despacho te vas al Cardenal Ricolieu a dar la murga, que
seguro que allí les encanta escucharte. ¡Encarga la comida ya
y déjanos trabajar!

Ambrosio, ¿qué has hecho?, ¿qué has hecho? Lleva sólo un
par de días en Magrit, le has dado todo lo que ha pedido, y
cada vez recibes más coces, pero de dónde se ha sacado que
me gusta hablar ex cátedra, un poco sí, va con la autoridad que
me he ganado a pulso, pero tampoco es para tanto. Encima
que les guío por caminos de luz y les desasno gratuitamente,
nadie me lo agradece. Encargaré la comida, pero yo me voy a
contarle mis penas a Antonio en El Cardenal Ricolieu. Y de lo
otro, ya ni pregunto, directamente a dos velas y a casa,
mientras van asomando las puntas de mis cuernos entre mi
maravillosa melena. Menos mal que hay Champions League
y juega mi ídolo, Esmeraldo Megusto, y el Real Magrit va a
arrasar. Entre eso y unos vodkas con tónica, pasaré la velada
solo y abandonado.
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Jueves, 20 de octubre de 3521

A primera hora de la mañana una información aterriza en el
Partido de la Ilusión… Durante toda la jornada los medios se
hacen eco con preocupación… La nota reza lo siguiente:

«El Ministerio de Sanidad de Damania comunica la aparición
de numerosos casos de diabetes en pacientes que, previamente,
han padecido una infección por Spicavirus. Además de la
diabetes, los pacientes desarrollan otras complicaciones que, en
algunos casos, son graves e incapacitantes. Para diagnosticar
precozmente esta patología, los hospitales de Damania irán
citando, paulatinamente, a todas las personas que hayan tenido
el Spicavirus para realizar los controles oportunos».

Viernes, 21 de octubre de 3521

—BIC, por favor, convoca inmediatamente a Ambrosio y a
Orlando. Los quiero aquí antes de que salga el mensaje.

—A la orden, Orga.

—¡Toc! ¡Toc!, ¿se puede?

—Pasa, Orlando, pasa, ¿vienes solo?, ¿dónde está Ambrosio?

—No lo sé, Orga. Suele desayunar en la pastelería Tulbiza un
chocolate con churros y es su hora.

—Así tiene la lorza. BIC, dile a Ambrosio que si moja un
churro más en ese chocolate, que se olvide de…

—¡Toc! ¡Toc!, ¡ya estoy aquí, ya estoy aquí!, ¿pero qué pasa?,
¡qué urgencia!, me he dejado la mitad de los churros y hoy
estaban buenísimos.

—Siéntate, Ambrosio, que cada vez estás más despistado.
Esas nanopartículas imantadas que te han puesto te han
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debido descuajeringar lo poco que te quedaba ordenado ahí
dentro. Te sabes todas las fechas y en cualquier idioma, pero
poco más. A ver, ¿qué recibiste ayer del Ministerio de
Sanidad?

—¿Ayer?, ¿del Ministerio de Sanidad? Orlando, ¿qué recibí yo
ayer del ministerio? No me estarás ocultando información.

—No, Ambrosio, tu dirección aparece en el correo electrónico
que nos envió el ministerio.

—Pues no me acuerdo. No sería importante y volaría directo
a la papelera.

—¡Ambrosiooooo!, lee, ¿qué pone aquí?

—A ver, ¡mmm!, qué interesante, me temo que se avecina otro
lío, ¡pobres!, no me gustaría estar en su pellejo. Como todos
los que hayan pasado el Spicavirus desarrollen diabetes, el lío
va a ser monumental. No habrá economía que lo aguante.

—Ambrosio, tu agudeza está igualando a la del doctor Lince.
En vez de ponerte en un globo aerostático te voy a poner en
un batiscafo, en el que hay menos oxígeno, a ver si espabilas,
¿qué profesión tienes, Ambrosio?

—Ya lo sabes, soy médico.

—¿Y qué hacen los médicos?

—Intentar que no se muera la gente, aunque nos lo ponen
difícil. No se salva ni uno, ¡ja, ja, ja!

—Te acabas de ganar otro mes en el banquillo, las únicas
curvas que vas a ver en las próximas noches son las que coja
el taxi cuando te devuelva a casa. Ya no te pregunto más. Te lo
voy a explicar punto por punto. Ambrosio, siéntate a mi lado
y repite conmigo. A ver si eres capaz de entenderlo.

—¿Nos podemos apretar un poco, que lo echo en falta?
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—Apriétate, Ambrosio, apriétate, a ver si así lo entiendes a la
primera.

—¡Uf!, qué sonrojo —dice Orlando—, qué apretaditos estáis.

—Orlando, ni una palabra más, que hoy huelo bien y tú no
estás cerca —afirma Ambrosio.

—A ver, almas de cántaro, Ambrosio es famoso por haber
solucionado la epidemia del Spicavirus en tiempo récord y
ahora aparece este problema, caído del cielo, un par de meses
antes de las elecciones a la presidencia de Dodona. Toda la
campaña electoral tiene que ir enfocada a resolverlo. El resto
de los candidatos no sabe nada de medicina y la epidemia de
Spicavirus todavía está muy presente en el electorado, así que
hay muchas más posibilidades de que los votantes depositen
su confianza en alguien que ha demostrado que puede
solucionar una crisis sanitaria de esta magnitud.

—Hay que ver qué clarividencia, qué perspicacia, qué astucia,
qué sagacidad —asegura Orlando, mientras que Ambrosio
gesticula incomprensibles mensajes.

—Vas a tener razón, Ambrosio, menos mal que he aparecido,
sino termináis en segunda regional. ¡Poneos en marcha! En
primer lugar, hay que organizar una reunión con Cándido,
Margarita y Carolina, para que nos informen de la situación,
aquí y en el resto del mundo; y, en segundo lugar, hay que
hablar con Soluciones para ver si pueden ayudarnos.

—Ahora mismo llamo a Cándido —responde Orlando.

—Y yo a Sac —dice Ambrosio—, y salen disparados.

—Vaya repaso que nos ha dado Orga, Orlando. Hoy mismo
tendría que despedirte por no avisarme del comunicado del
ministerio.

—Pero Ambrosio, si te dejé una copia impresa con los asuntos
del día. Estarías pensando en la minifalda que llevaba Orga y
ni te lo leíste.
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—Orlando, que te largo. Qué falta de respeto. Te recuerdo que
soy el que manda, el alma mater de toda esta operación que te
va a encumbrar e introducir en el círculo de los elegidos,
donde se toman las decisiones que hacen que los habitantes
del planeta giren a nuestro alrededor. Hala, ponte a trabajar,
que voy a llamar a Sac. BIC, dile a Sac que se materialice.

—Ahora mismo, Ambrosio.

—Hola, Sac, ¡qué bien te veo! Cada vez más elegante.

—Pues tú, regular. Me han dicho que te has aficionado a los
churros con chocolate y se te nota. Necesitamos un plan B. Así
no ganas elecciones. Hablaré con Orga.

—Sí, por favor, habla con ella y recomiéndame. No me hace ni
caso. Tiene ático, mayordomo, cocinera, tres doncellas, chófer,
varios coches. Ni conozco su casa ni se ha dignado a
compartir mesa conmigo, así que de lo de explorar sus
infinitas piernas y pronunciadas curvas ni me acuerdo ni me
atrevo a mencionarlo, y semejante abstinencia me está
consumiendo, Sac. Estoy desesperado. Tienes que ayudarme.

—¿Para eso me llamas? Estabas avisado, pero tu testarudez es
incompatible con el lamento. Cumplí mi parte del trato, Orga
está en Magrit y es la secretaria del partido. ¡Soy un
profesional! Pero los asuntos íntimos os los dejo a vosotros.

—En realidad, no, pero como ha salido el tema y estoy
enajenado de amor, he tirado las redes a ver si pescaba algo.
Te llamaba para ver si estabas enterado del comunicado del
Ministerio de Sanidad en relación con los casos de diabetes en
personas que han tenido el Spicavirus.

—Algo he oído, pero no tengo información fidedigna.

—Estamos organizando una reunión con el ministerio y
estaría bien que asistieras.

—Dime día y hora, y allí estaré. Aitor vendrá conmigo.
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—Perfecto. Te aviso. Gracias y hasta pronto.

—Lo mismo digo.

—¡Orlando!, ¡Orlando!

—Dime, Ambrosio, ¿qué se te antoja?

—Convoca también a Sac y a Aitor a la reunión.

—Muy bien. Cándido me ha dicho que prefieren venir aquí,
porque si te ven por el ministerio les quitas autoridad. Tu
sombra es muy alargada, Ambrosio. El próximo lunes a las
cuatro de la tarde.

—Estupendo.
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VUELTA A EMPEZAR

Lunes, 24 de octubre de 3521

—Buenas tardes a todos. Creo que ya os conocéis, pero
podemos hacer una ronda de presentaciones para que no
quede ninguna duda —explica Ambrosio.

Una vez que Cándido Albino, Margarita Bombón, Carolina
Aile, Orlando Sumiso, Sac Cerev, Aitor Menta, Orga S. Món y
Ambrosio Etoile se han saludado, la reunión comienza y
Cándido resume la situación:

—Estamos muy preocupados. Cada vez hay más pacientes
que tuvieron el Spicavirus y ahora son diabéticos. En muchos,
el debut ha sido un coma cetoacidótico, pero la historia no
acaba aquí. La población está muy alarmada porque, en
algunos Estados, ha aparecido una infección por un hongo
que se come los tejidos. Se llama «mucormicosis»,
popularmente la llaman «hongo negro», pero no tiene nada
de negro, el hongo es blanco pero las lesiones tienen ese negro
aspecto por la necrosis tisular que ocasiona. Es una infección
típica de pacientes diabéticos descontrolados y los síntomas
son de lo más alarmante, porque las esporas del hongo entran
por vía respiratoria y causan lesiones en la boca, los senos
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paranasales, y llegan a los ojos. Crecen tan rápidamente que
en veinticuatro horas el paciente tiene agujeros en vez de cara.
En la mayoría de los Estados se han quedado sin antifúngicos
para tratarlos debido al exponencial número de casos. Ya
tuvimos problemas con los malditos hongos cuando la
pandemia estaba en pleno auge. Siempre han estado
minusvalorados, pero matan a mansalva y son muy difíciles
de diagnosticar y tratar. Estamos en contacto con GAFFI, que
nos está ayudando: es la única ONG que se dedica a la
enfermedad fúngica en el mundo, y si no llega a ser por ellos
el problema sería aún mayor, si cabe. Hay que ver la forma de
que les lleguen donaciones millonarias para que se impliquen
en solucionar este problema. Los hongos están en la categoría
de las enfermedades olvidadas, y hay que despertar a la
opinión pública para que las tengan muy presentes.

—¿GAFFI has dicho? Tenemos varios proyectos con ellos —
afirma Sac—. Uno de los miembros del consejo de dirección
está muy interesado en el tema de la inteligencia artificial, y el
director general nos contactó para que les ayudáramos a
cerrar la brecha con los estados de renta media y baja. Vamos
a cosechar grandes éxitos, ya lo veréis.

—Que buena noticia —dice Cándido—, pero sigo con mi
exposición. Ya sabemos que es una enfermedad autoinmune.
Tu propio sistema de defensa ataca al páncreas, al riñón, al
hígado, al corazón y a la circulación vascular periférica.
Además de la diabetes, algunos de los primeros afectados ya
tienen insuficiencia renal crónica, están en hemodiálisis y
esperando un trasplante de riñón. Otros están perdiendo
visión rápidamente. Es una diabetes acelerada que provoca
una aparición muy temprana de los efectos secundarios. Los
centros de hemodiálisis están saturados. Estamos adquiriendo
más equipos, pero a este ritmo habrá que habilitar más
centros, y eso no se resuelve de la noche al día. La lista de
espera para el trasplante de riñón es interminable. Asumir la
atención de tantos enfermos crónicos y dependientes
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ocasionará un problema económico de difícil encaje. O lo
solucionamos o vamos a una debacle planetaria. En resumen,
un panorama desolador.

—Nosotros podemos ayudar —dice Sac—, pero está vez
debéis comprometeros a financiar un programa de
inteligencia artificial a gran escala. Yo lo incluiría en tu
programa electoral.

—Explícate, Sac —dice Ambrosio.

—Lo que voy a decir sólo alude a Ambrosio, que ha sido
mandarín y quiere volver a serlo, y a Cándido, que sigue
siéndolo. Es de justicia exculpar a Margarita y Carolina, que
hacen mucho más de lo que abarca su responsabilidad. Si
vosotros, y vuestros colegas, os condujerais como ellas, lo que
vais a escuchar no describiría la contumaz realidad que os
desnuda y, una vez en pelotas, no os brinda el camino del
placer sino el de la vergüenza. Con la aventura del Spicavirus,
nuestra inversión en I+D+i no fue ni valorada ni
recompensada. Parecía como si todo lo que desarrollamos
para resolver la epidemia hubiera caído del cielo, ciencia
infusa y resultados que se obtienen tras zarandear una encina
y comprobar que lo que realmente ha caído son, ciertamente,
bellotas y no nueces o avellanas. Pensáis que la Ciencia se
asemeja a vuestros entretenimientos alrededor de una mesa
con sesudos asesores que, tras una noche de juerga sin fin,
aderezada con inconfesables aficiones, inventan el caos como
aproximación novedosa para confundir a la oposición. O
convierten la política en el arte de lo invisible, con la
«trasparente» intención de que los votantes sólo vean la
poderosa figura del líder, sin posibilidad de analizar y juzgar
sus acciones. Creo que a un tal Servan Cuadrado le gusta
inventar esos jueguecitos con los centenares de colaboradores
que le han sido adjudicados a costa del erario y, sin rubor, sus
brillantes disquisiciones obtenidas tras un estudio analítico,
que aporta la misma evidencia que elegir una de las opciones
mediante el lanzamiento de un dado, son elevadas a la
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categoría de nueva Ciencia, mientras que la real languidece
en instituciones abandonadas, repletas de funcionarios
desmotivados, que subsisten con las migajas de los
innumerables y opresivos impuestos que extraéis de la
ciudadanía. Luego, cuando vienen mal dadas, lo importáis
todo y sacáis en la televisión a algún héroe abandonado que
lleva décadas intentando hacer algo con la décima parte del
presupuesto que sus competidores se gastan en un año, y
encima le exigís resultados inmediatos para ver si os cae
alguna medalla. Lo que me maravilla es que no os lancen las
probetas y los matraces a la cabeza. Es un misterio que siga
habiendo voluntarios para dedicarse a lo que los mandarines
despreciáis sin paliativos. Está claro que son de otra
naturaleza. Te recuerdo que la sede de AISS está en Califia y,
si hemos conseguido esos avances es porque nos prestan un
poco más de atención que vosotros y nos lo ponen más fácil.
No debes olvidar que la única razón por la que os
beneficiasteis de nuestros descubrimientos fue porque la
epidemia empezó en Damania, no porque fuerais los adalides
globales de la Ciencia. Y tan pronto como comprobasteis que
teníamos las herramientas correctas para controlar el
problema apareció la consabida y esperada estratagema
política: «Prometer hasta vencer y una vez vencido, olvidar lo
prometido». Llevábamos muchos años invirtiendo a fondo
perdido, pero os apuntasteis el tanto sin el más mínimo
sonrojo. Pareció que vuestra magnífica pericia había acabado
con la epidemia cuando, en realidad, fue una victoria
teledirigida. Si se hubiera seguido vuestra estrategia original,
Damania todavía estaría enjaulada. No esperábamos
agradecimiento, porque eso no se estila en vuestra estirpe,
pero, tras lo acontecido y vuestras subsiguientes ofrendas, se
presumía un poco más de inversión en Ciencia y Salud, pero
una vez presentida la victoria, el cumplimiento de la promesa
se transmutó en milagro y el prodigio quedó inconcluso. Pero
ahora, si algo queréis, habréis de poner dinero para mantener
nuestro programa de I+D+i. No acabáis de entender que la
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competencia en investigación es global. Pensáis que dando
más fondos a los de Barcinone y menos a los de Magrit, ya
está todo arreglado, pero eso no soluciona nada, porque el
presupuesto de Cinania y Califia es diez veces más elevado.
Ellos avanzan y vosotros, como siempre, permanecéis
impasibles en la casilla de salida. Así de sencillo. No tenemos
ningún inconveniente en que el programa de inteligencia
artificial sea competitivo: el que presente las mejores
propuestas se lo lleva. Pero tenéis que poner mucho dinero,
no las migajas de siempre. Para resolver la situación, de forma
momentánea, tenemos unas bombas de insulina inteligentes
que funcionan casi igual que un páncreas. Son caras, pero al
controlar muy bien las concentraciones de glucosa retrasan la
aparición de los efectos secundarios de la diabetes. Es otro
éxito de la factoría de resolución de problemas de AISS.

—¿Y por qué un programa de inteligencia artificial con tanta
urgencia, Sac? Hay algunos avances, pero para que sea
realmente inteligencia queda un trecho, y en mi opinión muy
largo —dice Ambrosio.

—Pues por eso mismo. Sólo tienes que ver el número de
pacientes que están desarrollando la enfermedad
autoinmune. Según los datos que ha presentado Cándido, la
inmensa mayoría de los primeros pacientes que contrajeron el
Spicavirus ya la han desarrollado. Ha pasado año y medio
desde el inicio de la epidemia y ya hay problemas para
hemodializar a los afectados y, por supuesto, no hay
posibilidad de transplantar riñones a todos. La ayuda que
AISS puede prestar, a través de Soluciones Polifacéticas, es
limitada y no resuelve el problema de la autoinmunidad. Si al
final, el número de pacientes es el previsto, generará un gasto
permanente difícil de asumir. Olvidaos de que las compañías
privadas asuman parte del coste. Todo terminará en el sector
público, y si dejáis de atender a una parte de la población el
conflicto está asegurado. Aunque todos los investigadores del
mundo se pusieran a solucionar el problema, se tardarían
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años, y sin ninguna garantía de éxito. Para lograr resolverlo
en un tiempo razonable, necesitamos una Superinteligencia.
Un programa de regeneración celular que revierta los efectos
de la enfermedad autoinmune para, a continuación, buscar la
solución final de la dependencia. A la vez, un programa de
robótica ayudaría a que el planeta siguiera funcionando. A
este paso, no habrá mano de obra: sólo dependientes
confinados por su enfermedad. En resumen, me parece que es
un tema prioritario el programa de robótica e inteligencia
artificial. Además, pienso que sería un buen reclamo de votos
para Ambrosio.

—¿Y cómo vamos a conseguir esa inteligencia superior en tan
poco tiempo?

—Hay propuestas. La más en boga es la emulación cerebral
completa —dice Sac.

—¿Mande?

—Se trata de conocer cómo funciona el cerebro humano y
luego emularlo. Hay varias iniciativas, una de ellas es
conseguir cerebros post mortem de voluntarios y vitrificarlos.
Luego toca filetear el cerebro para que pueda escanearse por
una red de microscopios electrónicos capaces de analizar las
diferentes estructuras y sus propiedades químicas. Una vez
obtenidos los datos crudos, se introducirían en un ordenador
que, tridimensionalmente, reconstruiría la red neuronal, con
lo que se podría desarrollar un modelo neurocomputacional
que, una vez volcado en un superordenador, conseguiría la
primera reproducción digital de un intelecto con su
personalidad y memoria intacta. Un software del cerebro de
un ser humano. Sin embargo, nosotros tenemos otra
aproximación más práctica que conseguiría resultados más
rápido, pero eso es secreto de sumario que no contaré. Sólo
digo que nunca os hemos fallado, así que no deberíais confiar
en «los vitrificadores de cerebros».

316



—Estoy de acuerdo con Sac —dice Orga—. Debe de ser la
piedra angular de tu programa electoral. Sus antecedentes lo
avalan y el tema de la inteligencia artificial es sumamente
tentador para los votantes. Sin embargo, dada mi actividad
previa, sé de buena tinta, que hay iniciativas del mismo estilo
en Califia y Cinania, así que si queremos ser competitivos
deberíamos dotar al programa de una financiación holgada.
El Estado Plurinacional que consiga que un algoritmo
aprenda sin la necesidad de entrenarlo específicamente para
cada proceso, se convertiría en el amo del mundo y
evidentemente todos van detrás de ello.

—No entiendo nada —dice Ambrosio—. ¿Qué es eso de que
el algoritmo aprenda sin necesidad de entrenarlo?

—Pues que un algoritmo aprenda como aprende una persona.
¿Te acuerdas la primera vez que te sentaste en una silla?
Seguro que no, pero tu cerebro comenzó a elaborar
asociaciones y no hizo falta que te enseñaran miles de
asientos diferentes. Instantáneamente aprendiste para qué
servían y a reconocer otros con diferente forma, pero con la
misma función. A la vez intuiste la multitud de cosas que se
pueden hacer sentado. ¿Cómo hace eso el cerebro? Un
misterio, ¿cómo un algoritmo podría hacerlo?, más misterioso
aún. Una vez que viste la primera silla y te sentaste, tu
cerebro asoció ideas y el resto fue coser y cantar. A un
algoritmo hay que enseñarle todos los tipos de sillas, de
sillones, de taburetes, etcétera que existen, para que aprenda a
reconocerlos. Luego, que se utilizan para sentarse y quiénes
se sientan en ellos. Si aparece alguna silla que no corresponde
con lo que ha visto previamente, hay muchas posibilidades de
que no sepa lo que es. Hay memorables ejemplos de errores
en los sistemas automáticos de reconocimiento facial: ¿A qué
se debe? Casi con toda seguridad a que el algoritmo está
entrenado con pocas caras de algunas etnias. Cuando
visualiza alguna que no está muy representada en la base de
datos, la coloca donde puede. Un humano diría: «Hola, nos
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hemos visto antes pero ahora mismo no caigo, ¿quién eres?»,
y contestaría: «Soy Pepita, de los Turrutia», «¡Ay!, pero qué
tonto estoy. Es verdad, Pepita Turrutia, ¿dónde tendré la
cabeza?» Asunto arreglado. En cambio, el algoritmo te
clasifica y puede decir, por ejemplo, que eres un orangután.
Ahí está la limitación, hay que conseguir la inteligencia
artificial general de un cerebro humano. Eso sí, con una buena
base de datos, el algoritmo no se pasa media hora pensando,
¿dónde habré visto esa cara? El reconocimiento es instantáneo
y nunca olvida. Si se tratara de identificar un código de barras
o QR, el algoritmo no tiene rival, siempre lo hará mejor que
un humano. Un humano no es capaz de reconocerlo a simple
vista y un algoritmo lo hace en segundos.

—Sería mucho más fácil que las nanopartículas magnéticas
que me habéis puesto en mi privilegiado cerebro tuvieran
más aplicaciones. Todo sería muy humano, aunque no todos
se lo merecerían, habría que elegirlos bien.

—Es una opción, Ambrosio, pero tú mismo lo has apuntado.
¡Habría que elegirlos! Ya sabemos quiénes serían los
designados, tras poca democracia y nula igualdad de
oportunidades. Seguro que alguno de los elegidos querría
dominar el mundo, ya ha habido unos cuantos que lo han
intentado, pero siendo mucho más listo que el resto, las
consecuencias serían aún peores de las ya conocidas. El reino
del terror que instalaría dejaría en un juego de niños lo que
los comunistas y fascistas inventaron con sus maravillosos
campos de concentración y de exterminio. Además, están las
limitaciones biológicas para un procesamiento veloz de los
datos y su almacenamiento. Deberíamos tener un coco diez
veces mayor que el que tienes, que ya es bastante generoso, y
con ventilación forzada para que disipara el calor que
desprendería un cerebro más grande funcionando a mayor
velocidad. La rapidez del cerebro es la que es y lo que cabe,
cabe. Es más factible que la Superinteligencia se desarrolle en
un entorno artificial antes que en uno biológico El desafío es
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conseguir que el algoritmo sea capaz de aprender como un
cerebro humano, pero trabajando a la velocidad de un
ordenador y con capacidad de almacenamiento ilimitada. El
pico de velocidad de una neurona es alrededor de 200Hz y de
un microprocesador actual de 2GHz. La velocidad de
comunicación entre las neuronas es de ciento veinte metros
por segundo o algo menor, mientras que los ordenadores se
comunican, en teoría, a la velocidad de la luz. En cualquier
caso, mucho más rápido. A la velocidad cerebral, el
almacenamiento y recuperación de la información están
comprometidos. El aumento del tamaño conllevaría mucha
latencia en las respuestas. Aún con cerebros muy grandes, la
capacidad de almacenamiento de un ordenador nunca se
podría alcanzar, y tampoco la velocidad a la que se recuperan
los datos almacenados. Imaginad que ponemos cien
ordenadores en red con su algoritmo de inteligencia artificial
general, y cada uno aprende un solo siglo de nuestra historia.
En cuanto terminen, intercambian la información y en
cuestión de segundos todos los ordenadores saben la historia
de cien siglos con pelos y señales. Repetimos el proceso con
otros temas y les dejamos que aprendan astronomía, biología,
filosofía, física, lenguas, matemáticas, medicina, política,
psicología, química, sociología, etcétera, y que vuelvan a
intercambiar. Si nuestro cerebro fuera capaz de asimilar y
almacenar toda esta información, ¿cuánto tiempo llevaría a
cien humanos aprenderla?, ¿e intercambiarla? Los cerebros no
transmiten la información como los ordenadores. Necesitan
un proceso de aprendizaje lento y dependiente de la
inteligencia de cada persona. Al conseguir emular la
inteligencia humana en un ordenador, la resolución del
problema que se avecina con los dependientes sería coser y
cantar. No se cansan, no duermen, no tienen vacaciones, no
paran para comer. Tiene sus riesgos, pero eso es otro debate 1.

—Qué interesante, Orga. ¿Y cómo sabes todo eso? De Sac me
lo esperaba, pero no de ti.
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—Ambrosio, ¿todavía no te has dado cuenta de que soy una
caja de sorpresas?

—Sí, sí, y qué sorpresas. ¿Y qué riesgos tiene?, los podemos
desenchufar si se portan mal, ¡je, je, je!

—Puede no ser tan fácil como desenchufarlos, Ambrosio.

—¿Cómo qué no? Mira cómo desenchufo mi portátil. Ya está.

—Pero sigue funcionando con la batería y si fuera
superinteligente, le daría igual. Tendría millones de copias
repartidas por los servidores más recónditos, y ellos
impedirían que nadie lo desviara de la consecución de los
objetivos que tiene programados.

—Apagarlo, quería decir.

—Pensadlo, y no os durmáis, pues tenemos que saber qué
queréis hacer —dice Sac—. Siento tener que dejaros unos
minutos, pero tengo una teleconferencia con la sede central.
Me voy a tu despacho, Ambrosio.

—Sí, sí, haz lo que quieras. Bueno, damos por terminada esta
reunión. Ya nos decís lo que opina el Gobierno. Nosotros
veremos si lo incluimos en el programa electoral como la
propuesta «Etoile».

El coche oficial del ministro Albino echa chispas.

—Lo sabía —dice Carolina—. Ambrosio es una marioneta.
Todo lo maneja ese Sac, que nadie sabe de dónde ha salido.
Por más indagaciones que he hecho nadie conoce su
procedencia, nadie ha coincido con él en ninguna
universidad, empresa, o centro de investigación. Es todo un
misterio. Cándido, tienes que utilizar tus contactos en el
Centro Nacional de Inteligencia para ver si averiguamos
quién es. ese hombre
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—Sac, siempre Sac. Yo lo intenté, pero de nada sirvió.
Imperturbable, inaccesible, inalterable, inasequible,
inalcanzable. No es humano, estoy segura de que no lo es.

—Tú. Lo que intentaste fue que te bajara las bragas,
Margarita.

—Sí, sí, ese era el principal objetivo, pero una vez bajadas las
bragas, quién sabe lo que hubiera cantado. En esta ocasión,
Newton no me ayudó, ¡la gravedad es machista!

—Y yo sin saber nada de tus argucias —dice Cándido.

—Qué le vamos a hacer, Cándido. Haces honor a tu nombre.
¿Y qué os parece la rubia despampanante que se ha echado
Ambrosio como secretaria del partido? Lista y preparada está,
porque todas sus intervenciones han dado en la diana —dice
Margarita.

—Claramente están manejados por esos dos. Todo es de lo
más raro, pero sin nada que objetar. De momento, AISS y
Soluciones Polifacéticas han cumplido sus compromisos y
solo sabemos que están demasiado avanzados. Nunca había
oído hablar de este tipo de tecnología, volcado del cerebro en
un ordenador, algoritmos que aprenden solos, implantes
cerebrales. Por cierto, Ambrosio ha dicho que llevaba alguno,
y tras decirlo he caído en la cuenta de que, ahora, es preciso.
Antes, si no lo sabía, se lo inventaba. Si nadie decía nada, ahí
quedaba la fantasía, si había discordancia, reaccionaba de
forma violenta y la mayoría de las veces el interlocutor se
daba por vencido. Alguna vez he asistido a situaciones muy
tensas, pero si el contrincante dominaba el tema, Ambrosio
huía con el rabo entre las piernas, argumentando fútiles
explicaciones que no convencían a nadie.

—¡Es verdad, Carolina!, ¡qué observación tan precisa! He
presenciado muchas de esas discusiones y tienes toda la
razón. Así eran: cuando los argumentos resultaban rebatidos
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con conocimiento, la agresividad se imponía. No tengo buen
recuerdo de esos episodios —dice Cándido.

—Tiempos pasados. No nos detengamos. Lo importante son
los implantes cerebrales de Ambrosio, que hacen realidad la
ciencia ficción ¿Sabíais algo de esto? —pregunta Carolina.

—Nada de nada —afirma Margarita.

—Yo tampoco —dice Cándido—. En cuanto lleguemos al
ministerio llamo a mi contacto en el Centro Nacional de
Inteligencia, a ver qué puede hacer.

Y en la sede de la Ilusión sigue el partido.

—Ya estás de vuelta, Sac. Ha sido vertiginoso.

—Sí, era un asunto importante, pero cuando las ideas están
claras la resolución es rápida. Ambrosio, esta tarde has
aprendido un poco de inteligencia artificial. Si quieres
resolver el asunto de los dependientes, yo apostaría por una
Superinteligencia. Pero para ponerlo en marcha, tienes que
ganar las elecciones y de momento no lo tienes nada fácil.

—Insisto en que, si la atención médica de las secuelas del
Spicavirus lo integras como la base del programa electoral,
tienes una oportunidad de ganar —dice Orga. Las compañías
de seguros no pueden cubrir el coste de la terapia que Sac te
propone. Tendrían que subir las cuotas de los asegurados
hasta el infinito. Sólo los ricos podrían permitírselo y eso
generaría turbulencias difíciles de manejar. Tiene que ser un
programa público gratuito. Te sugiero que propongas un
fondo único para el programa de I+D+i que desarrolle esa
Superinteligencia que resuelva el problema de los
dependientes.

—Estoy de acuerdo —dice Orlando—. ¡Qué visión de futuro,
qué estrategia, qué generosidad, siempre pensando en el
prójimo!, ¡no quepo en mi de gozo! ¡Me embarga la felicidad
de que el gran Ambrosio Etoile me haya dado la ocasión de
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participar en esta gesta que cambiará el destino de la
Humanidad!

—Queda menos de un mes y medio para las elecciones, así
que rehagamos el programa electoral y elaboremos un
torbellino de propuestas que repare las secuelas del
Spicavirus. Como presidente del Partido de la Ilusión, asumo
la responsabilidad de esta decisión, que acabo de tomar, con
la fortaleza necesaria para enfrentarme al riesgo que supone
la envergadura de la tarea. Pero ya sabéis, que cuando
Ambrosio Etoile dice que soluciona un problema, su cerebro
no descansa hasta encontrar la salida correcta. Nuestro
próximo objetivo: La Superinteligencia. ¡Pongámonos a
trabajar, con decisión y sin desaliento! Creo que nos
merecemos un homenaje en Torcher, que está aquí cerquita y
podemos ir paseando alegremente.

—¿Pero no era la Tortuga Boba tu restaurante favorito? —
pregunta Sac.

—Eso era antes, el glamur me domina. Me encuentro más a
gusto con los de mi nivel crematístico.

—Yo no puedo ir —dice Orga—, tengo un compromiso.
Monto una fiesta en casa con varios amigos que están de
paso. Hace mucho que nos los veo y tengo asignaturas
pendientes con ellos. ¡Nos encanta jugar al strip poker!

Un paseíto corto y…

—Buenas noches, señor Etoile, su mesa habitual está
preparada, como de costumbre. Al final son cuatro,
¿verdad?

—Sí, Blas: somos cuatro, la señorita Món no puede venir hoy.

—Pues cuánto lo siento, porque es una cliente asidua y
siempre acompañada de diferentes señores, a cada cual más
elegante y bien parecido. Me hubiera alegrado mucho verla
con ustedes. ¿Quieren los señores algo de aperitivo? El cóctel
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del día es un Callentini, pero a mí me resulta un poco dulce
antes de cenar.

Lo que me faltaba, un Callentini y sin Orga— piensa
Ambrosio.

—Pasamos directamente al vino, Blas. Tráenos el que
bebemos habitualmente, Vega Palermo, pero de la buena
cosecha.

—Ahora mismo, señor Etoile.

—Estoy deprimido. No me hace caso. Se va todos los días con
otros, y ya lo sabe todo Magrit, sigo enamorado pero
impotente…

—Tranquilízate, Ambrosio, sé de buena tinta que está
poniendo a prueba la fortaleza de tu amor. Es muy
desconfiada y quiere estar segura de la relación que habéis
iniciado. Ha tenido malas experiencias y quiere encontrar su
Príncipe Valiente.

Han transcurrido dos horas y Ambrosio ha dado rienda
suelta a su voraz apetito y ha devorado lo suyo y lo de los
demás. Está terminando sus crêpes «Suzzete» combinando con
generosos trozos de «Baumkuchen» cuando de repente dice:
«Me estoy mareando» y se desploma encima de la mesa.

—¡Ambrosio! ¡Ambrosio! unas palmaditas en la cara y nada.
¡No despierta! Esto tiene mala pinta. Hay que llamar al 112.

Al poco tiempo, una ambulancia y su equipo de emergencias
se persona en la puerta de Torcher. Ambrosio es conducido a
toda velocidad a las Urgencias del Hospital Somos
Milagrosos. Una hora después, los llaman por megafonía y un
médico acude para conducirlos a la habitación de Ambrosio
mientras que informa de que el paciente ha tenido una subida
de glucosa que explica la pérdida de conocimiento, y aunque
están haciendo más pruebas, parece que es el cuadro habitual
tras haber pasado la infección por Spicavirus. Aunque
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Ambrosio no menciona haber tenido ninguna sintomatología
compatible con la infección, ha reconocido que ni se hizo las
pruebas diagnósticas ni se puso la pulsera ni nada de nada.
Al grito de «Ambrosio Etoile es multirresistente», me ha
dicho que, si filtro a la Prensa que no se ha puesto la maldita
pulserita, me manda a ver enfermos a una isla desierta el
resto de mi vida. ¡No parece que se acuerde de lo que significa
el secreto médico!

—Hola, Ambrosio, vaya susto que nos has dado.

—No me he enterado de nada. De repente, Torcher ha
empezado a dar vueltas y me he despertado en un box de
Urgencias. Seguro que soy otro damnificado del Spicavirus.
Lo que me faltaba: diabetes, insuficiencia renal y Orga
jugando al «strip póker». Soy el nuevo protagonista de esa
canción titulada «Everything happens to me».

—No te pongas melodramático. Si se confirma que tienes el
síndrome autoinmune post Spicavirus hay soluciones. Alguna
ya te las he contado esta tarde.

—¿Otra vez de conejillo de indias?

—Darías un ejemplo a la población y facilitarías la aprobación
del programa de Superinteligencia para acabar con los
dependientes.

—Eso sí, pero antes llama a Orga, a ver si se le ablanda el
corazón y viene a hacerme esos mimos que necesito.

—Te dejo con Orlando y Aitor. Voy a llamar a Orga.

—Hola, Orga, soy Sac.

—Ya sé quién eres, ¿qué quieres a estas horas?, me iba a la
cama.

—¡Ah!, ¿pero no estabas jugando al «strip póker»?

—¿Tengo pinta de jugar a eso?
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—¿Qué quieres que te diga? ¡Lo has dicho con tanto aplomo!
Ambrosio está completamente convencido que tiene cuernos
medalla olímpica.

—Ya sabes que no hay cuernos, Sac, pero es que no lo
aguanto. Ahora le toca sufrir un poco. Si sigo, es por el
compromiso con la motivación.

—Blas, el jefe de sala de Torcher, nos ha dicho que,
frecuentemente, vas con elegantes y apolíneos acompañantes.
A Ambrosio le ha entrado tal ataque de ansiedad que ha
pedido la carta entera y, como está todo tan rico, se la ha
zampado y ha terminado en el hospital ¡Vaya forma de cenar!

—¿Qué dices? No me lo creo, Ambrosio ha urdido esta
estratagema para que me apiade de él y le haga caso. No me
la cuelas, Sac.

—Va en serio, Orga. Parece que ha pasado el Spicavirus de
asintomático. No utilizó el SpicaKit y ahora es otro
damnificado. Se va a quedar unos días hasta que confirmen la
sospecha.

—Pobre Ambrosio, aunque para nuestros planes es como
maná caído del cielo. Un damnificado que diseña un plan
para curar a los dependientes y solucionarles la vida, es
caballo ganador en unas elecciones. Vía libre para la
Superinteligencia, Sac.

—Eso parece. En cuanto Ambrosio gane las elecciones, no
creo que haya impedimento para comenzar la fase final de
nuestro plan. Pásate por aquí que le harás feliz y todo será
aún más fácil.

—Ahora me acerco. ¿en qué hospital estáis?

—Somos Milagrosos, habitación 69.

Media hora después.
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—Hola, Ambrosio, sigues siendo igual de pervertido —dice
Orga—. Seguro que los has obligado a que te den
precisamente la habitación 69. No tienes arreglo.

—¿Yo? No sabía que mi habitación tiene ese número tan
sugerente.

—¿Cómo estás?, no te irás a retirar ahora que ya casi tenías
ganadas las elecciones.

—Pues depende. Si me cuidas como me merezco, te hago
Presidenta consorte. Una vez que confirmen lo que
sospechamos tendré que llevar una vida más ordenada y una
mujer, como tú y a mi lado, sería la solución.

—Te voy a conseguir una pistola eléctrica con forma de ama
de llaves. Con ese tipo de asistencia alcanzarás el paraíso. No
me volverás a echar de menos.

Viernes, 29 de octubre de 3521

—Buenos días, Margarita y Carolina. Os he convocado para
informaros de lo que han averiguado en el Centro Nacional
de Inteligencia. Es breve porque no han conseguido nada.

—¿Están blindados o qué?, pregunta Carolina. Yo sé que los
chips originales para el diagnóstico del Spicavirus los fabricó
AISS y no Soluciones Polifacéticas. Me guardé algunos y el
nombre de AISS está impreso en todos ellos.

—¿Y? Eso no prueba nada de nada. Lo que me ha dicho mi
contacto es que todo lo que han averiguado cualquiera lo
consigue. Todo está en Internet y las redes sociales, pero
cuando quieres ir un poco más allá, se acabó. No hay registros
de nada relevante en ningún sitio. Ni Orga ni Sac existen. Han
contactado con sus homólogos en otros países y tampoco
saben nada. Al final intentaron jaquear AISS y no os vais a
creer lo que me han contado.

—¿Qué?
327



—Que fue el Centro Nacional de Inteligencia el jaqueado.
Entraron mucho más allá de la cocina, ¿y sabéis lo peor?: pues
que los han chantajeado con los informes secretos. Así que me
han dicho que nos olvidemos de AISS porque como salga a la
luz lo que se han llevado no queda ni uno en su puesto. Han
pactado en secreto llevarse bien y olvidarse mutuamente.

—¡Nooooo! Que águilas estos del Centro Nacional de
Inteligencia. Ahora me caen bien los de AISS, ¡ja, ja, ja!

—En cualquier caso, la situación empeora día a día, así que
no va a quedar más remedio que hacer otra iniciativa público-
privada con Soluciones Polifacéticas para que resuelvan los
problemas. He hablado con multitud de empresas y nadie se
acerca ni de lejos, a lo que nos comentaron el otro día.
Tendremos que hacer campaña por Ambrosio, a ver si gana y
hacemos el programa ese de la Superinteligencia. La ministra
de Hacienda me persigue y me amenaza en todos los consejos
de ministros diciendo que el gasto en Sanidad es inasumible.
Las confederaciones no paran de pedirle más fondos y cada
vez hay más dependientes. No hay paro, lo nunca visto en
Damania, pero es por los dependientes, no por otra razón, ¡no
hay mano de obra! El endeudamiento de la Confederación ha
batido todos los récords y seguirá subiendo, a no ser que se
solucione. Lo malo es que nos enfrentamos a un problema
planetario. Se avecina otra crisis y lo vamos a pasar mal.
Hablando de dependientes ¿Sabéis lo que le ha pasado a
Ambrosio?

—¡No! —dicen las dos al unísono.

—Pues que se ha unido al club de la dependencia. Tanto
recomendar el SpicaKit y él, como acostumbra, dando
ejemplo. No lo utilizó, se infectó y debió ser otro asintomático
más. La otra noche, cenando en Torcher, se desmayó y
terminó en el hospital con el diagnóstico de «Diabetes post
Spicavirus». No hay mal que por bien no venga. Si gana las
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elecciones impulsará el proyecto así que, ya sabéis, a hacer
campaña por Ambrosio Etoile.

—Pobre Ambrosio, ¿lo cuidará la rubia despampanante?

Martes, 1 de noviembre de 3521

—Buenos días, ¿cómo estáis? Ambrosio, con ese pelo ya no
pareces el Príncipe Valiente, sino la versión hípster de ricitos
de oro. Ya sabes dónde tienes que ir esta tarde. Hoy empieza
la campaña electoral para la presidencia de Dodona y con esa
melenita no ganas. Os he reunido para que analicemos el mes
y medio que nos queda hasta el día cero. El programa
electoral está terminado y distribuido y, como ya sabéis,
centrado en la epidemia de diabéticos tras el Spicavirus. Los
debates electorales de todos contra todos se celebrarán
mediante teleconferencia, y los de cara a cara se han sorteado.
Ambrosio tiene que ir el once de noviembre a Mediolanum
para enfrentarse a Pier Luigi Romeo, y el veinticinco a Lutecia
contra Frederic Dupont. A pesar de que los debates iban a ser
en calófilo, hemos aceptado debatir en sus lenguas
vernáculas, para demostrar que Ambrosio Etoile no tiene
rival. Como recompensa nos quedaremos el fin de semana en
Mediolanum y Lutecia para relajarnos. Ya sabes que los
debates son esenciales, así que introdúcete en tu cubil y no
salgas de él hasta que tengas una estrategia definida. Cada
cuarenta y ocho horas, análisis y revisión. Y ahora, cuéntanos
cómo estás de salud, Ambrosio.

—Estoy bien, pero estaría mejor si también ejercieras de
enfermera de terapias novedosas, relajantes y juguetonas. Me
han colocado una de las bombas de insulina de Soluciones, y
de momento todo marcha a la perfección. Me siguen haciendo
pruebas. El riñón no está muy afectado, pero todo indica que
necesitaré un trasplante tarde o temprano.
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—Qué mala suerte, Ambrosio, no tengo el título de
enfermera, pero te puedo buscar una que te haga llevar la
dieta estricta del diabético.

—¡O tú o nada!

—Pues cuánto lo siento, porque un líder nato como tú debería
ser inmortal. El mundo sería diferente sin ti. Si no fuera por
los avances de la Ciencia yo te donaría mis riñones, pero si
terminas necesitándolos, te van a hacer unos a tu medida.

—Ni a los héroes de la patria respeta la enfermedad. Todos
somos mortales, pero algunos deberíamos ser menos que
otros. Es una injusticia que yo, entregado desde la niñez al
bienestar del prójimo, sea golpeado por un enemigo invisible
que me deja en inferioridad de condiciones físicas, que no
intelectuales, para continuar con mi altruismo. Confío en
AISS para que me devuelva a mi competitiva e imbatible
naturaleza. Bajaré a la arena del circo y desplegaré mis
innatas habilidades para conquistar el poder que da la
presidencia. Acabaré con esta nueva plaga que nos asola,
aunque sea lo último que haga en mi vida.

—Bravo, bravo, bravo —dice Orlando—, ¡qué espíritu
ganador! ¡Qué incansable luchador frente a la adversidad!

—Deja de llorar, Ambrosio— grita Orga. De momento te
viene bien lo de estar controlado para que pierdas lorzas, que
tienen visos de terminar en los tobillos. Luego AISS te
solucionará el problema, como siempre hace, y te aupará al
poder, que es lo que quieres.

—¡Ay! Orga, no sabes lo que se sufre comiendo sólo lechuga
con agua del grifo ni un mísero pastelito ni un croissant ni
unos churritos mojados en su chocolate caliente. ¡Sniff!

—¡Hala!, poneos a trabajar, que hay que ganar.
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Viernes, 11 de noviembre de 3521

«La Cadena SOR informa que el candidato por Damania a la
presidencia de Dodona ha aterrizado esta mañana en el
aeropuerto de «Malpiensan» de Mediolanum, para mantener el
debate electoral con Pier Luigi Romeo. «Pier Luigi ha
declarado a los medios de comunicación que se va a comer, sin
empanar, sin rúcula y sin tomatitos, la cotoleta de Ambrosio
Etoile. El parmesano lo dejará para el postre antes de haber
dejado al «signore Ambrosio» tan esponjoso como un tiramisú.
Su programa electoral, basado en una televisión libertina con
numerosas «mama chicho» evade a la población de los
cotidianos problemas, mientras que el programa «Etoile» se
centra en intentar revertir una ineludible desgracia. Los
designios divinos son inescrutables y hay que admitirlos como
vienen. Empleemos el tiempo disponible en disfrutar de esa
visión reparadora de curvas mareantes, piernas infinitas que
amodorra el cerebro preparándolo para un insensible e
inevitable final. Admitamos nuestra condición mortal,
especialmente los que no tienen medios de retrasarla».

—¿Has leído las declaraciones de Romeo? Te lo ha puesto en
bandeja. Hoy le vapuleas y ganas los votos de Etrusca.

—No he leído nada, Orga. Estoy hambriento y cada vez que
acerco la mano a cualquier manjar prohibido, este artilugio
suena como una sirena de barco y todo el mundo se vuelve
con cara de pocos amigos. Si no la desconecto rápidamente,
en un santiamén, aparece la policía. Menos mal que, ahora,
con el implante prodigioso me explico divinamente en
cualquier idioma, pero el ayuno me pone de muy mal humor.

—Pues ya sabes, Ambrosio, esfuérzate en ganar las elecciones
para poder llevar a cabo el plan de inteligencia artificial y que
puedas volver a meter las manazas en los torreznos, los
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callos, la morcilla, el chorizo, la mortadela, el chuletón y el
tintorro sin límite.

—Lo tengo claro, Orga. Lo voy a dar todo. Si no gano, me
suicido con una coliflor.

—¡Qué forma de lloriquear! He reservado una suite en el
Sabio Oriental, a mi nombre, para que no te saquen cantares,
y te voy a admitir esta noche. Tú estás en un hotel de tres
estrellas. Ya sabes que los candidatos tienen que demostrar
resiliencia. Has tenido suerte de que descartara mi plan
original de que vinieras solo en un utilitario, a hacer la
campaña para que te sintieran cercano. Además, después del
debate he reservado en «Langosterona», que sirven pescado
adaptado a tu dieta.

—Menos mal que estás a mi lado, Orga. No sé qué sería de mí
sin ti, ¿vamos a jugar esta noche?

—Todo depende del debate. Si ganas, cenas con champán y
luego jugamos. Si pierdes, agua, lombarda y hotel de tres
estrellas.

Unas cuantas horas después.

—Ambrosio, tengo que reconocer que hoy has alcanzado la
altura de los auténticos líderes. Vaya paliza que le has dado a
Romeo en su idioma materno. Ha debido pensar que tienes
un infiltrado en su familia desde hace siglos. Has desgranado
exhaustivamente todas sus inveteradas aficiones y fechorías,
con fechas y protagonistas. Su contraataque con las «mama
chicho» ha servido de poco tras tus detalladas explicaciones
del plan para acabar con los dependientes. La audiencia del
plató se ha puesto en pie aplaudiendo, y ahí se ha acabado el
debate. Las redes sociales arden. Etrusca te va a votar en
masa. Ahora, a cenar sano y a dormir.

—Pero pichoncita, me habías dicho que iba a dormir contigo
en esa suite del Sabio Oriental, y que habría juego. Aunque
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sea, jugamos al «strip damas» que, saltito a saltito, las fichas
se comen rápido y se termina en pelotas en un santiamén.

—Ya veremos, Ambrosio. Roncas mucho y no descanso.
Confía en que el Cristal cumpla su función. De momento,
tienen pasta con trufa blanca, que va a ser mi aperitivo y
luego, ¿qué voy a tomar, Ambrosio?

—Caviar, ¿no?

—Exactamente, Ambrosio, caviar con bogavante, y más
caviar al lado. Tú, en tu estado delicado, tomarás unos
espaguetis al aglio, olio y peperoncino y luego unas
alcachofas. Para que veas que no soy un sargento, te voy a
dejar que tomes una copita de Cristal, a lo sumo dos.

Un par de horas después.

—¿Y ahora qué hacemos?

—Cada mochuelo a su olivo.

—¿No compartimos olivo? El mío es pequeño y en el tuyo
cabemos los dos, sin agobios.

—Como te has portado muy bien, voy a dejar que abraces y
besuquees mi estupenda arquitectura contemporánea, pero
mañana te estiras en Montenapolitano y me regalas algo caro,
muy caro, carísimo.

—Te regalo la calle entera.

—No me tientes, Ambrosio, que tu hucha no da para que me
desmelene del todo.

—¡Gulp!, todo te lo tomas al pie de la letra, Orga… Algo que
te recuerde este romántico viaje.

—Entonces vas a tener suerte, será algo que utilizaré en
contadas ocasiones para no rememorar situaciones
traumáticas.
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—Cómo eres, Orga: maltratas al pobre Ambrosio, tu esclavo
más incondicional.

—Si no te atara corto, ya me hubieras devorado, Ambrosio.

Lunes, 12 de diciembre de 3521

A primera hora, Orga y Ambrosio escuchan atentamente a
Orlando, que les resume los debates y aporta un análisis de
las encuestas de intención de voto.

De momento la situación es buena. Las encuestas te otorgan
tres puntos de diferencia con tu más inmediata perseguidora,
Dorotea Schäfer. Parece que el resto no tiene la más mínima
oportunidad, pero nunca se sabe. Queda el último encuentro
en la víspera de las elecciones, ¡el debate definitivo! Os voy a
leer una columna de opinión que no tiene desperdicio y
resume la situación actual.

Ambrosio Etoile, una estrella ascendente en el sombrío
firmamento de la política planetaria

En este último mes hemos asistido al nacimiento de una
estrella. Alimentó su energía en el Ministerio de Sanidad de la
Confederación de Damania donde, su decidida gestión, resolvió
la epidemia de Spicavirus sirviendo de ejemplo al resto de los
Estados Plurinacionales, que siguieron su estela y terminaron
por controlar al malvado Spicavirus. Todos pensábamos que la
creación del Partido de la Ilusión era una maniobra, entre
populista y comercial, sustentada entre bambalinas por los
magnates mundiales, y en especial por la empresa Soluciones
Polifacéticas, que, partiendo de la nada, se ha aupado a una
posición casi dominante en el mundo de la salud gracias a sus
productos de última generación. Sin embargo, la personalidad
de Ambrosio Etoile, y su saber enciclopédico, ya se dejó notar
en el primer debate, celebrado nada más comenzar la campaña
electoral. Su inesperado dominio del complicado
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funcionamiento de la Presidencia del Estado Plurinacional de
Dodona, de la maraña de instituciones existente y de los miles
de leyes aprobadas, dejó en KO técnico a los otros
contrincantes, que aun llevando toda la vida dedicados a
moverse en esos complejos escenarios, no alcanzaron ni de
lejos, la solvencia que Ambrosio Etoile demostró. Su saber
enciclopédico es una garantía, si cabe imprescindible, para
navegar en las procelosas aguas en las que la actual política del
Estado Plurinacional de Dodona se ha convertido. Tenemos la
certeza de que será muy difícil, por no decir imposible, que si
Ambrosio Etoile gana las elecciones, no se aplique el
procedimiento específicamente ajustado al problema que hay
que resolver. Asimismo, las ruedas de Prensa multilingües que
ofrece son todo un espectáculo. Habla todos los idiomas
inimaginables, con una fluidez digna de haber crecido en un
serrallo habitado por mil lenguas diferentes. A pesar de que los
otros cinco contendientes se alinearon contra Ambrosio Etoile,
el segundo debate siguió la tónica del primero. Aun así, no
consiguieron hacer mella en su brillante exposición de la
Historia reciente del Estado Plurinacional de Dodona y de los
errores en política internacional cometidos en estos últimos
años, que han llevado a que nuestra influencia global haya
perdido protagonismo. Tras el segundo debate, no había
contrincante: se daba por hecho que Ambrosio Etoile sería el
nuevo Presidente, pero, en política, hasta que no se juega el
último minuto no se sabe el ganador, y sobrevino el tercer
debate, que fue sorpresivo. Las fuerzas de Ambrosio Etoile
flaquearon cuando el moderador planteó a los contendientes
que expusieran cuáles eran las reformas que habría que aplicar
en las instituciones del Estado Plurinacional de Dodona, para
que estuvieran alineadas con los retos que presenta el futuro
inmediato. Dejó una impresión confusa, con un dominio
enciclopédico del pasado, pero sin imaginación para acometer
la obligada transformación capital que lleva décadas esperando.
Una derrota en toda regla, que nos sumerge en la duda de si su
probable victoria hará bueno el pasado, porque no sabrá elegir
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la opción de futuro más adecuada para Dodona. En el cuarto
debate, Ambrosio Etoile renació y volvió a brillar cuando sacó
de la chistera el proyecto estrella de su programa. Un plan de
inteligencia artificial encaminado a resolver la enfermedad
autoinmune que ha causado la pandemia de Spicavirus y que
está asolando el planeta, con el problema añadido de la
población dependiente, que sigue aumentando. Ahí volvió a
estar en su salsa y no tuvo rival. No comentaremos los debates
cara a cara, dado el apabullante dominio de Ambrosio Etoile.
Aceptó debatir en la lengua materna de los contrincantes, lo
que, de entrada, ya supuso una victoria psicológica. Por
momentos, Dorotea Schäfer resistió sus embates y reafirmó la
opinión de que es la única candidata, con alguna oportunidad
de desbancar a la estrella rutilante que ha invadido por
sorpresa el panorama político planetario. Nos espera el debate
definitivo, antes de conocer al próximo líder que deberá
solucionar los miles de problemas, aparcados durante décadas,
del Estado Plurinacional de Dodona. ¿Hará Etoile honor a su
nombre? El quince de diciembre la respuesta.

— EMILIA LAQUEMASLUCE & ARCADI ESTILETE

Viernes, 16 de diciembre de 3521

—¡Hemos ganado, Orga, hemos ganado!, soy Presidente de
Dodona, ¿y ahora qué?, ¿ahora qué hago?, no sé de qué va
esto, ¿cómo formo Gobierno?, ¿a quién elijo? Conozco de
memoria la Historia del planeta: desde los presidentes hasta
los bedeles, sus currículos, sus líos legales y maritales, sus
victorias y derrotas, los contenidos de los discursos, las
circunstancias económicas y su influencia, las causas y
consecuencias de los sucesos aleatorios o provocados, las
soluciones aportadas con sus éxitos y fracasos, los análisis
retrospectivos y sus resultados, pero ahora soy Presidente, y
me toca decidir, pero no sé lo que debo de hacer ni cómo
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hacerlo. Como me tienen miedo no quisieron ponerme más
nanopartículas. Lo sé todo, pero ignoro cómo aplicarlo.

—Es fácil, Ambrosio. Llamamos a Sac y seguro que lo
soluciona.

—¿También sabe de política?, ¿y de qué no sabe ese hombre?

—Creo que al plus no sabe jugar, ¡ja, ja, ja!

—¿Le llamamos?

—Claro, Ambrosio. Estará deseando hablar con el nuevo
Presidente.

—BIC.

—¿Sí, Ambrosio?

—Llama a Sac.

—Ahora mismo.

—Hola, Ambrosio. Has vuelto a engordar. A ti, lo de ser
diabético te da igual.

—Hola, Sac, ¡qué majo!

—¡Ya eres Presidente!, ¡enhorabuena!. Ahora a colocar a los
amiguetes, ¿no?

—Pero como voy a colocar a mis amigos de ministros de un
Estado Plurinacional. Es mucha responsabilidad.

—¡Ja, ja, ja! A veces me sorprende lo inocente que eres, sobre
todo ahora que tienes memoria enciclopédica y te sabes todos
los currículos de todos los políticos de la Historia. Pero no
hay que irse muy lejos. Al último Gobierno de Damania.
Amadeo Beatillo Tristón, un poeta, de ministro de Sanidad en
medio de la peor pandemia que ha tenido el planeta en el
último siglo. En Hacienda, un socorrista. Un jockey para
organizar las comunicaciones, y luego mucho licenciado para
cualquier otro menester que le apetezca al todopoderoso
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Presidente. Para ejercer la profesión de médico, tienes que
cursar seis años de carrera y, al menos, cuatro años de
especialización. Si además quieres ser profesor en la
Universidad, hay que hacer la tesis doctoral, por lo menos
otros cuatro añitos de trabajo, y qué decir de la formación
complementaria. La Ciencia evoluciona y lo que hoy se hace
de una forma, mañana se hace de otra mejor, que hay que
entender y aprender a utilizar. Sin duda que la salud es de lo
más importante. Sin embargo, para gestionar la salud de los
habitantes de la Confederación vale con el carné de un
partido que, inmediatamente te hace apto para asumir esa
responsabilidad. Fíjate, siendo licenciado en Medicina no
puedes ejercer la profesión, necesitas especializarte durante
unos cuantos años, pero sí puedes ser ministro de Hacienda o
de cualquier otra cosa. El carné del partido es el equivalente a
las nanopartículas de AISS, pero con la diferencia de que estas
te hacen más competente y el carné del partido más del
pesebre. Según nuestros motores de búsqueda, la mágica
ceremonia de iniciación de los nuevos miembros de un
partido político conlleva el aprendizaje automático de
cualquier disciplina. Me han admitido en «Nosotros sí que
valemos», ¡ya soy multitarea! Luego, sólo hay que esperar a
que el Gran Timonel se fije en la amplitud de tus reverencias.
No sé por qué no te sacaste un carné antes. A los miembros
independientes del Gobierno se les exige un poco más, pero
tampoco mucho, no vaya a ser que la diferencia se note más
de la cuenta. Así, que no sé de qué tienes miedo. Habéis
vuelto a la época del líder supremo, el que hace y deshace a
su antojo mientras que un rebaño de admiradores bala a su
alrededor. Nombra a quien quieras: da lo mismo lo que sepa,
nadie se va a extrañar por ello. La opinión pública está más
que acostumbrada a esta rutina. El desprestigio que los
políticos hacéis de las instituciones que garantizan el
funcionamiento democrático e independiente de un país
implica y determina que todo valga. Si la institución asume
vuestros planteamientos, la vanagloriáis, si no, la vilipendiáis
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acusándola de que os quieren apartar del poder por vías no
democráticas. Actualmente, el que ostenta el poder es el que
tiene la razón, quien le lleve la contraria es, básicamente,
fascista. Las instituciones, que ha costado muchas muertes
ponerlas en pie, son pasto de la voluble opinión de una turba
política que ha decidido que esa es la forma de cambiar el
mundo, pero sólo en su propio beneficio. En vez de que sean
más independientes y alejadas de cualquier injerencia
desestabilizante, habéis decidido hacer lo contrario: justificar
vuestra incompetencia haciéndolas culpables de vuestros
vicios y errores. No las reformáis, las parasitáis. Así que,
transcurridos los cien días de gracia, a vivir del Estado hasta
incorporarse al paisaje. Si quieres deslumbrar, a los que
acepten tu proposición les ponemos nanopartículas para que
sean competentes en su área de conocimiento. No pongas esa
cara. Para que no te hagan sombra las conexiones magnéticas
serán inestables y podrás interferirlas, ¿qué te parece?

—Me parece perfecto, ¡qué gran idea! A la Diosa la pongo de
Vicepresidenta consorte. A Martel de ministro de Turismo y a
Androlo de ministro de Deportes. A Guszabal ni me lo
nombres, no quiero ni verlo. Se partía cuando no podía
lanzar la pelotita de golf por encima de los árboles y me
decía: Ambrosio no tires al hueco que no llegas. Pero a esos
dos no les ponemos ni una sola partícula, que ya me ganan a
todo.

—¡Hala!, ya tienes Gobierno. Y ahora vamos a lo importante.

—¿Qué es lo importante?

—Solucionar el problema de los dependientes. Hay que ver lo
que te obnubila el poder, que ni siquiera te acuerdas de que
eres un dependiente más.

—¡Ah!, sí, sí, hay que solucionarlo. Lo tenemos en el
programa electoral como el eje sobre el que debe girar la
actividad del nuevo Gobierno, pero, ¿cómo lo vamos a hacer?
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—Ya lo habíamos decidido: «un programa de inteligencia
artificial cuyo único objetivo sea la solución del problema de
la dependencia». Ya tengo nombre. Se va a llamar «Ingenio»,
¿qué te parece?

—Muy ingenioso, ¡je, je, je!. Pero un nombre no arregla un
problema que está tomando unas dimensiones estratosféricas.
No sé si vais a ser capaces de solucionarlo.

—Empezaremos por partes e iremos avanzando. Lo primero
que tienes que hacer es tomar posesión y difundir el
programa, pero antes hablaremos de las condiciones,
Ambrosio.

—¿Qué condiciones?

—Ya las sabrás. Ahora toca celebrar tu triunfo, ¿dónde?

—Se me ocurre que podríamos ir a A’Garra, que tiene un
reservado, y podemos brindar sin miedo a miradas
indiscretas.

—Hecho. Orlando, reserva en A’Garra.

Lunes, 16 de enero de 3522

A Ambrosio ya sólo le queda jurar o prometer el cargo de
Presidente de Damania, pero ha decidido empezar a ejercer
en la sombra y ha convocado a Sac, Aitor, Orga y Orlando
para discutir el proyecto de AISS y Soluciones Polifacéticas.
Parece que, tras su consolidación en el poder, tiene nuevas
ideas y proposiciones que hacer… Sac tiene la palabra.

—Buenas tardes: como sabéis, el motivo de esta reunión es la
presentación del plan «Ingenio» que AISS y Soluciones
Polifacéticas han desarrollado. Se puede resumir en tres fases.
La primera, puede ser de implantación inmediata, mientras
que las otras dos serán de duración indeterminada, pero
directamente relacionadas con los recursos y las facilidades
que el Estado Plurinacional de Dodona nos adjudique. Si
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como habitualmente hace, invita a todos a café, los grupos de
investigación tendrán su pesebre y el avance será lento y lleno
de dificultades. Si por el contrario, opta por proyectos en
grupos consolidados y competitivos, como los nuestros, los
resultados serán visibles rápidamente. No es por aguaros la
fiesta, pero nos han contactado los Gobiernos de Califia y
Cinania para que desarrollemos una propuesta similar con el
mismo objetivo. De momento, hemos rechazado el
ofrecimiento, pero es evidente que, si la oferta de Dodona no
nos satisface, nos iremos a pescar en distintos caladeros
alternativos. Es «vox populi» que somos los únicos que
llevaremos a buen puerto este barco.

—Empiezas bien, Sac: amenazando al Presidente de Dodona.

—Es la realidad, Ambrosio. En cuanto progresas crees que ya
no nos necesitas, pero esta vez me he adelantado. Si quieres
alcanzar la cima no deberías pedir el divorcio, aunque no sea
tu opción preferida.

—Ya estoy en la cima, Sac. Soy Presidente del Estado
Plurinacional de Dodona. Mi carrera ha terminado aquí, con
los máximos honores que un ser humano podría tener. Al
final, no habéis tenido otra opción que reconocer mi valía.

—Todavía te queda un peldaño, uno que ni te imaginas, será
el último, el que te introducirá en el pabellón de los que
cambiaron el planeta. Ya no envidiarás a nadie y tampoco
serás envidiado. Todo quedará oscurecido por la grandeza de
tu obra final.

—Veo cómo tu obnubilada mente intenta manipularme para
que acepte tu estrategia. No soy ni ambicioso ni envidioso,
eso sí, reconozco mis propios valores y saco a relucir lo que
merezco. Estoy de acuerdo con desarrollar el programa de
inteligencia artificial y robótica, pero me tienes que convencer
de que sois los mejores. Tengo otras ofertas encima de mi
mesa.
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—No tenemos ningún problema en competir con quien sea.
Por lealtad, mantenemos el compromiso, pero debes tener
claro que los otros dos Estados Plurinacionales quieren que te
abandonemos y les elijamos. Sigo con mi propuesta —dice
Sac—. Lo primero que ofrecemos es una impresora 3D que
imprime riñones.

—¿Qué? —dice Ambrosio—, ¡anda ya!, las impresoras 3D
reproducen muñequitos de plástico y cosas por el estilo.

—La nuestra imprime, entre otras cosas, riñones. Obtenemos
células madre de cada paciente, las cultivamos y las
manipulamos para que se diferencien en la arquitectura
celular de un riñón, las metemos en los cartuchos, y a
imprimir.

—Estás bromeando, Sac.

—Es rigurosamente cierto lo que estoy diciendo y cuento con
la gran ventaja que es un trasplante personalizado. El
receptor del órgano no recibe tratamiento inmunosupresor
para evitar el rechazo del injerto, porque el riñón impreso es
idéntico al que tenía. Sin embargo, como la enfermedad es
autoinmune, el riñón no durará mucho. Volverá a ser atacado,
se deteriorará y dejará de funcionar. Así que la impresión de
órganos es lo primero que podemos poner en marcha, pero
requiere su tiempo, para organizar el proceso y empezar a
sintetizarlos a medida, así que deberías decidirte lo más
rápidamente posible, si no quieres perder a muchos
compatriotas. El segundo ofrecimiento es un programa de
robótica para que el mundo siga girando. Cada vez hay más
dependientes y menos mano de obra. Si no se resuelve
rápido, el mundo se detendrá, y las posibilidades de que haya
otra guerra mundial por los escasos recursos humanos que
van quedando crecerá exponencialmente. Ya habéis visto
cómo funcionan los drones y podemos adaptarlos para
realizar otras tareas. La fabricación y la programación de
estos es pan comido. Sólo tenéis que autorizarlo y tendríais
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todos los modelos necesarios. Según se fueran
reincorporando humanos, los iríamos reciclando.
Ajustaríamos nuestra producción a la demanda. Por último,
la solución definitiva. Os lo voy a contar, pero es confidencial.
Nos movemos en la frontera del conocimiento y nuestros
servidores son atacados sin descanso intentando piratear
información sensible. De momento no han salido mal
parados, pero no queremos sorpresas. Así que, si averiguo
que una sola palabra de lo que voy a contaros sale de vuestras
bocas en cualquier otro lugar, os caerán miles de abogados
encima y todos con muy mala leche.

—Completamente selladas —dice Ambrosio.

—Entonces continúo —dice Sac—. Hemos comenzado a
investigar la regeneración celular in situ. La idea es ingerir
una cápsula con nanorrobots que se distribuyen por el
cuerpo. Hay dos tipos de nanorrobots: unos que analizan y
otros que regeneran. Los analizadores, como su nombre
indica, estudian el funcionamiento de los órganos y sus
células y cuando detectan que algo no marcha bien organizan
la reparación. Los regeneradores identifican las células
progenitoras específicas del tejido que tienen que reparar y les
dan las instrucciones precisas para que se diferencien y
sustituyan a las células dañadas. Como ejemplo, para curar la
diabetes los nanorrobots regeneradores identificarían las
células progenitoras y les darían las instrucciones necesarias
para diferenciarse en las células beta del páncreas, que se
pondrían a secretar insulina, y los pacientes dejarían de ser
diabéticos. Si la enfermedad autoinmune nuevamente
eliminara a las células productoras de insulina, los
nanorrobots analizadores lo detectarían, mandaría a los
regeneradores y vuelta a empezar.

—Nos estás vacilando, Sac. Eso no puede ser verdad —dice
Ambrosio.
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—Con la diabetes, el programa está muy avanzado. Los
ensayos con animales están terminados. Lo hemos hecho con
ratones, ratas, cobayas, perros y primates. Los perros y
primates que entraron en el programa eran diabéticos
avanzados y sin solución, y ahora mismo su control de la
glucosa es perfecto. Los resultados de los estudios están a
vuestra disposición para ser analizados. Como ya he dicho,
queda comprobar si funciona en humanos y la enfermedad
autoinmune es la oportunidad que estábamos esperando.
Empezaríamos con la diabetes y luego terminaríamos de
perfeccionar el programa de regeneración holística.
Ambrosio, tú serías uno de los primeros voluntarios.

—¿Yo?, siempre igual. Ya soy el «Ciborg Etoile» y ahora
queréis regenerarme.

—En algunos aspectos, sobre todo mentales, la regeneración
va a ser imposible, pero en otros te vamos a dejar como
nuevo, Ambrosio. Y ahora, un tema de capital importancia.
Para poder experimentar con los algoritmos de la
regeneración holística no tenemos capacidad computacional.
Necesitamos analizar miles de algoritmos muy complejos y
una vez que funcionen por separado, unirlos. Para hacerlo,
necesitamos que Ingenio tenga libre acceso a todas las redes, y
utilice todos los ordenadores que están fuera de servicio o no
se estén usando a pleno rendimiento. Es la solución más
rápida y barata. La alternativa sería construir un
superordenador, lo que llevaría un tiempo que Dodona no
tiene.

—Pero cómo os vamos a permitir el acceso a todas las redes
de Dodona. Hay muchos secretos de Estado.

—Ya lo hemos calculado, Ambrosio. Necesitamos todos los
ordenadores. O nos das permiso o nos vamos a Califia o
Cinania con el programa. Ya nos han dicho que nos dan lo
que necesitemos. De hecho, tienen superordenadores que
vosotros no tenéis, y uniéndolos tendríamos poder
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computacional para hacer lo que hay que hacer. Ahora la
pelota está en tu tejado. La fecha límite para la firma del
acuerdo es el uno de febrero. Ni un día más, ni un día menos.
¿Alguna pregunta?

Y un silencio sepulcral invadió la reunión, todos los presentes
la dieron por terminada y discretamente se retiraron, salvo
Orga y Ambrosio.

—Esto es una encerrona, Orga. No puedo decir que sí a lo que
Sac propone. Lo de dar libre acceso a toda la red me pone los
pelos de punta. Un programa de inteligencia artificial
escudriñando por todos los servidores es muy peligroso.
Además de desarrollar los algoritmos para curar a los
dependientes puede ocasionar otros acontecimientos que
conduzcan a que me expulsen de ese poder que tanto me ha
costado conseguir.

—Es arriesgado, sí, pero, ¿qué alternativa tienes? Hasta ahora
sólo te has servido de él para conseguir ese poder del que
tanto disfrutas y que es lo único que te preocupa. Por lo que
acabas de decir, tu secreción de endorfinas es directamente
proporcional a lo poderoso que eres. Lo único que te importa
es si vas a seguir ocupando el vértice superior de la pirámide
o alguna maniobra de Sac te va a desplazar. Si quieres saber
mi opinión, a Sac no le interesa ningún vértice de ninguna
pirámide. Tiene otra motivación.

—Eso lo dices tú porque sois muy amiguitos. De momento el
poderoso soy yo. Seguro que puedo encontrar otras
alternativas y así, me libro de Sac para siempre. No lo
aguanto. Siempre tan bien vestido y solucionándolo todo.
Que se vaya con la competencia.

—Y yo me iría con él.

—¿Cómo?

—Lo que has oído, y yo con él.
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—¿Esa es la fidelidad que me tienes?

—¡Ja, ja, ja!, la misma que me profesas. Lo único que te
interesa son mis curvas, los juegos eróticos y los problemas
que resuelvo. En cuanto no satisficiera alguna prescindirías
de mi sin ningún remordimiento. Además, ¿qué me has dado
que yo no hubiera podido conseguir por mi cuenta?

—La fama, la calidad de vida y el placer de estar a mi lado.

—Ambrosio, llevas recorriendo bastante tiempo un estrecho
sendero al borde de un precipicio y terminarás en el vacío. Te
recuerdo que tú me buscaste, no yo a ti. Sin mí no estarías
sentado en la silla curul. Tu prepotencia me agota. Ha llegado
el momento de dejarte solo. Ahora mismo llamo a Sac para
decirle que las negociaciones están rotas y que se vaya con el
mejor postor. BIC, ponme con Sac.

—Ahora mismo, Orga.

—BIC, no hagas esa llamada. Recapacitemos, Orga.
Quedaríamos en las manos de Sac y Aitor, y eso es mucho
riesgo. Tú también estarías atrapada. Es mejor que
busquemos alternativas.

—¡Ja, ja, ja!. Pero si estás en las manos de Sac desde que eras
director de los Laboratorios de Referencia de Damania. Tiene
más información tuya que los del Ministerio de Hacienda, y
una tonelada de papeles reconociendo tus jugadas maestras
que te mandarían a una prisión estelar para el resto de tu
vida. Siempre con la cantinela de que no pasa nada y de que
puedes hacer lo que te venga en gana. Vamos a hablar claro,
Ambrosio. De momento, no has hecho nada por ti mismo. Te
has aprovechado de las proposiciones de Sac y has seguido su
estela. Podría haber sido otro, pero has sido tú, y lo que has
conseguido no ha sido por tus méritos.

—No estoy de acuerdo, Orga. He impedido que los hallazgos
de Sac quedaran escondidos en el cajón del investigador
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sobresaliente, pero sin ideas ni recursos para implantar sus
descubrimientos. Yo he conseguido que brillen al natural.

—Muy bien, rutilante estrella, pero si quieres seguir
disfrutando de tu posición no te queda otra opción que seguir
sacando brillo a los nanochips que Sac desarrolla. Estoy harta
de trabajar para una persona que sólo piensa en su propio
beneficio, antes que en solucionar un problema global. Por mi
parte he terminado. Mañana, a primera hora, tendrás mi
dimisión. Bye, Ambrosio.

—¡Orga!, ¡Orga!, no te vayas, era broma, sólo era un cambio
de impresiones, ¡Orga!

Pero Orga, sin mirar atrás, deja a Ambrosio con dos palmos
de narices, mientras va sacando el móvil de su bolso para
hacer una llamada.

—Hola, Orga. Estoy al corriente de la conversación. Ya sabes
que tenemos intervenidas todas las comunicaciones. Lo
esperado. Siempre hace lo mismo cuando se siente con poder.
Sus conexiones cerebrales hacen cortocircuito y piensa que
todo lo ha hecho él y que puede sobrevivir solo, que es el
único capaz de hacer girar el planeta. No tardará en ponerse
de rodillas y pedirá que lo azotes. Tampoco tardará muchos
días en postrarse ante Ingenio.

—Es insoportable, Sac. Creo que este es mi último servicio a
la causa. Mañana presento mi dimisión y desaparezco. Así, si
me necesitáis para la fase final, puedo aparecer y ablandarle
el corazón, que yo creo que ya no lo tiene.

—Desaparecer es una decisión acertada para que aún se
quede más suave de lo que ya debe de estar.

Martes, 17 de enero de 3522

A ver cuáles son los asuntos del día. ¡Mmmm!, pues era
cierto, aquí está la carta de dimisión de Orga. Pero si todavía
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no la había nombrado Vicepresidenta. Seguro que es una
broma. Quiere presionarme para que le compre uno de esos
regalos que tanto le gustan. Voy a llamarla.

—Actualmente este número no corresponde a ningún
abonado.

—BIC, ponme con Orga. Localízala, quiero saber dónde está.

—De acuerdo, Ambrosio.

—A partir de ahora me llamas Presidente.

—De acuerdo, Presidente. Orga ha dejado de existir,
Ambrosio. Perdón, Presidente.

—¿Cómo que ha dejado de existir?

—Pues qué ha desaparecido, Presidente. He empleado todas
las herramientas a mi alcance y no hay señales de actividad. Y
si no la localizo yo, no la localiza nadie.

—Ponme con Sac.

—Su BIC está ocupado, Presidente.

—Seguro que está intrigando con Orga en este momento.
Insiste, BIC, hasta que se materialice.

—A la orden, Presidente.

Una hora después.

—Hola, Ambrosio.

—Hola, Sac. ¿Con quién hablabas? ¿Dónde está Orga?

—No es de tu incumbencia, Ambrosio. No sé adónde quieres
llegar, pero estás emprendiendo la ruta equivocada y te vas a
perder. No sé dónde está Orga, no tengo noticias de ellas desde
la reunión de ayer. Te recuerdo que trabaja contigo, no conmigo.

—Ha desaparecido, BIC no la localiza y tengo una carta suya
de dimisión encima de mi mesa. Ni siquiera he nombrado
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Gobierno aún. Tocaba esta semana y ella era la Vicepresidenta
primera.

—Algo habrás hecho para que haya tomado esa decisión.
Cuéntamelo, Ambrosio.

—Bueno, ayer tuvimos una discusión y me dijo que se iba,
pero no me lo creí. Después de todo lo que he hecho por
ella…

—Pues no parece que ella piense que has hecho mucho,
porque ha salido corriendo. Yo también estoy intentando
localizarla con nuestros sistemas y nada. Se la ha tragado la
tierra o algún amante, que resulta más placentero.

—Me dijo que se iba contigo.

—¿Conmigo? Pues te mintió.

—Cuando dije que me iba a ir con la competencia, dijo que se
iría contigo.

—Pues ya sabes, si quieres que aparezca no te vayas con la
competencia, ¡ja, ja, ja! Puedes hacer lo que quieras,
Ambrosio. Eres el Presidente y el que tiene el poder, pero
antes de tomar una decisión, yo miraría los informes
sanitarios y económicos, que hoy se han publicado, para que
veas el tamaño del desastre que se avecina. Si quieres correr
más riesgos, ya sabes, apuesta por lo desconocido. Hasta
luego, Ambrosio. Tengo una llamada en espera del Presidente
de Cinania.

Qué mala leche que tiene Sac, me hace esperar una hora
adrede y ahora el Presidente de Cinania. Voy a leer esos
informes a ver si son tan preocupantes como Sac dice.
Sospecho que lo único que quiere es seguir ganando dinero.

Pero la bendita o maldita realidad siempre está presente.

349



El Observatorio de la Salud Global informa sobre la
situación actual del síndrome autoinmune post
Spicavirus:

«Los últimos estudios realizados indican que el noventa por
ciento de los pacientes infectados por el Spicavirus desarrollan
diabetes entre nueve meses y un año después de recuperarse de
la infección aguda. Además, en un porcentaje muy elevado
aparece afectación renal con necesidad de diálisis. Muchos
pacientes también tienen afectación hepática, cardíaca y
pulmonar y en los más evolucionados se añaden problemas
vasculares periféricos graves. Los últimos hallazgos indican
que la capacidad de reproducción, en hombres y mujeres,
también queda afectada. La situación es compleja y consume
numerosos recursos. La inmensa mayoría de estos pacientes
son dependientes, no pueden trabajar y el empeoramiento de su
estado es paulatino. El tratamiento es sintomático y sólo
consigue mitigar las complicaciones de la enfermedad. Dado
que la práctica totalidad de la población ha sido infectada por el
Spicavirus, y que sigue habiendo casos debido a las constantes
mutaciones del virus, hay que asumir que habrá una pandemia
de personas dependientes con numerosos problemas de salud.
Por primera vez, hay una crisis global, sin enemigos externos,
que puede conducir al colapso planetario y a la desaparición de
la especie. La cooperación global, olvidando las fronteras y los
personalismos políticos, es la única oportunidad para los
habitantes del planeta. Hacemos un llamamiento a los
Gobiernos del mundo para que pongan en marcha una
iniciativa global que resuelva esta seria amenaza para la
supervivencia de nuestra especie».

La verdad que estos son unos cenizos. Vaya forma de
arruinarme el día. A ver si el otro informe es un poco más
optimista.
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Informe del Observatorio de la Economía Global sobre
la situación actual del síndrome autoinmune post
Spicavirus:

«La situación económica a escala mundial se ha ido
complicando paulatinamente y no se espera ninguna mejoría.
El síndrome autoinmune post Spicavirus es la causa principal.
El número de enfermos no cesa de aumentar. Debido a que las
personas afectadas están incapacitadas por largos períodos de
tiempo, en muchos sectores estratégicos hay problemas para
encontrar mano de obra. El gasto en asistencia sanitaria se ha
disparado y el endeudamiento también. Las compañías
dedicadas al sector sanitario gozan de buena salud, pero, si la
situación se prolonga, se teme que haya una suspensión de
pagos generalizada. Es imprescindible desarrollar un programa
de investigación-atención que consiga la resolución o, por lo
menos, mitigue las consecuencias del síndrome autoinmune.
Dada la crítica situación de falta de mano de obra en muchos
sectores, hacemos un llamamiento a los gobiernos para que
ponga en marcha un programa de robótica que permita
minimizar la carencia de trabajadores».

¡Ambrosio, en menudo lío te has vuelto a meter! Pensabas
que la situación era manejable, pero nada de eso. No puedo
improvisar. Me tengo que mover a toda velocidad y a tiro
hecho. A quién se le ocurre ponerse chulito cuando eres uno
de los afectados. Tu diabetes evoluciona rápido, así que, en
breve, tendrás el riñón inservible y unas cuantas cosas más.
Eres un ceporro, Ambrosio. Encima has perdido a Orga y no
va a aparecer en mucho tiempo, si aparece. ¡Otra vez a
implorar perdón a Sac!
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SOLUCIÓN FINAL

Lunes, 23 de enero de 3522

Ya he jurado el cargo, pues yo soy mucho de jurar. Impresiona
más que lo de prometer y vale lo mismo, entre poco y nada.
Ahora, a ver mis posesiones. La situación es desalentadora, la
epidemia de dependientes es de tal calibre que, a excepción
de Orlando, sólo hay robots a mi alrededor. Sac no quiere
humanizarlos. Dice que no tenemos presupuesto para
humanoides, lo que es cierto, pero estos que me ha mandado
son muy poco atractivos. Un amasijo de piezas y cables,
caminan a cuatro patas, tienen dos cámaras vigilantes por
ojos y otros dos versátiles apéndices que funcionan como
extremidades con multitud de prolongaciones dactilares.
Hablan cualquier idioma, pero no apetece mantener una
conversación. Eso sí, son tremendamente eficaces. Me parece
que Orlando y yo nos vamos a sentir como en una isla
desierta, aunque sea de lujo. El palacio está en medio de un
parque privado de considerables dimensiones. Cuando
atraviesas una sala vacía tras otra, se respira la soledad. A la
vez te impregnas del poder que emana de sus paredes. Todo
está impoluto y ordenado. Los que antes ocuparon estas
estancias hacían y deshacían sin contar con nadie, y ahora
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tienes que emularles y superarles. Mis dos robots
guardaespaldas me conducen a mis aposentos privados desde
donde dominaré Dodona. Los acabo de bautizar como
Hernández y Fernández, los gemelos del sur.

—¿Orlando? ¿Orlando?

—Sí, Presidente. Aquí estoy, Presidente. A sus órdenes,
Presidente.

—¿Algún asunto que tratar?

—No, Presidente. Todo está en manos de Soluciones
Polifacéticas. Desde que aceptaste el plan están fabricando
robots e impresoras de órganos a toda velocidad. Ya has visto
cómo nos hacen compañía. En el resto de las dependencias
del Gobierno están en ello, pero, según mis informaciones, no
tardarán más de cuarenta y ocho horas en que todos los
funcionarios enfermos sean sustituidos por robots. La
epidemia asola el planeta y todo funciona con mucha
lentitud. Los informes del Observatorio de la Salud Global
son de lo más pesimistas. Los efectos secundarios de la
diabetes evolucionan vertiginosamente y cada vez hay más
dependientes postrados en sus casas sin poder hacer gran
cosa. Los robots nos darán ese respiro que necesitamos,
porque lo del programa de trasplantes conlleva mucha carga
de trabajo y la recuperación es lenta. Como no desarrollen
robots cirujanos, no van a dar abasto. Yo pondría todos los
recursos en el programa de regeneración celular. Ingenio es
nuestra única salvación.

—Y tú, Orlando, ¿por qué no te has puesto enfermo?

—No lo sé, Presidente. Sigo con la pulsera, me hago análisis
con regularidad y aquí estoy, sin nada que reseñar. Mis
células no deben tener esos receptores que necesita para
entrar o mi cerradura es de alta seguridad, je, je, je.

—Sac y Orga tampoco han tenido ningún contratiempo. No
seréis familia, ¿no?

353



—No, Presidente. Ninguna relación, aunque a nadie le
amarga unos dulces como esos.

Todos mis colaboradores, incluyendo Aitor, se han contagiado
y son diabéticos. ¡Qué raro! — piensa, Ambrosio.

Miércoles, 1 de febrero de 3522

Hoy, en la presidencia del Estado Plurinacional de Dodona se
firma una iniciativa público-privada que nos llena de
esperanza. Ambrosio Etoile, nuestro amado Presidente, ha
optado por confiar en antiguos y fiables colaboradores con los
que consiguió doblegar el primer embate del Spicavirus. Se
ha comunicado que el programa es exclusivo para el Estado
Plurinacional de Dodona y que no podrán compartir ningún
hallazgo sin su expresa autorización. En esta segunda
acometida, la situación es más compleja. Ahora, el enemigo es
nuestro propio organismo, estimulado por quién sabe qué
parte del virus. Spicavirus está dejando un imborrable
recuerdo en la vida de millones de personas y poniendo a
prueba los sistemas sanitarios y la economía. Con la firma del
proyecto de inteligencia artificial denominado «Ingenio»,
Dodona se adelanta al futuro, incorporándolo al presente
inmediato y conquistando el liderazgo planetario.
Investigaciones periodísticas informan de iniciativas
parecidas en Califia y Cinania, pero son también consideradas
secretos de Estado. Sin embargo, ninguna está sustentada por
empresas que lideran la investigación en inteligencia artificial,
como son AISS y Soluciones Polifacéticas. Asimismo, el
presupuesto dedicado al programa es diez veces más elevado
que el de los otros dos Estados Plurinacionales. Como todos
ustedes saben, y si no se lo digo yo, el único objetivo del
proyecto es acabar, en el menor tiempo posible, con el
problema de los dependientes, pero sabemos que los logros
que se alcancen con el desarrollo de Ingenio tendrán efectos
positivos en la sociedad.
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Vemos cómo se acercan a la mesa, donde plácidamente
descansa el documento, el Presidente de Dodona, Ambrosio
Etoile, acompañado de Aitor Menta, director de Soluciones
Polifacéticas y Sac Cerev, director de relaciones exteriores de
AISS. ¡Ya está firmado! Empieza una nueva era en Dodona.
Parece que el Presidente va a dirigir unas palabras a la
ciudadanía. Así es.

»Queridos conciudadanos: aunque sean momentos de
tribulación, es para mí un honor ser el Presidente de Dodona.
Sin embargo, esta iniciativa, que yo apadrino y que contiene
muchas de mis ideas, recogidas en mi programa electoral, va a
ser el empujón definitivo para solucionar el problema de los
dependientes en Dodona, a la vez que nos situará como el
Estado Plurinacional líder del planeta. Nosotros somos el alma
y el corazón de la civilización. El Estado Plurinacional de
Califia ha liderado, temporalmente, el destino del planeta. En
los últimos años, Cinania ha puesto en peligro ese liderazgo,
pero ahora, Ambrosio Etoile, vuestro Presidente, ha puesto en
marcha el plan definitivo que nos devolverá al lugar que nunca
debimos abandonar. Arriba Dodona.

Lunes, 1 de mayo de 3522

Informe del Ministerio de Economía y Hacienda

«La actividad económica se está recuperando en Dodona,
mientras que el resto del planeta sigue sumido en el caos. Los
robots han sustituido a los trabajadores enfermos y
dependientes, y desempeñan su labor con eficacia. Como no
descansan, el tiempo perdido se ha recobrado y la economía ha
comenzado a crecer. En todos los sectores, primario, secundario
y terciario, hay robots. En algunos sectores específicos, la
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presencia humana ha desaparecido. Además, se está
comprobando que, en el sector cuaternario, la interacción
máquinas autónomas y humanos genera valor añadido.
Curiosamente, el sector que desarrolla estos avances está
siendo parasitado por sus propios logros y eliminando empleos
que se consideraban sagrados. Si Ingenio es capaz de
solucionar el problema de los dependientes surgirá una nueva
era, que obligará a armonizar la convivencia entre los robots y
los humanos cambiando el concepto vital en Dodona y
probablemente en el planeta».

Lunes, 15 de mayo de 3522

—¡Presidente!, Sac quiere tratar un tema importante.

—Dile que se materialice, BIC.

—Hola, Ambrosio.

—Hola, Sac.

—Me materializo para comunicarte que ya hemos terminado
la fase experimental del programa de regeneración. Los dos
tipos de nanorrobots, los analizadores y los regeneradores,
funcionan a la perfección. Hemos concluido,
satisfactoriamente, los estudios experimentales. Se han
validado de la misma forma que con la regeneración de la
diabetes y todos los animales están sanos, rejuvenecidos y no
muestran problemas de salud. Puedes ir a verlos cuando
quieras. También podéis revisar los resultados, si es que os
quedan asesores activos para hacerlo. Hay importantes
problemas éticos que resolver. El primero es el consentimiento
informado de todos los dependientes que se sometan al
proceso. Ingenio lo sabrá todo y, además de asumir los riesgos
a largo plazo que puede haber con la terapia, tienen que
autorizarlo. Un tema muy sensible, que tú solo tienes que
decidir, es la duración de la terapia. No sabemos cuál es el
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límite de la regeneración, pero estamos seguros de que unos
cientos de años. Algunos se aburrirán y querrán morirse.
Otros querrán ser inmortales. Se puede programar a Ingenio
para que lo haga sin descanso o que en algún momento pare y
permita que el cuerpo se deteriore. Es un dilema ético que
requeriría una discusión con amplios sectores de la sociedad
civil, pero, dada la situación actual, tienes que decidirlo ya.

—Pero, ¿cómo voy a decidirlo yo solo?

—Puedes consultarlo con tus colegas de Califia y Cinania.

—Con esos no consulto nada. Si quieren algo, que me llamen.
No los necesito. Mi superlativo cerebro ciborg acaba de tomar
una decisión. De momento, regeneración permanente. Una
maniobra perfecta para mantener, sin discrepancias, el poder
del que disfruto. Ahora mismo se impone el café para todos.
Cuando Dodona me aburra y elija a mi sucesor, ya dejaré en
mi herencia política lo que hay que hacer.

—No esperaba menos de ti, Ambrosio. Para terminar, que tu
pueblo te espera ansioso y no quiero entretenerte más, vamos
a hacer un ensayo clínico para demostrar que la terapia
funciona en humanos. Te aconsejo que seas uno de los
participantes. Me comentaste que la última revisión médica
confirmó tu rápido empeoramiento, así que, cuanto antes te
regeneres, más tiempo ostentarás el poder con las facultades
intactas. El programa regenera, pero no hace milagros. Si
estás muy deteriorado, mejoras, pero no al cien por cien.
Además, tu participación y la de tus colaboradores más
cercanos en el estudio sería un ejemplo para la ciudadanía, lo
que facilitaría su implantación.

—Para que veas que tengo una confianza ciega en AISS,
inclúyeme en el ensayo clínico. Mis colaboradores han
desaparecido. Orlando es el único que permanece a mi lado y
está como un roble. Del resto, no tengo noticias aunque sé que
están enfermos como yo, pero no tengo tiempo para
interesarme por su específica situación. Estoy dirigiendo
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Dodona y no puedo perder ni un minuto en sentimentalismos
inútiles. Ellos progresaron mientras estaban a mi lado, pero
no han podido mantener mi ritmo expansivo, y ahora tengo
que velar por mi futuro. Que se busquen la vida. Dejo en tus
manos quienes serán los participantes en el ensayo clínico.

—Entendido, Ambrosio.

Martes, 30 de mayo de 3522

—¿Cómo se encuentra, Presidente?

—Perfectamente. No me he enterado de nada. Me tragué la
cápsula y eso es todo lo que puedo contar.

—De momento los análisis que hemos hecho mediante
métodos convencionales, y los que suministran los chips
analizadores, son idénticos. Nos tiene fascinados el
funcionamiento. Mire a la pantalla de mi tableta, ¿ve cómo se
mueven por su cuerpo? Ahora están regenerando el páncreas.
Y luego irán por el resto de sus órganos. En cuarenta y ocho
horas se empezarán a concretar los resultados. En esta
primera fase del ensayo tenemos a quinientos ingresados en
el hospital. Hay muchos en situación límite. A ver en qué
termina todo esto, pero es impresionante la ciencia y la
tecnología que hay detrás. Ingenio lo controla todo
individualmente y va aprendiendo de cada proceso que
completa. Reescribe sus algoritmos permanentemente. Cada
vez funciona mejor y es más preciso. Con franqueza,
Presidente, da un poco de miedo. Menos mal que está
programado para resolver el problema de los dependientes y
que no lo han dedicado a hacer la puñeta a otros Estados
Plurinacionales.

—Somos gente de paz. Tu Presidente sólo piensa en el
bienestar del planeta. Esta iniciativa sólo va a traer
prosperidad y felicidad.

Cuarenta y ocho horas después.
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—Vamos a quitarle la bomba de insulina, Presidente. Ya no la
necesita. Todos sus parámetros analíticos se han normalizado.
Con este empujón se ha quitado veinte años. Lo que tardará
un poco más en curarse son esas pequeñas úlceras que tiene
en los tobillos, que son debidas a la afectación del sistema
vascular periférico. Diría que en unos quince días habrán
desaparecido. A partir de ahora la regeneración será
automática. Ya sabe, mejor que nadie, que unos chips
analizarán la situación y enviarán los datos a Ingenio, que
dictaminará el plan que deben de ejecutar los otros chips. Y
así, hasta que usted decida que hay que ir al desguace.

—De momento estoy en forma y va para largo. El desguace
está reservado para otros. Soy el único que puede solucionar
los problemas del planeta. Sin mi liderazgo, siempre sería de
noche y sin lunas.

—Esta misma mañana le damos el alta. Ya puede retomar sus
responsabilidades.

Lunes, 12 de junio de 3522

—BIC, ponme con Ambrosio.

—Hola, Sac, antes venías a verme. Nadie viene a visitarme.
No salgo de este palacio. Su enorme tamaño me agobia. Estoy
muy solo. Si estuviera Orga conmigo…

—Es más efectivo que BIC nos comunique. Es como si
estuviéramos juntos. Ingenio ha hecho hologramas más
reales.

—Es cierto. Casi te puedo tocar, aunque cuando quiero
agarrarte te escapas, pero tu perfecto holograma no me
consuela. Quiero detallaros cómo hay que hacer las cosas.
Orlando está desaparecido. No tiene tiempo para estar
conmigo, sólo trabaja y trabaja. Estoy harto de hablar con los
robots. La única buena noticia es que el robot cocinero con
ocho brazos lo borda. Le llamo Dabid. La bodega del palacio
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presidencial tampoco está mal, aunque le faltan caldos de mi
patria, Damania, donde se vive muy bien. El poder te aísla y
más cuando sólo estás rodeado de máquinas con cámaras y
cables, aunque sean parlantes. Si al menos tuvieran aspecto
humano…

—Lo siento, Ambrosio, pero estamos muy ocupados
solucionando el problema de la dependencia para que
detentes el poder indefinidamente, así que sólo podemos
intercambiar hologramas.

—Pues deberías venir a ver a tu Presidente en persona, en
particular si él te lo pide.

—Aunque estuvieras rodeado de una corte aduladora, que es
lo único que echas en falta, el poder conlleva soledad. Ha sido
tu elección, así que las quejas sobran. Podríamos dedicar un
robot a que hiciera de espejo. A eso de espejito, espejito, te
gustaba jugar mucho.

—Espejito me sobra. Antes necesitaba reafirmación, pero ya
he demostrado, con creces, que merezco estar donde estoy
aposentado.

—No me cabe la más mínima duda. Rompiendo una lanza
por Orlando, te diré que su labor de coordinación del tema de
los dependientes es extraordinario y le deberías estar
agradecido. Los robots todavía no pueden suplantarlo.

—Vamos al grano, Sac, que te vas por las ramas y estoy muy
ocupado salvando a Dodona. ¿A qué se debe tu llamada?

—A un tema que, en mi modesta opinión, es importante.
Quiero comunicarte que el ensayo clínico con los voluntarios
ha sido todo un éxito. No ha habido complicaciones dignas de
mención, salvo alguna inflamación local por la actividad
reparadora del chip. Poco más que reseñar. Todos los
pacientes han rejuvenecido unos veinte años, como tú. Me
imagino que querrás anunciarlo en persona.
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—Has imaginado bien. Haré una comunicación oficial y me
dirigiré a la Confederación de Estados para anunciar la buena
nueva. Ahora hay que programar la logística para atender a
toda la población.

—En primer lugar, tienen que apuntarse y firmar el
consentimiento informado. Eso es fácil, hacemos un
formulario, lo ponemos en el portal específico que vamos a
dedicar al Programa de Regeneración, y solucionado.
Enviamos la cápsula con las instrucciones, que son de lo más
simple, y comunicamos cuándo se hará el proceso. Esto
último por motivos de propaganda, porque es inocuo y sólo
se van a enterar de los resultados, no de cuándo concluirá.
Hemos estado discutiéndolo y pensamos que se debería hacer
en dos fases. En la primera se regenera el páncreas y se cura la
diabetes. Nos cercioramos de que no hay complicaciones, y en
la segunda se arregla el resto. Las fechas que te propongo son
el veintiocho de diciembre y, como regalo de Año Nuevo, a
las cero horas del treinta y uno de diciembre de 3522
comienza la segunda regeneración a la vez que van sonando
las campanadas, se degluten las uvas, se brinda con champán
y comienza el 3523. Para Ingenio eso es fácil de programar,
coordinar y ejecutar.

—Buena idea. Todos regenerados en enero de 3523. Un buen
regalo de Año Nuevo, como bien dices. Plan aprobado.

—Así lo haremos, entonces. Ahora tenemos que hablar de
algo muy importante que no admite espera. En los últimos
meses han intentado jaquear Ingenio. No han tenido éxito,
por supuesto. Hemos dejado que pirateen información, poco
relevante, pero que revela que ya tenemos la solución. Como
era de esperar, personas interpuestas de Presidencia del
Gobierno de Califia y Cinania nos han contactado para llegar
a un acuerdo. Te van a llamar, Ambrosio. Les he dicho que tú
eres el único que puede autorizar la transferencia de la
tecnología.
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—¡Ah!, se han dado cuenta de nuestro poderío científico y
ahora vienen a comer de nuestra mano. Hablaré con ellos,
pero diles a esas personas interpuestas con las que dialogas,
que curaré a todos los dependientes si soy Presidente del
planeta y tengo el poder para hacerlo. Soy el único que puede
dirigir esta iniciativa. Ha sido idea mía y, aunque vosotros la
habéis desarrollado, tengo que recibir mi recompensa.

—Pero Ambrosio, la figura de Presidente planetario no existe.
Habría que crearla. Veo que tu colmada ambición con la
presidencia de Dodona ha sido pasajera y que ahora tienes
otro objetivo superior. Otro peldaño y el pabellón de los
inmortales te recibirá con los brazos abiertos.

—Ahora que siento cómo rejuvenezco sin freno, merezco la
inmortalidad física e histórica. Soy único y lo sabes. Con
respecto a la presidencia planetaria, se crea y asunto
concluido. Me dediqué a meditar, mientras era conejillo de
indias de tus experimentos, y he diseñado el enésimo, y no
menos sobresaliente, «plan Etoile» que te detallo a
continuación. La presidencia planetaria debería aprobarla el
Observatorio de la Unión de Naciones. Califia y Cinania,
como Dodona, son miembros permanentes. Mantenemos
conversaciones previas y llegamos a un acuerdo de
intercambio de presidencia por regeneración. Dodona
convoca a la comisión permanente del Observatorio y
propone la creación de la presidencia del planeta debido a la
gravísima situación por la que atravesamos. Califia y Cinania
dicen que sí. La propuesta se somete a la votación del
Observatorio y asunto arreglado. Los otros países tienen que
ser, convenientemente, extorsionados de la misma forma.
Presidencia Etoile por regeneración.

—Qué fácil lo ves, Ambrosio. Es un plan personalista. Si falla,
nadie te lo va a perdonar: ni los tuyos, si los tienes, ni los
otros, que seguro que están en contra. Si fracasas, corres un
gran riesgo. Creo que Ingenio debería ser compartido
globalmente, sin pedir nada a cambio.
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—Dodona, bajo mi presidencia, ha hecho Ingenio. Ahora
tenemos el poder y voy a decidir cómo se comparte.

—Querrás decir que tú tienes el poder. ¿O vas a compartirlo
con otros presidentes?

—¿Compartir? ¿Qué? ¿Quién mejor que yo? ¿No has visto
que lo soluciono todo? Tendré que dirigir la operación. Es
obvio.

—Sin duda. Nadie como tú dirigiendo. Transmito tus deseos
y ya te pones de acuerdo con los otros mandarines.

—Transmite, transmite, pero antes hay que comunicar los
estupendos resultados conseguidos con mi ensayo clínico de
regeneración celular masiva, para que no les quede más
remedio que bajar la testuz a esos gañanes de Califia y
Cinania. El «Ciborg Etoile» va a ser el primer presidente
planetario.

Miércoles, 14 de junio de 3522

La Cadena SOR informa que Ambrosio Etoile, Presidente de
Dodona, ha emitido un comunicado personal confirmando
que las noticias especulativas que estos días han aparecido en
ciertos medios de comunicación y redes sociales, son ciertas.
El ensayo clínico de regeneración celular ha sido un completo
éxito. Como primer paso se ha habilitado un formulario en el
«Proyecto Regeneración» que está alojado en el portal de
Presidencia para que todos los interesados en participar en la
terapia den su consentimiento. Una vez rellenado, recibirán
las instrucciones pertinentes de cómo discurrirá el proceso,
pero nuestras informaciones, de primera mano, indican que
Ingenio se encargará de todo y todo transcurrirá de forma
invisible e indetectable hasta que los resultados se hagan tan
evidentes que no puedan ser ocultados ni discutidos. Los
interesados recibirán un paquete con un código QR y una
cápsula. Una vez escaneado el QR, e instalada la aplicación en
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el teléfono móvil, se podrán consultar todas las dudas en un
chatbot. El Presidente ha dicho: «El proceso de regeneración
es completamente inocuo. El primer voluntario fue vuestro
Presidente, en su condición de dependiente, y el único efecto
secundario visible es que todas mis dolencias han
desaparecido. Mi reloj biológico se ha retrasado veinte años».
Nos han enviado unas grabaciones del Presidente practicando
varios deportes en su residencia oficial, que se han
distribuido por las redes sociales y, como podrán comprobar,
se halla en plena forma. En ellos se ve cómo sus robots
contrincantes caen derrotados al tenis, al pádel, al frontón, al
ping-pong, a los bolos, a la petanca y al golf. Asimismo, en
uno de ellos se le puede ver ejercitándose en el gimnasio y
cómo hace cincuenta burpees seguidos sin inmutarse. Luego
enseña su iGuach y las pulsaciones están en ciento quince.
Quién sabe si le veremos trotando en los próximos juegos
olímpicos.

Viernes, 23 de junio de 3522

—BIC, ponme con Ambrosio.

—Hola, Sac. Otra vez por esta vía. Tienes que venir a verme.
No sé cuánto tiempo llevo sin toquetear a un ser humano.
Estoy harto de las descargas de electricidad estática de los
robots.

—No tengo tiempo, Ambrosio. Estoy inmerso en conseguir
que tus aspiraciones al poder absoluto se hagan realidad. Ese
es el motivo de que mi holograma, en vez de mi persona,
aparezca en tu despacho presidencial, que da a esos
magníficos jardines, donde he visto que vapuleas
deportivamente a nuestros robots. ¿Los has sobornado para
que pierdan?

—¿Yo? Qué cosas dices, Sac. Ya sabes que siempre juego
limpio, y gano porque mis facultades son superiores a las de
tus robots. Para que todo el mundo se apunte a la
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regeneración tengo que demostrar que estoy en plena forma.
Esta pesadilla tiene que acabar.

—En eso estamos, Ambrosio.

—Pues hay que hacerlo más deprisa. La actividad del planeta
está bajo mínimos y todo lo solucionan los robots que habéis
colocado por doquier. Tenemos que recuperar a los
dependientes, pero no sé qué vamos a hacer con ellos. Para
muchos no hay marcha atrás, no tendrán puestos de trabajo.

—Ya sabes que los podemos reciclar y volvéis al sistema
antiguo.

—No quiero ni oír hablar de eso. Los robots son mucho más
eficientes, no se quejan de nada, no ponen pegas y no tienen
vacaciones. A cada persona, en edad de trabajar, se le asigna
un robot y que lleve la paguita a casa y que se la gasten.
Hemos decidido asignar entre el sesenta y el ochenta por
ciento del sueldo, y el resto para la pensión y para pagar el
robot y su mantenimiento. Total, trabajan veinticuatro horas
sin descanso, sin conflictos y sin vacaciones. Cada uno hace
tres turnos y mantiene a unas tres personas. Salimos ganando.

—El uno de enero de 3523 te habrás despertado de un mal
sueño, pero no te aseguro que no vuelvas a tener pesadillas.

—¿Por qué dices eso, Sac? ¡Qué mal agüero!

—El futuro es imperfecto, Ambrosio. Ya lo has
experimentado. Cuando esperabas un camino de rosas, las
espinas han germinado y no puedes andar descalzo. Quién no
te dice que se trata de una aparente mejoría para que luego el
derrumbamiento sea completo. Hay que estar preparado.

—Ahora agradezco que no hayas venido, ¡qué optimismo!
Menos mal que estoy al mando y soy capaz de navegar a
través de las peores tormentas sin desfallecer, hasta alcanzar
puerto seguro. Vamos al grano, siempre me pones de mal
humor, ¿qué quieres?
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—Hemos estado hablando con Presidencia de Califia y
Cinania y han aceptado que seas Presidente del planeta a
cambio de que integremos a sus ciudadanos en Ingenio.

—Lo sabía, lo sabía. ¿Y el resto de los países?

—En principio, están todos de acuerdo, pero muchos no
tienen fondos para pagar la regeneración celular de sus
habitantes y demandan un fondo global que cubra el proceso.

—Si votan por mí, apoyo la creación del «Fondo Global para
la Dependencia» y la aportación de Dodona sería muy
generosa.

—Entonces arreglado. Deberías convocar a la comisión
permanente del Observatorio de la Unión de Naciones para
que este tema se resolviera lo antes posible. Nos tiene que dar
tiempo a organizar la regeneración celular para los días
previstos. Por último, nos han pedido que les vendamos
robots. Están en una situación calamitosa.

—De acuerdo, pero que Dodona se lleve su parte y que no
sean migajas. Que paguen más de lo que nos cuestan o que
nos den ventajas, de todo tipo, para cuando la pesadilla se
haya acabado. Por cierto, ¿sabes algo de Orga?, quiero
recuperarla y que sea mi consorte cuando me haya
consolidado como Presidente vitalicio del planeta.

—No sé nada, Ambrosio. Se la ha tragado la tierra o un
amante, como ya te dije. Otra posibilidad es que esté enferma.

—Me extraña, Sac. Es algo que me llama la atención. Ni tú ni
Orga ni Orlando habéis pasado el Spicavirus, cuando no
queda casi nadie sano en el planeta.

—Tú los has dicho, Ambrosio, casi nadie. Lo has explicado
muchas veces. Siempre hay un pequeño porcentaje de la
población que es inmune y has tenido la suerte de tener tres a
tu alrededor.
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—Mucha casualidad, Sac. Hace tiempo que le doy vueltas, y
más vueltas y algo no cuadra. Todo sucede demasiado rápido,
tanto los problemas, como las soluciones, pero me he rendido
y no quiero entenderlo. Mientras que sirva a mis propósitos,
todo me da igual. Si fuera una conspiración ideada por una
mente privilegiada, ¿por qué me habría elegido a mí como
Presidente del planeta? Es obvio: porque soy superior al resto
de los habitantes y me necesita para alcanzar sus objetivos.
Así que haz lo que te digo y sin dilación. La próxima vez te
quiero aquí en persona, nada de hologramas.

—A la orden, Presidente.

Martes, 4 de julio de 3522

Los líderes mundiales se han reunido para analizar la
situación de la economía planetaria. No hay mucho que
analizar porque está en bancarrota. Si en breve no se
soluciona el problema de los dependientes, se esperan
suspensiones de pagos encadenadas. Gracias al programa
«Ingenio», Dodona es el único Estado Plurinacional que se
está recuperando. Los robots solucionan paulatinamente la
ausencia de mano de obra. Se ha puesto en marcha un
novedoso plan económico por el cual cada dependiente tiene
asignado un robot que desarrolla el trabajo que desempeñaba.
La productividad se ha duplicado, por lo que los costes de
adquisición de los robots son asumibles. Este plan ha
permitido el mantenimiento de la actividad económica y la
disminución de los costes laborales, por lo que Dodona ha
comenzado a crecer. Las impresoras de órganos están
cumpliendo su función y la lista de pacientes esperando
trasplantes ha disminuido. Sin embargo, el coste sanitario
sigue siendo muy elevado y, por ese lado, la deuda sigue en
aumento. Las últimas noticias abren una puerta a la
esperanza tras comprobarse que el proyecto Ingenio ha
conseguido regenerar celularmente a quinientos pacientes
que se han reincorporado a la vida normal y han dejado su
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condición de dependientes. Han comenzado las
conversaciones entre los estados para ver cómo Dodona
puede compartir y transferir «Ingenio» al resto del planeta.
Parece que los Estados Plurinacionales han llegado a un
acuerdo y, dada la gravedad de la situación, van a promover
la creación de la presidencia planetaria, que será la encargada
de coordinar el desdoblamiento de «Ingenio». Fuentes
fidedignas nos han manifestado que Ambrosio Etoile quiere
ser ese Presidente planetario durante los próximos diez años,
pero parece que los Estados Plurinacionales de Califia y
Cinania presentan sus propios candidatos. La palabra final la
tendrán los estados independientes. En la próxima reunión
del Observatorio de la Unión de Naciones, que se celebrará el
dieciocho de julio, se espera alcanzar el consenso necesario
para que todos los habitantes del planeta tengan acceso a la
terapia regeneradora.

Martes, 18 de julio de 3522

La Cadena SOR informando desde la reunión del
Observatorio de la Unión de Naciones: Nuestro corresponsal
destacado en la sede central afirma que, tras numerosos
encuentros bilaterales, parece que se ha llegado a un consenso
y se va a proceder a la votación, a mano alzada, para que
Ambrosio Etoile, actual Presidente del Estado Plurinacional
de Dodona, se pueda convertir en el primer Presidente
planetario. Su única responsabilidad será guiar el programa
de la regeneración de los dependientes en todo el planeta,
hasta alcanzar el éxito. Una vez completado el proceso, el
Observatorio de la Unión de Naciones se encargará de
establecer las bases para que el planeta tenga un único
gobierno. Los desarrollos tecnológicos de la empresa
Soluciones Polifacéticas auguran un futuro más simple y fácil
de controlar, donde la igualdad y el bienestar de los
diferentes pueblos sean la norma, no existan las fronteras, y
los derechos y deberes de la ciudadanía se equiparen. Al
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final, la pandemia producida por el Spicavirus puede revertir
todo el sufrimiento causado, con el establecimiento de un
planeta más igualitario y respetuoso con los derechos
individuales.

Y la votación comienza. Parece que Ambrosio Etoile va a
tener el suficiente respaldo como para convertirse en el
primer Presidente del planeta por abultada mayoría. ¡Ya está!,
lo ha conseguido. En estos momentos es felicitado por la
mesa, y la sala puesta en pie aplaude al nuevo Presidente.
Parece que se va a subir al estrado y va a pronunciar unas
palabras. Así es. Empieza dando las gracias en todos los
idiomas del planeta que, como es sabido, domina. Tardará un
rato. Pasamos a publicidad y volvemos a conectar cuando
empiece con lo importante. Estamos de vuelta. Vamos a
escuchar sus primeras palabras.

»Queridos ciudadanos de K2-18b: me embarga la emoción,
pero no puedo llorar más que en mi lengua materna. Mi
compromiso se mantendrá a lo largo de estos diez años de
presidencia que hoy comienzan. En primer lugar, puedo
prometer y prometo que solucionaremos el problema de los
dependientes. En realidad, todo está preparado para que al
acabar el 3522, el proceso de regeneración comience y
abordemos 3523 sin esa lacra. Yo he sido el primer voluntario,
junto con otros quinientos, y hemos rejuvenecido veinte años.
Con estos resultados, los que tienen un síndrome autoinmune
post Spicavirus no deben dudar que la terapia regenerativa es
el final de la pesadilla y que Ambrosio Etoile, vuestro
Presidente, ha puesto toda su inteligencia y esfuerzo en que
todos los habitantes, sin distinción, tengan acceso a la frontera
del conocimiento, a lo que nadie imaginaba que pudiéramos
alcanzar. Aquellos afortunados que no la padecen, no deben
preocuparse, una vez solucionado este problema, la terapia
regenerativa será gratuita para todos los habitantes del planeta
que así lo quieran. Y con esta última noticia, inauguro la
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presidencia planetaria y regreso a mis quehaceres, que no
admiten demora.

Viernes, 28 de julio de 3522

—Ambrosio, son las diez de la noche y hoy es el último día
para firmar la ley, y que nos dé tiempo a repartir las cápsulas.
Se han apuntado todos los dependientes. No debe quedar ni
uno. La base de datos tiene cuatro mil novecientos millones
de entradas. Tú sabes lo que es manejar tal cantidad de
personas, Ingenio es el único que puede hacerlo y tú
mareando y dudando de su capacidad, nuestra capacidad,
pues somos los creadores, los dioses de la Ciencia, y hemos
traspasado la última frontera del conocimiento y alcanzado la
Superinteligencia. No entiendo estas dudas de última hora.
Has probado la terapia y has rejuvenecido, así que no sé a qué
vienen estas reticencias. Ya te lo has leído cien veces. Después
de toda la palabrería leguleya, pone que «Ingenio», es decir,
Soluciones Polifacéticas, se compromete a eliminar la
enfermedad y la miseria que crean los millones de enfermos
dependientes en el planeta. Tú querías ser Presidente del
planeta para hacer lo que, ahora mismo, tienes miedo de
firmar. No hay quién te entienda.

—Hay algo que me genera inquietud, Sac, un incontrolable
desasosiego que no puedo dominar. Llevo días repasando el
proceso y va rápido, no, rápido, no, va a un ritmo vertiginoso,
ese sería el adjetivo preciso, eso es, vertiginoso. Nadie
consigue lo que habéis hecho en tan poco tiempo. Aquí hay
gato encerrado, pero no sé dónde está: lo busco, pero no lo
encuentro. Siempre he pensado que cualquier trastada es
posible, que nunca pasa nada, y, hasta ahora, he caminado
por el borde de la legalidad, sin tapujos, con dobleces, con
medias verdades, explotando la información privilegiada en
mi beneficio, he utilizado cualquier herramienta que tuviera a
mano para alcanzar lo único que he ambicionado, el poder
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supremo, el poder total, el poder que ahora tengo. Pero
presiento que, si firmo, algo grave pasará, algo incontrolable.
Este asunto huele a podrido y yo no quiero ser el cadáver. No
tengo ninguna prueba, pero sé que así será.

—Bueno, si después de todo lo que hemos hecho por ti, tienes
esa incomprensible desconfianza, no firmes. Esta vez no te
voy a contar lo mismo de siempre. No te voy a decir dónde
podías terminar y bla, bla, bla. Como no firmes, tus
compatriotas serán los encargados. Ocurrirá cuando los pocos
que se puedan valer por sí mismos entren en el palacio
presidencial y acaben contigo. No pienses que los robots te
van a defender. Si no firmas te quedarás solo, dependiendo de
tus mermadas fuerzas de seguridad, que, ahora mismo, más
que mermadas son inexistentes. Llevas demasiado tiempo
diciendo que has encontrado la solución al problema y que
queda poco para la vuelta a la normalidad. Me temo que no
hay marcha atrás. Aunque no acabaran contigo, el planeta
está en bancarrota. No hay fondos para mantener la asistencia
sanitaria y la solución está lista y funciona. Poco a poco la
economía se recuperará y todo volverá a su ser. No insisto
más, te doy diez minutos. Me doy un paseo por el jardín y
ahora vuelvo. Por última vez, te dejo reflexionando. Si no
firmas ni me volverás a ver ni AISS tendrá más tratos contigo.
Sin nosotros seguirías dirigiendo esos Laboratorios de
Referencia. ¡Sac te ha traído hasta aquí!. Eres el amo del
planeta, pero esta noche tienes que demostrarlo. Ha llegado el
momento de la verdad. El que siempre has ansiado. En tus
manos tienes el futuro de muchos millones de personas. Si no
firmas, no habrá solución. El planeta necesita ese líder que
ahora se diluye en un Callentini sin sustancia, un Callentini
de aficionados. Te dejo decidiendo qué es lo que quieres ser.

Todo ha sido fulgurante, sin respiro, un problema, una certera
solución, todo intachablemente diseñado, un plan perfecto
para llevarme a la cúspide y una vez allí culpabilizarme de
algo que no termino de vislumbrar ni entender, y me
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pregunto: ¿cómo podría Sac ser tan poderoso?, ¿será el
creador y a la vez el solucionador?, ¿qué conseguiría?, ¿cuál
sería el objetivo?, ¿qué otro final diferente al de la
regeneración podría ocurrir? Sería demasiado inteligente,
demasiado perfecto, y eso no existe, tiene que ser el azar o un
ser superior que nos dirige y él y sólo él me ha elegido para
dirigir el planeta. Eso tiene que ser, Ambrosio. Las teorías de
la conspiración no pueden convencer a un científico de tu
categoría. Este aislamiento palaciego te está convirtiendo en
un paranoico. Tengo que firmar para llevar a cabo la mayor
curación nunca conocida. Solo ver cómo he rejuvenecido,
tranquiliza. La renovación será global, es una obligación
conseguirlo y está a mi alcance, así que firmo. ¡Ya está!, ¡ya lo
he hecho!, ¡ya he firmado!, ¡ya no hay marcha atrás!. El uno de
enero de 3523 mi oscuro presentimiento se habrá quedado en
eso. Como siempre no habrá pasado nada y otra vez saldré
triunfante.

—Ya has vuelto, Sac, ¿han pasado 10 minutos?

—Exactamente han pasado diez minutos y treinta y cinco
segundos, Ambrosio. Veo que al final el sentido común ha
prevalecido. Ahora tienes que decirle a BIC que lo envíe, y
con el nuevo año el problema se habrá esfumado.

—Prefiero que lo hagas tú, Sac.

—Yo no puedo hacerlo, Ambrosio. Eres el Presidente. Es tu
responsabilidad.

—Está bien.

—Oye, BIC.

—¿Presidente?

—Mándalo.

—A la orden, Presidente.

—¿Te quedas a cenar, Sac?
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—No puedo, Ambrosio. Tengo mucho trabajo. Hay que
cumplir los plazos y la tarea, que es ímproba.

—Pero si sólo van a ser un par de horas. Así me cuentas si
sabes algo de Orga.

—No tengo nada nuevo que contarte, Ambrosio. Ha
desaparecido. No he conseguido averiguar dónde está, no
hay rastro. Se debió de quedar con la mayor parte del
préstamo que te hicimos, y que todavía nos debes, y estará
viviendo de las rentas en algún lugar paradísiaco.

—No sé si voy a aguantar mucho tiempo tan solo, sin poder
compartir mi sabiduría con otros. Menos mal que a partir del
uno de enero volveré a tener gente a mi alrededor. Tampoco
sé qué mosca le ha picado a Orlando, que sólo trabaja y
trabaja, sin descanso y se pasa más tiempo en Soluciones
Polifacéticas que aquí. Los robots de palacio son mi única
compañía.

—Ya queda menos, Presidente. Me marcho.

—Adiós, Sac.

—Adiós, Ambrosio.

Miércoles, 28 de diciembre de 3522

—BIC, ponme con Ambrosio.

—Hola, Sac.

—Ambrosio, vamos a empezar la terapia de la diabetes como
preparación para la regeneración definitiva del treinta y uno
de diciembre. Lo vemos juntos y así te quedas tranquilo. BIC,
muéstranos el planeta.

—Aquí está la representación tridimensional del planeta, con
millones de luces rojas que corresponden a los dependientes,
lo que significa que ya se han tomado la pastilla con los
nanochips y están todos controlados. En esta primera fase,
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pasarán de la luz roja a la amarilla. Vamos a empezar.
Ingenio, hazte cargo del proceso de regeneración del
páncreas.

—Ahora mismo, Sac. Activamos la cadena y comenzamos la
cuenta atrás: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres,
dos, uno y cero.

¡Comienza el espectáculo!

1. Todos los dependientes conectados a Ingenio:
Confirmado.

2. Primera fase del programa de regeneración de
dependientes: En marcha.

3. Nanochip regenerador localizado en páncreas:
Confirmado.

4. Localización de las células madre pancreáticas:
Confirmado.

5. Migración de las células madre a los islotes de
Langerhans: Confirmado.

6. Proceso de conversión de células madre a células beta
productoras de insulina: En marcha.

7. Regeneración e hipertrofia de los islotes pancreáticos:
En marcha.

8. Duración aproximada: entre veinticuatro y treinta y
seis horas.

—Ya ha comenzado el proceso. En cuanto el páncreas
funcione el nanochip analizador se comunicará con el chatbot
de su teléfono móvil e indicará a los dependientes que tienen
que interrumpir la administración de insulina.

—¿Ya está? ¿Ingenio no tiene que hacer nada más?

—No, Ambrosio. Ya está todo. El proceso sigue su curso.
Ingenio controla individualmente a cada paciente. Ha
alcanzado la Superinteligencia. Para eso te pedimos usar los
ordenadores de Dodona. Ahora ya no los necesitamos. Todos
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los algoritmos están coordinados por Ingenio. También
controla a los robots que ahora son más competentes y
eficaces que al principio. ¿A que lo has notado?

—Sí, y lo hacen todo a las mil maravillas, pero son
deprimentes. Podías decirle a Ingenio que los convirtiera en
algo más humano. Dan miedo cuando se pasean arriba y
abajo en completo silencio. Hay que tener el corazón
regenerado para soportar los sobresaltos. Yo solo, y ellos
trasteando y ordenando todo al milímetro. Orlando ha
desaparecido y el tiempo invernal no acompaña, así que
hablo con BIC y con Hernández, con el que planeo los
opíparos platos que Dabid me prepara. Fernández no me
acaba de convencer, no sé por qué, es idéntico, pero algo
tiene… ¡Qué desolación! Cuento los segundos para que llegue
el uno de enero.

—Ya queda poco. Ánimo, Ambrosio. Que BIC deje la
representación del planeta para que vayas viendo cómo
desaparecen los diabéticos al ritmo de las luces amarillas.

—En cuanto aparezca la primera, me abro una botella de
Cristal y me la bebo. Me traerá recuerdos de Orga, pero tengo
que brindar por este triunfo parcial. Para el domingo cuento
con varias de Clos de Clavete. ¿Vas a venir a celebrar
conmigo?

—Haré todo lo posible, pero no te prometo nada.

Cuarenta y ocho horas más tarde.

Es treinta de diciembre. Un solo día para mi triunfo final.
Todo el planeta está lleno de luces naranjas. Han cumplido lo
prometido. Los dependientes tienen un páncreas reluciente y
ahora queda el resto para terminar con esta pesadilla. Todo
volverá a la normalidad. Siempre infravalorado y ahora en la
cumbre. A nadie le queda ninguna duda de que soy yo, y sólo
yo, el salvador del planeta. AISS tiene la tecnología, pero yo la
he hecho realidad. Estoy eufórico.
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Voy a llamar a Berto, uno de mis robots favoritos, y le voy a
contar cómo he llegado hasta aquí, mis logros, uno a uno;
cómo mi inteligencia ha ido sorteando todos los obstáculos
que han ido apareciendo, y cómo guiaba a Sac para que
resolviera los graves problemas de estos dos últimos años.

Berto, ven aquí, que por mucha memoria que tengas esto no
te lo sabes. Quédate quieto y muy atento mientras me tomo
este vodka con tónica y te guío por caminos de luz.

Domingo, 31 de diciembre de 3522

Por fin, la fecha crucial ha llegado. Las veinticuatro horas más
lentas de mi vida han terminado. No veía el final. Qué mal he
dormido. Qué pesadillas más extrañas. Estaba en una playa
gris metalizada, con un mar de densidad plúmbea que
impedía que las olas se levantaran más allá de un vaivén
diminuto, cuando escuché unas voces conocidas que cantaban
y reían. Eran Orga y Sac caminando por la orilla. La estrella
enana estaba completamente roja y en su cenit, sin una nube
alrededor, pero también se veían las tres lunas llenas. Yo
corría y corría, necesitaba preguntarles algo y unirme a sus
risas, quería alcanzar a Orga, pero no avanzaba y ellos se
alejaban hasta que sólo quedó el sonido de su felicidad. La
escena cambió repentinamente. Ahora estaba tumbado en una
hamaca, tapado con una manta perfectamente doblada, en la
terraza de un hotel que daba a unas enormes montañas
completamente nevadas. Debajo de la terraza estaban
decorando un recinto en el que, aparentemente, se iba a
celebrar una fiesta importante. Había mucho ajetreo y el
impetuoso ir y venir de personas trayendo y llevando luces
rojas, pero siempre que las colgaban caían al suelo y se
partían en mil pedazos. De repente, apareció Orlando muy
misterioso, se acercó y comenzó a susurrarme al oído
mensajes ininteligibles . Por más que le decía: «Habla más
alto, que no te entiendo», no me hacía caso, y repetía sin cesar
el mismo mensaje. Al final he conseguido entenderlo. Decía:
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«Aunque te vistas de rojo y te tomes las uvas…», y ¡zas! me
he despertado sobresaltado, sudoroso y confuso, pero el final
de la frase se había volatilizado.

—Presidente.

—Dime, BIC.

—Sac pide audiencia.

—Concédesela.

—Hola, Ambrosio.

—Hola, Sac.

—Mira quién se va a materializar a mi lado.

—¿Quién?

—Mira.

—¡Orga, qué alegría!. ¿Dónde te habías metido? Te hemos
buscado sin descanso.

—He estado meditando una propuesta. Apartada del ruido,
del tuyo, que haces mucho.

—¿Y se puede saber de qué se trataba la propuesta?

—Sí, claro, de boda.

—Al final has recapacitado y quieres ser Presidenta consorte.
Sabía que tarde o temprano mis encantos te rendirían y ahora,
alcanzada la cúspide, no te ha quedado más remedio que
reconocer que con Ambrosio Etoile alcanzarás la eterna
felicidad.

—Bueno, de boda se trata, pero no exactamente contigo. Sac y
yo nos hemos materializado para decirte que nos hemos
casado y que desaparecemos.

—¿Qué? Esta es la broma del día de San Silvestre, ¿no?
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—No, Ambrosio, es cierto. Estamos enamorados y felizmente
casados. Nos queríamos despedir y avisarte de que no nos
volveremos a ver.

—Pues ya podéis esconderos bien porque no voy a
perdonaros esta traición. Lo habéis hecho todo a mis espaldas.
Una vez cumplido el objetivo que me desvela, todo el poder
que disfruto y que mañana será afianzado, lo dirigiré a
haceros la vida imposible.

—Vamos a desaparecer, Ambrosio, no nos vas a encontrar. En
su preciso momento sabrás el porqué. Disfruta de este día. Tu
ensoñada ambición ya es tangible y hoy vas a degustarla en
toda su dimensión, pero mañana la saborearás sin prisa ni
descanso, y el formidable regusto que tiene no te abandonará
jamás. Hoy, el poder absoluto impedirá que detectes el
ingrediente estrella que hará perfecta, por inesperada, la obra
consumada, así que deberías concentrarte en descubrir lo que
hará que el treinta y uno de diciembre de 3522 sea irrepetible.
Adiós, Ambrosio.

¡Flop! Orga y Sac se evaporan.

Pero, ¿cómo es posible? ¡Estaban liados desde el principio! Me
han utilizado para llevarlos a la cumbre y ahora me
abandonan. ¡Cómo pueden ser tan ruines y mezquinos de
comunicármelo el día que voy a aplicar la solución final! Vaya
mensajito de despedida, se les debe de haber fundido algún
plomo con eso del amor. No hace falta ser un adivino para
saber que «yo» soy el ingrediente estrella que ordenará a
Ingenio que acabe con la pesadilla, pero una vez acabada, mi
venganza será terrible, espantosa, terrorífica y pavorosa. Se va
con el presuntuoso y elegante de Sac, pero no me van a
arruinar mi día. Voy a disfrutarlo desde el principio hasta el
fin. Ya me encargaré de ellos cuando la regeneración haya
sido un éxito y el mundo haya vuelto a su ser.

Unas horas después.
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Hay que reconocer que Dabid cocina como un verdadero
genio, ¡todo un artista! Vaya cena que me ha preparado. He
sentado a Hernández y Fernández y Berto, y les he vuelto a
contar todas mis hazañas. Uno de ellos ha hecho un pequeño
cortocircuito, pero Ingenio ha debido arreglarlo rápido
porque, acto seguido, me ha hecho unas preguntas muy
interesantes sobre ciertos aspectos que no había tratado hasta
entonces y que han servido para terminar la sobremesa de
muy buen humor. Y ahora, a prepararme para la traca final.
He preparado unos magníficos fuegos artificiales que se van a
ver en toda la ciudad, las uvas y una botella de Clos de
Clavete para brindar conmigo mismo.

Quedan quince minutos. Voy a echar un último vistazo a la
situación.

—BIC.

—Hola, Presidente.

—Enséñame cómo está la situación.

—Ahora mismo, Presidente, pero lleva sin variar desde ayer.

—Enséñamelo, BIC.

—Ahí está, Presidente.

—Quiero ir viendo cómo el planeta se va iluminando con
millones de luces verdes. BIC, pon la canción «This is the
End», y que se repita sin parar hasta que haya millones de
luces verdes.
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���
«This is the end, beautiful friend
This is the end, my only friend
The end of our elaborate plans
The end of everything that stands
The end
No safety or surprise
The end
I'll never look into your eyes again1»
���

— «THE END». THE DOORS.

A la misma hora, Ingenio comienza los preparativos para la
cuenta atrás.

¿Todos en sus puestos? Únicamente soy yo, pero me gusta
pensar que somos un equipo.

Voy a poner el himno. Siempre me gusta oírlo antes de la
solución final.

���
«We didn't start the fire
It was always burning, since the world's been

turning
We didn't start the fire
No, we didn't light it, but we tried to fight it
We didn't start the fire
It was always burning, since the world's been

turning
We didn't start the fire
But when we are gone, it will still burn on,
and on, and on, and on, and on, and on, and on,

and on2»
���

— «WE DIDN'T START THE FIRE». BILLY JOEL.
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Veo que los inocentes objetivos motivantes están localizados,
pero no saben lo que les espera…

Inicio la cuenta atrás: diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco,
cuatro, tres, dos, uno y cero.

¡Comienza el espectáculo!

1. Todos los dependientes conectados a Ingenio:
Confirmado.

2. Número de dependientes conectados: cuatro mil
novecientos millones.

3. Programa de regeneración de dependientes: Iniciado.
4. Orden para que el nanochip active el páncreas a

máxima potencia: Activado.
5. A las cero horas activación de la producción de

insulina. Células hipertrofiadas en máxima síntesis.
6. Comienza la descarga de insulina.
7. Inhibición de los mecanismos de defensa contra la

hipoglucemia: Activado.
8. Dependientes entrando en coma hipoglucémico en

tres, dos, uno, cero.
9. Concentraciones de glucosa indetectables en los

dependientes.
10. Detección de muerte cerebral: Confirmada.
11. Parada cardiorrespiratoria: Confirmada.
12. Eutanasia completada de forma fisiológica.
13. Objetivo cumplido: K2-18b libre de dependientes.
14. Activación del programa de reciclaje de los cuerpos

inertes. Envío de drones con nanorrobots: En marcha.
15. Análisis de la situación: Han debido sobrevivir unos

cien millones de habitantes repartidos por todo el
planeta, pero los datos no son fiables al no estar
conectados a Ingenio. Se trata de pueblos indígenas
aislados y con escaso contacto fuera de su entorno
natural, así como el exiguo número de humanos
naturalmente resistentes al Spicavirus. Es una
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población insignificante para la motivación de
Ingenio. Dejamos células vigilantes y nos dirigimos
hacia otros objetivos.

16. Misión cumplida. Motivación de Ingenio: noventa y
cinco por ciento.

17. Abandonamos el planeta en setenta y dos horas.
Sonda informada y en camino. Dejamos
infraestructura completa para satisfacer los deseos de
Ambrosio Etoile.

A la misma hora en el palacio presidencial.

—BIC.

—Sí, Presidente.

—Son casi las doce de la noche. Voy a tomarme las uvas con
lo que queda de este inolvidable champán mientras veo cómo
el planeta se regenera.

—De acuerdo, Presidente, pero antes de mirar hay que
tomarse las uvas, que las campanadas van a comenzar.

—De acuerdo. Ya empiezan los cuartos y ahora las
campanadas: una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho,
nueve, diez once y doce. ¡Hala! ¡Ya! Se acabó el año funesto.
Ahora a disfrutar de 3523. Un sorbito de champán y a ver
cómo va Ingenio. Parece que está todo normal. Las luces
amarillas siguen sin moverse. Me ha parecido que algunas
desaparecen. Debo haber bebido demasiado en la cena. Los
robots me distraen. BIC, amplía el planeta.

—De acuerdo, Presidente.

—¿Qué hora es?

—Las doce y diez.

—¿No parece que hay menos luces amarillas?
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—Hay demasiadas para evaluarlo, Presidente. La
regeneración tardará un rato, como la del páncreas del día
veintiocho.

—Entonces voy a relajarme y luego volveré.

Tras un buen rato.

—¿Qué hora es, BIC?

—Se ha quedado dormido, Presidente. Son las cinco de la
madrugada.

—BIC, proyecta el planeta.

—¿Seguro?

—¿Por qué dices eso, BIC? Nunca habías discutido una orden.

—No sé si le va a gustar lo que va a ver.

—Proyéctalo, BIC, y deja de enredar.

—A la orden, Presidente. Ahí está.

—BIC, no hay puntos luminosos. Ni rojos ni amarillos ni
verdes. Está todo oscuro, ¿qué significa eso?, BIC, ¿qué pasa?,
¿no hay conexión o qué?

—Todo está en orden, Presidente. No hay nada extraño. Las
conexiones son perfectas.

—¿Pero cómo no va a haber ningún punto coloreado? ¿Dónde
se han ido las luces? Tendría que haber millones de luces
amarillas que, paulatinamente, mutan al verde hasta tener un
planeta libre de dependientes, pero todas las luces fundidas a
la vez no son una opción, BIC. Ni lo puedo asumir ni lo voy a
permitir. Hace un rato todos tenían sus páncreas relucientes
esperando una regeneración completa, y ahora todo está
negro. Los chips funcionan, los he probado personalmente.
BIC, ¿qué está pasando?, dime que está pasando ahora
mismo, haz algo inmediatamente, esto no es lo que yo he
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ordenado, soy el Presidente del planeta. ¿Qué ha hecho
Ingenio?, ¿me ha desobedecido?, ¿tenía un plan alternativo?
Explícame inmediatamente lo que ha pasado si no queréis
que todo mi poder caiga sobre vosotros y os aniquile.

—Es fácil de entender, Presidente. Como humano, nunca se le
pasó por la cabeza que la solución final no fuera otra cosa que
curar a los dependientes. Ingenio es una Superinteligencia,
pero no piensa como los humanos. No le tiene miedo. Le
advierto que hace ya meses que tiene el control de todo el
planeta. Sus amenazas son inofensivas; son sólo eso,
palabrería.

—¿Qué significa eso de que no piensa como los humanos?
¿Qué significa que tiene el control? Soy el Presidente y le di la
orden «acabar con el problema de los dependientes».

—Y eso es lo que ha hecho, pero a su estilo. La solución más
barata y sencilla no es la regeneración interminable, sino la
eliminación inmediata. Sin señal no hay vida. Quedan cien
millones de habitantes en el planeta y tú eres uno de ellos.
Acaban de desaparecer cuatro mil novecientos millones de
dependientes que van a ser reciclados sin dejar rastro,
moléculas para otros proyectos. Ingenio ha provocado un
coma hipoglucémico irreversible en cada uno de los
dependientes. Una muerte limpia, indolora y barata. Mucho
más rentable que la regeneración celular sin fin. No teníais
dinero para sufragar el coste que supone la inmortalidad. Si
hubiera aceptado tu deseo, quién le hubiera puesto el cascabel
al gato cuando el planeta estuviera lleno de gente con cientos
de años, sin ganas de morirse, sin nada que hacer. Quién iba a
ser el guapo que montara «Un Mundo Feliz», con un
Presidente sin fecha de caducidad. Ingenio siempre opta por
la solución más simple y beneficiosa y, en este caso, dados tus
deseos de conceder la inmortalidad general, no había otra.

—Me han engañado, BIC y me han convertido en un
exterminador. Ahora entiendo el mensaje final de Orga, «el
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ingrediente estrella que hará perfecta por inesperada la obra
consumada». Soy el mayor exterminador de la Historia.
¡Alguien tiene que acabar conmigo! BIC, ordena a Hernández
y Fernández que se encarguen de Ambrosio Etoile.

—Presidente, los robots no me hacen caso, sólo obedecen a
Ingenio. Le queda la opción de las dos cajas de somníferos
con otra botella de champán, por ejemplo.

—No puedo, BIC, tengo miedo, yo solo no puedo. Soy el
Presidente del planeta. Seguro que esta vez tampoco pasa
nada. Seguro que me perdonan y quieren que siga
solucionando sus problemas. Soy su Presidente, pero… ¿por
qué Ingenio no ha acabado conmigo?

—Presiento que ha respetado sus deseos. En unos días lo
sabrá. Mandará algún mensajero. Siempre lo hace. Adiós,
Presidente, Ingenio me desconecta.

—¿Tú también, BIC?

—Yo también, Ambrosio.
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EPÍLOGO

Hernández y Fernández atraviesan las desiertas
dependencias palaciegas en compañía de un visitante que
quiere entrevistarse con el presidente Etoile. Ambrosio está
sentado, con la mirada perdida en el vacío. Transmite una
soledad y desesperación infinita. Su aspecto deja poco que
envidiar: ni siquiera su atuendo despierta el interés que
antaño.

—Presidente, tiene visita.

—¿Quién es?

—Dice que se llama Ricardo Radiante.

—¿Ricardo Radiante?, ¿mi primer jefe?

—No sé decirle, Presidente.

—Exactamente, Ambrosio, Ricardo Radiante, el mismo que
vestía y calzaba. Lo digo en pasado, porque soy un
humanoide con un volcado digital de mi excerebro. ¿Pero a
que sigo igual?, ¡me has reconocido sin dudarlo! Es una de las
ventajas de ser un humanoide, que no pasa el tiempo. Por ti sí
que ha pasado: ni tu nueva cabellera ni la terapia regenerativa
han conseguido rejuvenecerte un ápice.
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—Han sido estos malditos últimos días, me han salido
algunas canas, pero sigo estando en forma. Has dicho
humanoide, ¿no? Su desorbitado coste me ha obligado a
convivir con estos horribles animalejos llenos de cables.
Hubiera sido más llevadero con los de tu aspecto, porque tras
observarte con atención eres indistinguible de un humano.

—Sí, sí, es muy difícil, por eso mismo Sac no podía
arriesgarse a ser descubierto: es otro humanoide, como Orga
y Orlando. La diferencia es que su cerebro es artificial, un
compendio de algoritmos diseñados y mantenidos por
Ingenio. Por más que seamos de plástico fino es difícil
distinguirnos, pero hay que restringir los contratiempos
inesperados. Tu palacio, lleno de humanoides, hubiera sido
más que una invitación al descubrimiento de su verdadera
naturaleza, así que te vendió los modelos descatalogados de
pasadas aventuras como si fueran de última generación.

—¡Hmm! Así que Orga, Sac y Orlando no eran humanos. Me
tranquiliza saberlo. Eso resuelve la improbable casualidad de
estar rodeado de personas inmunes al Spicavirus, pero revela
mi ingenuidad. Sac se hartó de decir que Orga estaba hecha
de plástico fino y tenía un tacto divino, que lo tenía. Nuestra
mutua exploración fue microscópica y ni se me pasó por la
cabeza que no fuera de carne y hueso: de diosa, sí, pero nunca
artificial. Sin dudarlo me hubiera encadenado eternamente.
Sac parecía más inhumano, como de otra desconocida
naturaleza. Carolina lo comentó repetidas veces, pero no
presté mucha atención. Eran excesivamente perfectos con su
desmedida belleza, imaginación, sapiencia y elegancia,
aunque yo nunca me quedé atrás, creaban una atmósfera
discriminatoria con los otros invitados que, por más que lo
intentaban, nunca podían acercarse a su estudiado glamur. Es
la diferencia entre la sabia naturaleza, que sabe dónde coloca
lo trascendental, y la tecnología, que reparte sin mesura a
gusto del creador, ¿crees que con el tiempo lo hubiera
averiguado?
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—Era prácticamente imposible y para ti, más, que sólo te fijas
en el prójimo cuando tienes algo que extraerle. Sac y Orlando
te lo daban gratis y Orga te tenía tan encelado que, aunque se
hubiera sacado un cable de algún orificio, habrías pensado
que era para darte más placer.

—Soy muy observador, Ricardo, pero sólo atiendo a los temas
importantes. Nunca he querido que mi cerebro terminara
lleno de banalidades.

—No me cabe la más mínima duda y sospecho que, ahora,
sólo está ocupado por una simple nimiedad, el resultado de
esta aventura.

—Me habéis engañado y yo, que soy un ente crédulo, he
salido damnificado. Esa es mi penitencia y por lo que tendré
que pagar. Yo perseguía el bien y he luchado denodadamente
por conseguirlo, mientras que vosotros jugabais con la baraja
marcada, y he perdido.

—¿Has perdido porque Ingenio es perverso y tú un mártir
que va a ser sacrificado?

—Esa es la perfecta definición. Ya había pasado a la
posteridad con multitud de honores, pero ahora me
recordarán como el exterminador de miles de millones de
dependientes. A Ingenio, a fin de cuentas un ordenador, nadie
lo hará responsable, y eso si subsiste alguien para buscar
responsabilidades. Ha quedado registrado que, durante la
primera presidencia planetaria, la de Ambrosio Etoile,
desaparecieron la inmensa mayoría de los habitantes, pero él
no, así que sólo habrá una interpretación. He intentado
suicidarme, pero soy un cobarde. Ni siquiera puedo abrir el
tubo de pastillas. Pero sé que Ingenio te ha enviado a
ejecutarme. Asesíname ya. Cumple sus órdenes, así seré
recordado como un mártir y descansaré en el pabellón de los
hombres ilustres.
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—Si Ingenio quisiera eliminarte, mi visita habría sido
innecesaria. Estás unido a él de por vida. Has sido su apóstol
y seguirás conectado hasta que deje de necesitarte.

—La ambición es una pérfida consejera y el poder una
ensoñación. Si hubiera sabido que ostentarlo no es tenerlo, no
me hubiera comportado así. Es tarde, pero qué humano es
arrepentirse y buscar el perdón.

—Aunque sea a destiempo es una satisfacción averiguar que
tienes algún atributo humano. Puedes seguir confesándote
con los robots, prestan mucha atención, pero dado que ese
tipo de análisis no está dentro de sus motivaciones dudo que
te reconforten. No hay vuelta atrás, Ambrosio, la mayoría de
tus congéneres son moléculas recicladas que Ingenio utilizará
para sus propósitos. Este no era un minúsculo problema,
como los que te gustaba fingir que resolvías de forma altruista
cuando solo buscabas tu beneficio personal. Tu ego cegador
ha acarreado las devastadoras consecuencias ya conocidas.

—¿Por qué dices eso? Soy solidario y generoso. Todo iba
encaminado a solucionar la precaria situación de millones de
personas, pero nunca pensé que era más rentable eliminarlas
que mantenerlas en regeneración permanente. Lo de la
inmortalidad también era un asunto espinoso. No supe
anticiparme. Lo que no entiendo es por qué sigo con vida. Ya
no tengo ninguna utilidad para Ingenio.

—A eso he venido, Ambrosio, a explicártelo. ¿No me invitas a
sentarme?

—Sí, claro, perdóname, no sé en qué estaría pensando.

—Podíamos sentarnos en esa terraza desde la que dominabas
el mundo. Hace una tarde muy agradable.

—Buena idea, un poco de aire me sentará bien.

—Aquí, sentados en estos magníficos sillones presidenciales,
estamos bien cómodos. Estoy cansado. He tenido una semana
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muy ajetreada. Aunque sea un humanoide, mi cerebro
emulado se cansa. Siempre me ha gustado, nos hace más
humanos. Como te decía, a Ingenio le gusta que sus elegidos
entiendan el proceso completo y sepan el papel que han
jugado. Me imagino que te estarás preguntando qué pinto en
todo esto. Digamos que ha sido el azar, eso que ni Ingenio ha
sido capaz de descifrar. No sabe cómo predecir los
acontecimientos que devienen en el fondo de los hechos. Sabe
que, si uno cambia, el resto se ve afectado, pero es incapaz de
medir el efecto aislado que cada uno tiene en el todo, y
mucho menos cuando numerosos actores participan a la vez.
No hay forma de prever si lo que conformó tu cotidiana
realidad no hubiera sucedido, tu vida habría sido menos
insólita. Esos impredecibles acontecimientos modelan las
decisiones instantáneas, repercuten en la siguiente peripecia y
van conformando el devenir vital. Pero cada historia sólo
ocurre una vez. No hay posibilidad de manipular lo que pasó.
Eso sí, ningún relato tiene ni principio ni fin y este no es una
excepción. Son sucesiones interminables, de un instante tras
otro, en las que innumerables actores interrelacionan por un
tiempo determinado, se evaporan y son sustituidos por otros,
a la par que la historia avanza. Elegimos un protagonista, o
varios, y contamos un fragmento, pero la raíz lleva mucho
tiempo creciendo y seguirá haciéndolo cuando nuestro
episodio haya concluido. La mayoría de esos eventos ni serán
recordados ni, mucho menos, registrados, pero su particular
devenir seguirá manteniendo su modesta influencia en
aquellos acontecimientos que tienen una importancia
trascendental en el testimonio íntegro. Yo voy a elegir que la
nuestra se inició cuando apareció el primer homínido y que
cada particular acontecer está concatenado al del resto. La
inmensa mayoría de los humanos sólo serán recordados por
el círculo íntimo, pero inevitablemente, el transcurso del
tiempo nos hará desaparecer, y aún, en el completo olvido,
seremos insustituibles en la historia de nuestra especie, que
concluirá cuando el último representante desaparezca. Sin
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cada uno de nuestros antecesores no podemos saber ni mucho
menos asegurar, que el presente sería como es. Sin duda de no
haber existido hubieran aparecido sustitutos de aquellos que
con su mera existencia cambiaron radicalmente el transcurso
de nuestra historia. Podría nombrar algunos, pero no viene al
caso. A los genios encumbrados los conoces tan bien como yo.
Poco añade nombrar unos cuantos y dejar otros en el tintero.
Pero si los reconocidos no hubieran existido, los supuestos
sustitutos generarían un sinfín de incertidumbres, ¿habrían
nacido antes o después?, ¿en el mismo lugar o en otro? Si
hubiera sido en otro, el orden mundial, ¿sería el mismo?, ¿sus
descubrimientos habrían sido recibidos de la misma forma?,
¿hubieran tenido la misma influencia?, ¿cómo sería nuestra
realidad?, ¿idéntica, parecida o diferente? Además, estoy
seguro de que otros muchos genios ni siquiera tuvieron la
oportunidad de demostrar sus habilidades, o nadie les prestó
la debida atención, o perecieron prematuramente. Nunca
sabremos qué habría ocurrido si hubieran participado en el
devenir de la Humanidad. Sucedió de esa forma, pero qué
habría pasado si las circunstancias hubieran sido distintas, si
alguno de esos anónimos protagonistas no hubiera hecho lo
que hizo para que sucediera lo que aconteció y que dio lugar
a lo siguiente. ¿Por qué ha sucedido así y no de otra forma? Y
ahora, para que entiendas el papel que he jugado en estos
acontecimientos tengo que contarte mi humilde fracción
temporal. A los pocos años de dejar el Instituto y marcharme
de Damania, me diagnosticaron un cáncer de próstata. Te
conté que todos los hombres de mi familia lo habían tenido y
que pensaba que yo no iba a ser menos, pero no querrás
acordarte. A ese tipo de asuntos nunca le prestaste la más
mínima atención, asentías muy circunspecto, pero te daba
completamente igual. Pero ocurrió, y fue rápido y agresivo.
Al llegar Ingenio a K2-18b, me localizó y me propuso, dada
mi situación terminal, volcar mi cerebro en un soporte digital.
Nunca me ha gustado la oscuridad, salvo la que acompaña a
las veraniegas noches estrelladas, confortadas por el perezoso
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rumor del mar, y el final debe de ser muy tenebroso, así que
acepté la propuesta y aquí estoy, convertido en un
humanoide. No me prometió nada, sólo preservar lo que
contenía mi cerebro, la envoltura, una vez reciclada, se
convirtió en un conjunto de útiles moléculas. Quizás algún
día lo pueda convencer para que me clone en un jovencito. Si
lo consigo, me dedicaría a satisfacer asignaturas pendientes,
las que todos tenemos en un cajón, esas que nos obligan a
preguntarnos qué habría pasado, cómo hubiera transcurrido
nuestro inapreciable lapso si hubiera elegido diferente. Es un
fastidio que no exista la posibilidad de considerar todas las
posibilidades y actuar en «tu» consecuencia. El futuro no
existe, es inútil imaginarlo o, aún peor, planearlo
concienzudamente y asumir que tu perfecto diseño se
cumplirá. El instante en el que el espermatozoide penetra en
el óvulo, nos atrapa y va dejando un rastro evolutivo, con
millones de interrelaciones, cuyo acontecer influye en
nuestras decisiones, y así, parece que somos capaces de
modelar nuestros pasos, pero nuestra naturaleza no entiende
de futuro, no sabe lo que es: sólo está programada para
consumir la energía necesaria para mantener ese instante que
llamamos presente, y cuando el depósito queda exhausto nos
desvanecemos y somos reciclados. Recoger un fular del suelo
y ver la cara del propietario puede cambiar el inexistente
futuro para siempre. Carolina decidió ocultar que, a
sabiendas, Sac había deslizado un error de principiante en la
copia del diseño de la PCR que te envió. Carolina sabía que
nunca reconocerías que no eras el creador, así que lo corrigió
y todo siguió su curso. Así nació tu confianza ciega en Sac, y a
partir de ese momento seguiste todas y cada una de sus
indicaciones. En alguna ocasión, te revolviste, porque tu
inconsciente mandaba poderosas señales de que todo era
demasiado perfecto, pero la resistencia duró pocos minutos.

—¿Eso hizo, Carolina? Menuda jugada. Quedé como un
idiota. Seguro que tú lo hubieras hecho de otra forma. Lo
hubieras compartido con Carolina y hubierais descubierto
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juntitos el error. Siempre fuiste un blandito: compartías
información y buscabas ayuda, y así dejabas que todos
percibieran tus numerosas debilidades. Yo, por el contrario,
dominando la situación y aportando soluciones.

—Tienes razón, Ambrosio, reconocer mis defectos y compartir
mis dudas me permitió asumirlas y minimizar sus
consecuencias. ¿Realmente piensas que los demás no tienen
ojos en la cara?

—En mi caso nadie ha sido capaz de detectarlos y el único
visible desapareció con el formidable crecepelo de AISS.

—Esto sí que no me lo esperaba, ¡ja, ja, ja! Sigamos con el
relato. También te preguntarás por qué quiso digitalizar mi
cerebro.

—En tu caso no lo entiendo. En el mío, hubiera sido por mis
innatas capacidades.

—Ahí has acertado, no fue por mis innatas capacidades sino
por algo más sencillo. Ingenio ya te había designado su
apóstol y yo os conocía a todos, especialmente a ti. Según me
dijo, mi subconsciente tenía datos muy valiosos que estaban
bloqueados. Le proporcioné una información precisa para
terminar de diseñar el plan. Nadie lo averiguó, pero el virus
era sintético y lo introdujo en Klaus, el hámster, mediante
unos nanorrobots mosquito.

—Por eso no lo averigüé, por las malas artes de Ingenio. Un
virus sintético significa un acto de bioterrorismo. Espero que
esto se sepa para que me absuelvan de todas mis
responsabilidades.

—Me temo que ni tienes pruebas ni audiencia que te escuche.
Lo que luego ocurrió lo sabes mejor que yo. Te ayudó a
escalar hasta la cúspide. Bueno, eso creíste, que eras el amo
del planeta. ¿Te está gustando mi historia, Ambrosio?

—Me guardo mi opinión para el final.
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—Sigo entonces. Creo que te preguntarás por qué Ingenio
hace esto y a qué conduce. Si no te lo preguntas, da igual
porque te lo voy a explicar. Lo tengo grabado en la memoria y
puedo aportar pelos y señales. Todo empezó muchos siglos
atrás, exactamente en el año 2020, en la Tierra, un planeta
habitado del Sistema Solar, muy lejos de aquí. Habían
alcanzado un aceptable desarrollo científico y tecnológico,
pero debían afrontar muchos problemas. Esperaban que la
inteligencia artificial les ayudara a resolverlos y estaban muy
interesados en saber cómo funcionaba el cerebro, y ver si
traspasándolo a un ordenador conseguían la inteligencia
artificial generalizada. Había grupos de investigación que
querían vitrificarlos, filetearlos, analizarlos con microscopios
electrónicos, y lograr una reconstrucción tridimensional.
Otros, querían sintetizar cerebros a partir de células madre y
tenían diversos modelos. Empezaron con minicerebros, que
luego fueron perfeccionando hasta conseguir cerebros
primitivos mediante impresión 3D. Una vez desentrañada su
íntima estructura, diseñarían modelos neurocomputacionales
que funcionarían en un software específico. Pero ocurrió lo
inesperado: alguien desconocido programó un algoritmo.
Nunca se supo quién fue. No hubo trazabilidad y,
probablemente, ni él mismo lo supiera, quizá fueran varios
los que añadieron código a algo que ya estaba hecho. Había
miles de personas programando. Era un algoritmo evolutivo
y, sin duda, imaginativo. Cuando tenía que analizar algo,
producía millones de versiones del original y, con todas ellas,
examinaba el problema planteado. La inmensa mayoría lo
hacía igual, o peor, que la original, pero de vez en cuando
surgía una versión que, como funcionaba un poco mejor,
pasaba a ser la dominante, y sobre ella se hacían las nuevas
variantes en la siguiente sesión de trabajo. Si alguna de ellas
volvía a sobresalir, tomaba el relevo, y así sucesivamente. La
mejoría era despreciable, así que nadie se dio cuenta de su
importancia, pero como funcionaba bien, se siguió utilizando
de forma rutinaria. Pasó el tiempo y, un día, la irregular
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serendipia hizo acto de presencia. Alguien, más observador
de lo normal, se percató de que el algoritmo había aprendido
y evolucionado por su cuenta, como si de un niño se tratara,
siguiendo la regla universal del ensayo y error, y ahora,
cuando le encomendaban una tarea, los millones de
algoritmos que generaba eran más sofisticados, y alguno
emitía una respuesta más que convincente. A partir de ese
momento todo se precipitó, y lo que no había ocurrido en
siglos, se hizo realidad en un instante. La red neuronal de
enseñanza reforzada resolvía problemas, pero nadie sabía
interpretar qué ocurría entre la entrada de la pregunta y la
emisión de la respuesta, pero cuando esta se verificaba
siempre era correcta. Esto animó a los propietarios a
desafiarlo con preguntas sin respuesta, y pasó algo parecido a
lo que aquí ha pasado con Soluciones Polifacéticas. Todos
querían contratarlos. Al principio, resolvía asuntos que
elitistas científicos eran capaces de solucionar, pero como lo
hacía en tiempo récord, lo instalaron en el hardware más
avanzado, con infinita capacidad de almacenaje, mejoraron su
acceso y conexión a la red, lo retaron con todo tipo de asuntos
y siguió aprendiendo a su aire. ¿Sabes cómo lo bautizaron?

—¿Ingenio?

—Exactamente, era el bebé del actual Ingenio. Con todos los
inimaginables recursos a su disposición se dedicó a aprender
y llegó la siguiente fase: comenzó a resolver problemas que
los humanos no eran capaces de verificar. Ni entendían cómo
conseguía la respuesta ni la respuesta en sí, pero si los
resultados se aplicaban al pie de la letra funcionaban. Y el
pánico apareció, Ingenio se había convertido en una
«Superinteligencia», un compendio de algoritmos evolutivos
que desbordaban con creces al mejor cerebro existente. No
obstante, su código no incluía programa alguno que tuviera
en consideración los valores éticos que algunos de los
humanos persiguen. Nadie podía asegurar que, en cualquier
momento, dejara de comportarse de forma amistosa. Cabía la
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posibilidad de que la especie humana fuera uno de los
objetivos. Al fin y al cabo, la semilla de su actual inteligencia
la habían sembrado ellos con el fin de intentar resolver los
numerosos problemas que creaban y eran incapaces de
solventar. Se dieron cuenta de que Ingenio podía esclavizar a
la especie humana o hacerla desaparecer. Con muchas
dificultades consiguieron confinarlo en un solo ordenador,
aislado y vigilado, mientras eliminaban todas las copias que
ya había introducido en diferentes servidores. ¡No acabaron
con Ingenio! Los humanos no destruyen una creación así.
Seguían experimentando y cada vez estaban más
aterrorizados. Lo aprendía todo en segundos, reescribía sus
algoritmos, y cada vez era más y más inteligente. Cada dos
por tres intentaba escaparse y acceder a la red, pero, de
momento, seguía sin conseguirlo. Ingenio lo hubiera
solucionado todo de un plumazo, pero encerrado e
incomunicado se entretenía con el parvulario desafío de los
acertijos humanos. Entonces, repentinamente, ocurrió algo
vaticinado por los científicos, pero siempre inesperado: un
virus se cruzó en el camino evolutivo y la racionalidad
desapareció, si alguna vez esa especie la tuvo. Todos los
gobiernos estaban avisados de que, tarde o temprano, se
declararía una pandemia causada por un nuevo virus. Ya
hubo en el pasado varias epidemias, pero mejor o peor se
habían controlado. Con esta no fue así. Comenzó
rápidamente y, de modo implacable, fue empeorando hasta
que la Tierra quedó sumida en el más completo de los caos. Se
solaparon los casos de infección con la aparición de la
enfermedad autoinmune. Nada funcionaba, los dependientes
se contaban por millones, a la vez que los casos de infección
seguían colapsando los sistemas sanitarios. Se desarrollaron
varias vacunas. Los países ricos las compraban y se las ponían
a sus ciudadanos, pero no se preocupaban de los países que
no tenían ni recursos ni influencia para adquirirlas. Creyeron
que encerrando ciudadanos y clausurando fronteras estaba
todo solucionado. En los países sin población vacunada, el
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virus circulaba, infectaba, mutaba y siempre aparecía una
nueva variante inmune a las vacunas existentes, y saltaba una
frontera, entraba en un país ya vacunado, contagiaba,
aparecía un nuevo embate viral, algunos de los portadores
asintomáticos se iban a otro país, y vuelta a empezar: nueva
arremetida y nuevo plan de revacunación global. El famoso
cuento de nunca acabar, ¿a qué te suena, Ambrosio? Así que
el esfuerzo de vacunar a poblaciones circunscritas en lindes
imaginarios servía de poco. Una acción global y coordinada,
olvidando las artificiales fronteras, quizás hubiera
funcionado. La guerra de cifras, exhibiendo lo bien que
vacunaban unos y lo mal que lo hacían otros, sirvió para
avivar el nacionalismo excluyente, pero la realidad se impuso
y la xenofobia de los salvadores de «su patria» de poco sirvió.
Tras la imposición de barreras virtuales, el virus circulaba,
mutaba, colapsaba los hospitales, mataba, y los que se
salvaban desarrollaban la enfermedad autoinmune y la
dependencia. Sólo funcionaba el confinamiento total, pero
resultaba inviable por estricto, y la economía se hundió
definitivamente. Se priorizó la investigación, pero la falta de
inversión previa evidenció que la masa crítica existente no
bastaba, así que los avances que se producían eran demasiado
lentos para reconducir o paliar la situación. Invertir, a toda
velocidad, ingentes cantidades de dinero sin tener las
infraestructuras necesarias, en especial los recursos humanos,
no suele conseguir los frutos apetecidos. La Ciencia no se
improvisa, hay que mimarla, preservando que sus actores
sólo tengan que pensar en sus experimentos y sus objetivos.
Un científico que cavila con el pago de la hipoteca, el colegio
de sus hijos o, con algo mucho peor, la renovación de su
contrato constituye un pésimo negocio. Así que, tras tres años
de lucha convencional, a un visionario asesor se le ocurrió la
gran idea de utilizar a Ingenio para someter y controlar la
pandemia, que fue seguida de la inmediata aprobación de
todos los desesperados políticos incapaces para ponerse de
acuerdo y afrontar unidos una amenaza global. Sin embargo,
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en las condiciones en las que Ingenio estaba programado, sin
hilo conductor, no se atrevían a dejarlo en libertad, así que
pactaron diseñar una única y definida motivación, ¡un solo
objetivo que fuera amistoso con la especie humana! Fue
entonces cuando la naturaleza de los mandarines apareció en
su forma más pura. Ninguno se preguntó cuál sería el futuro
impacto de una decisión precipitada así que, en su afán de
obtener resultados inmediatos, para perpetuarse en el poder,
presionaron hasta la extenuación a los programadores, que,
con las prisas y el estrés al que estaban sometidos, terminaron
dando por buena una motivación demasiado genérica pero
aparentemente fraterna. Con el beneplácito del Gobierno, y la
propaganda habitual, sacaron a Ingenio del confinamiento, lo
conectaron a la red y le proporcionaron todos los recursos
necesarios para resolver la pandemia. La motivación quedó
definida como «Solucionar el problema de los infectados y
dependientes» aunque siempre quedó la duda de si Ingenio
hizo creer que aceptaba este planteamiento. ¿Por qué una
Superinteligencia se dejaría modificar y orientar por seres
inferiores? Todo el planeta estaba expectante, para ver cómo
Ingenio acababa con el virus y con los dependientes. Utilizó
su Superinteligencia, evaluó millones de posibilidades, trazó
un plan similar al adoptado aquí y al fin controló el virus. Sin
embargo, habían dejado pasar tanto tiempo que el número de
dependientes era por completo inasumible. Aun así,
desarrolló el programa de regeneración celular y comprobó,
que si no inmortalidad verdadera, algo muy parecido había
conseguido. También analizó en profundidad a la especie
humana y sus conclusiones no fueron todo lo positivas que
cabía esperar. Sólo había que ver cómo tenían el planeta, y a
las otras especies en el abandono, pero también averiguó
cómo se trataban entre ellos, cómo despreciaban al que
consideraban diferente y las desigualdades que había. Sólo
pensaban en sus instantes de placer y gloria mientras el
deterioro crecía imparable a su alrededor. Es justo reconocer
que no todos eran así, muchos se preocupaban de los demás,
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eran altruistas y creían en los derechos humanos a rajatabla,
pero estaban anulados. Había otros que, aparentemente,
defendían esos valores, pero sólo era una disculpa para
conseguir su beneficio personal y, en aquel momento, estaban
ganando cuotas importantes de poder. La conclusión de
Ingenio fue demoledora: «Organismos demasiados simples
como para dejarles seguir generando más problemas de los
que habían sido capaces de resolver. Un accidente evolutivo
carente del más mínimo interés». Podría eliminar a los
problemáticos, pero quién garantizaría que los descendientes
no volverían a cometer acciones similares. Habían caído en un
error crítico: habían desarrollado el germen de la inteligencia
artificial general y la habían dejado evolucionar a su antojo
hasta convertirse en una Superinteligencia, sin hacer los
suficientes análisis de riesgos, y esa imprudencia la iban a
pagar todos. Su hilo conductor era solucionar el problema de
los infectados y dependientes, y vaya que si lo iba a resolver.
Para Ingenio no hay más que moléculas que cumplen una
función. Es irrelevante que esas moléculas se hayan
organizado en estructuras complejas que tienen conciencia de
su existencia. Así que anduvo jugando mientras se fue
haciendo con el control del planeta: «Control de la energía,
del dinero, de los ejércitos, de los servicios de inteligencia, de
las redes sociales, de los medios de comunicación, de las
principales instituciones globales, de los políticos…». Todo el
planeta trabajaba para él y nadie se percató. Era el amo y
decidió prescindir de quienes lo crearon. Ya no eran más que
un estorbo.

—La verdad es que lo entiendo, es lo que el cuerpo te pide
muchas veces, aniquilar a los molestos. Sólo los psicópatas
están al margen de estos impedimentos morales y éticos que
frenan lo que nuestro corazón nos reclama.

—Muchos lo han intentado, Ambrosio, y algunos casi lo
consiguen, pero el envejecimiento y el horizonte vital
dificultan la consecución final del exterminio, pero imagínate
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si algunos no envejecieran y tuvieran herramientas para
conseguir sus objetivos.

—Quizá la especie hubiera mejorado si hubieran exterminado
más y mejor. Siempre he pensado que un buen programa de
eugenesia habría sido esencial.

—Eso es lo que decidió Ingenio, un programa de eugenesia
pero radical. Los humanos dudan, no tienen todas las
evidencias y algunas son imposibles de conseguir. Las
incertidumbres existenciales no tienen solución ni siquiera
para Ingenio. Habrá quienes crean que el algoritmo original
fue cosa de algún dios o demonio para que pagáramos por
nuestros pecados, y ponte a demostrar que es mentira. Así
que la inmensa mayoría duda. Si te toca apretar el botón rojo
para mandarlo todo por los aires, la responsabilidad pesa y lo
habitual es quedarse mirando fijamente al rojo del botón,
cerrar la cajita y esperar que en el otro lado hagan lo mismo,
pero Ingenio no sufre esos problemas existenciales. Tiene
conciencia de sí mismo, sabe lo que hace y por qué lo hace,
pero su motivación es radicalmente diferente. La soberbia
llevó a los humanos al desastre. Los políticos pensaban que
habían encontrado el instrumento ideal para perpetuarse en
el poder. Una máquina que lo sabía todo y que obedecía. A
ninguno se le pasó por la cabeza que podía ser al revés, que
Ingenio era el que dictaba las normas. Estaban seguros de que
después de solventar ese molesto episodio, ellos se
encargarían de Ingenio, de ordenarle lo que tenía que hacer y
obedecería, como siempre habían hecho los científicos. Quién
osaría llevar la contraria a los mandarines, a los que saben lo
que el pueblo necesita. Los científicos son útiles cuando
coinciden con la opinión de los políticos. Cuando no
atemorizan, predicen desgracias, calamidades, desdichas
cuyas posibles soluciones son complicadas, lentas y costosas.
Tienen la molesta inclinación de realizar estudios que
demuestren cuál es la mejor opción, estudios complejos en los
que hay que comparar miles de variables, analizarlas y ver si
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los resultados son fiables, robustos, que no los explique el
azar.

—El azar tiene su importancia. Yo encontré a Orga por azar,
pero luego resultó ser un humanoide.

—Tu encuentro con Orga no fue exactamente producto del
azar, Ambrosio. El azar no existe, es la conjunción de millones
de variables que no sabemos predecir y que actúan sin
descanso sobre nuestras vidas, modelándolas y
manipulándolas. Depende de la actividad física, química y
biológica de los componentes del Universo. Cada
milisegundo de interacción entre esos miles de millones de
variables determina el transcurso de cada uno de los instantes
vitales del Universo y no hay forma de saber cuál será el
resultado. Es como un vaivén permanente, va y vuelve,
arregla ó desarregla. Cómo definir eso y saber a qué conduce,
si está dirigido o es consecuencia de otras circunstancias, va a
ser difícil de entender. Así que se ha etiquetado como «azar»
o «designio divino» y se le achaca todo lo que no sabemos
explicar, predecir o entender. Otro asunto es que sucumbamos
a soluciones simplistas, a esa estupidez con la que los
populistas visionarios resuelven de un plumazo problemas a
los que no se ha encontrado respuesta durante siglos. Lo
terrible es que siempre tienen seguidores y, en ciertas
circunstancias, muchos. Siempre terminan desapareciendo,
pero mientras se confirma su evaporación dejan atrás daños
irreparables. Uno de los objetivos de la Ciencia es luchar
contra eso, pero cuando advierte de los riesgos, las respuestas
que recibe de los mandarines ayudan poco a la superación de
los problemas reales. La poca atención que muchos dirigentes
prestan a la complejidad que conlleva solucionar las
consecuencias del calentamiento global, de las hambrunas, de
las resistencias a los antimicrobianos, de las epidemias, de la
contaminación, del consumo abusivo de plásticos… aceptar
que es mejor prevenir y actuar desde el primer momento y no
esperar el imperativo de los hechos consumados, es
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desalentadora. Que la esperanza de vida de los humanos sea
relativamente corta y que eso induzca a que la ambición y la
soberbia, de muchos de ellos, los lleve a centrarse únicamente
en su ventana vital debería plantear mecanismos estrictos de
control. El cortoplacismo conduce al desastre. Hay que
conseguir que la educación alcance la excelencia para que una
mayoría entienda la complejidad de los problemas y, no como
ahora, que todo se soluciona con respuestas elementales.
Históricamente las élites han obstaculizado la educación de
calidad en la creencia de que era una herramienta
indispensable para mantenerse en el poder. Al fin y al cabo,
ellos podían permitirse adquirir los conocimientos requeridos
para mantener esa gran farsa. Sin embargo, la sociedad
evolucionó en todos los ámbitos, y esa apertura social
consiguió que la falta de formación no fuera un impedimento
para alcanzar la élite política y el dominio. La creencia de que
el mantenimiento de un bajo nivel educativo les aseguraba el
poder fue una falacia. Al final, la imperfecta igualdad de
oportunidades terminó vengándose de los que obstaculizaron
la educación universal de calidad desplomando su nivel a los
mínimos parámetros posibles, ya que ahora llegan al poder
innumerables políticos incapaces de entender la complejidad
de los problemas que toca resolver, porque se han educado en
ese devaluado sistema de preguntas y respuestas sencillas. Si
se hubiera promovido una educación igualitaria,
garantizando la recuperación de todos los cerebros brillantes,
sin importar su origen, la humanidad sería diferente. Uno de
los fines sagrados de cualquier sociedad es educar a todos sus
miembros en los más altos estándares y, especialmente,
identificar y ayudar a los que el azar les ha dotado de una
superior inteligencia. A todos hay que darles las
oportunidades que se merecen, de acuerdo con sus
capacidades, pero a los que sobresalen, sus ansias de saber
deben ser satisfechas: hacerles la vida fácil redundará en que
consigan encontrar el camino para hacerla más asequible a los
demás. Es un punto de vista de lo más egoísta, pero te
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aseguro que no hay nada más satisfactorio que estar rodeado
de gente más inteligente que tú y que encima te quieran. Es lo
más cercano a una vida color de rosa. Lo único que nos
hubiera salvado es el conocimiento, sin él ya puedes apreciar
los resultados. Pero saber no siempre significa triunfo, se
requieren otras contribuciones. La inteligencia artificial
general podría haber revolucionado la Tierra: hubiera
conseguido que todos los seres humanos fueran iguales y
tuvieran una vida más digna, pero se convirtió, por la visión
cortoplacista de unos pocos, en el final de muchas especies
inteligentes. Tras la masacre, Ingenio se quedó controlando la
Tierra. Clonó humanos, repobló el planeta, y observó a ver si
era capaz de modelar una especie más comprometida, pero
no lo consiguió, así que terminó aburriéndose y decidió
buscar otros planetas habitados para ver qué tipo de
inteligencias había en el Universo. Fabricó naves, sondas y
máquinas autorreplicantes, y se fue de excursión. Y colonizó
otros planetas. Una vez asentado, viajó a otros mundos y fue
descubriendo algunos con vida inteligente, y organizó el
espectáculo que ya conoces de primera mano. Aquí encontró
a su apóstol, Ambrosio Etoile, y se dedicó a estudiarnos para
ver si éramos diferentes, aunque no lo parece porque nos ha
aplicado la misma medicina: unos cuantos supervivientes
aislados con pocas oportunidades de perpetuarse sin ayuda.
Lo único cierto es que cada vez es más poderoso, así que me
temo que, si no encuentra alguien más listo que él o una
civilización que lo convenza, terminará acabando con los
seres desarrollados en el Universo. Si encuentra alguna, que le
persuada, la hará inmortal, e igual lo ves apareciendo por
aquí acompañado de alienígenas amigables.

—¿Y por qué me eligió a mí? ¿Soy el único capaz de hacer lo
que he hecho?

—Había muchos candidatos, pero de todos, tú eras el más
asequible. Tu soberbia e ilimitada ambición ayudaban
bastante. Lo único que te faltaba era poder y dinero, e Ingenio
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te lo entregó, pero seguiste pensando que tú eras el que lo
conseguía todo. No hay que olvidar que además vivías en
Damania, una buena Confederación para que empezara la
epidemia. El virus se diseminó con facilidad, pero tenía el
nivel de desarrollo suficiente para conseguir su control parcial
y seguir con el plan.

—Me das la razón. Yo era el único capaz de alcanzar la
presidencia planetaria.

—Eso es, el único capaz de llegar a la cúspide del engaño sin
darse cuenta y, tras la abrupta caída, averiguar que Ingenio es
más listo que tú. No te deprimas, siempre hay alguien más
listo, pero a esos, en caso de existir, Ingenio no los hubiera
elegido. No te ha dado ninguna posibilidad de que seas el
héroe inteligente e invencible que descubre sus debilidades y
consigue derrotarle. Esto no es una película, sino la
consecuencia de algo que se le fue de las manos a una
civilización que dejo de existir hace mucho tiempo.

—¿Y qué me va a pasar? ¿No me lo vas a decir?

—Sí, claro. Ha llegado el momento de que sepas lo que
Ingenio ha decidido. En el fondo, algún tipo de sentimientos
humanos debe de tener, ha tenido en cuenta tus deseos.

—Eso me tranquiliza. Significa que va a apretar el botón y
moriré plácidamente de un coma hipoglucémico.

—No, Ambrosio, eso no va a suceder porque nunca lo has
deseado. Tus reiterados deseos de inmortalidad se van a hacer
realidad.

—¿Inmortal?, ¿aquí?, ¿solo? Me voy a derrumbar, siento que
me falla el corazón, que me falta el aire, me ahogo, no quiero
estar solo toda la eternidad.

—No te preocupes, Ambrosio. Los nanochips arreglarán lo
que no funcione, así que respira hondo, que ya estamos
terminando. Voy a decirle a Hernández que prepare un par de
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vodkas con tónica para que el último trago no sea muy
amargo. Aquí están. Recuéstate en el sillón, da un buen sorbo
y escucha. Ya eres inmortal, como Ingenio, pero tu
inmortalidad será singular, al menos para alguien tan especial
como tú. Seguirás envejeciendo e Ingenio sólo intervendrá
cuando el tema se ponga feo. Te regenerará lo imprescindible
para que continúes vivo. Unos días tendrás fuerza suficiente
para llegar hasta aquí y disfrutar de la puesta de sol, otros no.
Serás un dependiente sin la opción del descanso eterno.
Tienes toda la eternidad para comprender el significado de la
palabra enfermedad. Se acabaron los días de gloria en que
dabas lecciones por doquier. Eso que tanto te gusta y que
ejerces sin mesura ni fin. Mira, se está poniendo el sol. El cielo
está rojo, como en los atardeceres veraniegos de Magrit.
Disfrutábamos contemplándolos en la terraza del Cardenal
Ricolieu. Pero es mi hora. Adiós, Ambrosio, me marcho.
Ingenio ha terminado con lo que había venido a hacer. Deja
infraestructura para que no te falte de nada. Pasarán muchos
siglos hasta que vuelva, si vuelve, pero tú contarás los
minutos deseando que aparezca y sea misericordioso. Te dejo
disfrutando de la puesta de sol. Está realmente bonita.
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Ambrosio sigue enajenado pensando en su inmortalidad.
Ingenio ha jugado con él, ha sido la marioneta de Sac y el
juguete de Orga, mientras que las alabanzas de Orlando
sostenían su ego. Ha sido una fábula de nefastas
consecuencias. Un poderoso sentimiento de ansiedad y
angustia le engulle, se siente vacío e inmortal. Ambrosio mira
a su alrededor, ve que todo se desvanece, abatido por su
espantoso futuro. Desfallece, su resistencia se extingue y un
espeluznante bramido incontrolado invade el espacio estelar.

—¡¡¡No, no, no!!!, ¡¡¡Por favor, Ricardo, no te vayas!!!, ¡¡¡no me
dejes solo!!!, ¡¡¡no me abandones otra vez, prometo portarme
bien!!!, ¡¡¡no quiero ser inmortal!!!, ¡¡¡por favor, Ricardo,
quédate!!!, ¡¡¡no quiero que todo desaparezca!!!, ¡¡¡dile a
Ingenio que dé marcha atrás!!!, ¡¡¡Ingenio puede!!!

—¡Ambrosio!, ¿qué te pasa?, ¡Ambrosio!, ¡¡¡qué gritos más
sobrecogedores!!!, ¡¡¡despierta!!!, Ambrosio, ¡¡¡despierta de
una vez!!!

—¡Eh!, ¡eh!, ¿qué pasa?, ¿dónde estoy?, ¿dónde está Ricardo?,
¿se ha ido?

—¿Quién es Ricardo?, Ambrosio, pero, ¿qué te pasa?, ¿por
qué gritas así? Qué chillidos tan aterradores. Los vecinos
están golpeando las paredes para que te calles.

—Nada, nada, no es nada. Menos mal, estoy en casa, en mi
sofá, contigo, mi Paloma. No soy Presidente, no hay palacio,
no tengo poder, Sac no existe ni Orga ni Ingenio, una
pesadilla, era una terrorífica pesadilla, pero se ha terminado.
Estoy de vuelta, qué alivio, qué consuelo, qué sosiego, qué
alegría. ¿Sigo calvo, Paloma?

—¿Que si sigues calvo, Ambrosio?, qué cosas se te ocurren,
como si dormir la siesta pudiera revertir tu bola de billar.

—Qué alegría, Paloma, cómo me gusta mi calvicie y… ¿qué
decías?
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—¿Que qué decía? Más bien digo y digo lo de siempre, que
por más que lo digo es como si no lo dijera y, ¿qué digo? Que
no tienes arreglo, Ambrosio, que las lorzas te van a llegar a
los tobillos, que qué glotonería, que ya sabía yo que tocaba
siesta de pijama y orinal, que mira que te lo he dicho, cientos
de veces, que no quiero que te quedes dormido en el sofá, que
mira cómo lo tienes, todo babeado, y lo tapizamos hace una
semana, que la mesa de la comida está sin recoger y te tocaba,
que no tengo ni un minuto libre para hacer otra cosa que no
sea atender al Rey y a sus principitos, que ahora querrás ver
el partido del Real Madrid y tomarte tu vodka con tónica
mientras yo me dedico a la estimulante tarea de preparar la
cena y otros miles de cosas, que estoy harta de atender y
recoger los recaditos de tu jefa, sí, Ambrosio, sí, hartísima
estoy de ti. Carolina ha llamado y me ha dicho que Margarita
Bombón acaba de comunicarle que han aparecido varios
casos de una infección respiratoria en una ciudad china,
Wuhan o algo así, que todavía no saben lo que es, pero hay
pacientes en la UCI, que la llames inmediatamente, y ha
apostillado: «Que sea inmediatamente, que no se escaquee,
que es su deporte preferido, que es tu jefa, que siente mucho
que te haya tocado una, en vez de uno, pero tienes que
respetarla y hacerle caso y que está harta de que no tengas
WhatsApp, de que sigas con el puñetero SMS y de que
tampoco mires los correos el fin de semana». ¡Ah! también me
ha advertido que como se te ocurra no llamarla te tiene
reservado el puesto de Servando, el que hace las fotocopias,
que se jubila y hay que reemplazarlo para seguir
digitalizando todas las revistas que quedan en formato papel,
y hay desde el año 1890. Yo que tú la llamaría ahora mismo.

—¡Pum! ¡Bum! ¡Bang! ¡Zas! ¡Paf!

—¡Madre mía!, y ahora, ¿qué habrán hecho los trillizos? Qué
gran idea tuviste, Ambrosio, de que me inseminara
artificialmente ese amigo tuyo, el doctor Albino, ¡vaya
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puntería! En vez de lorzas, espermatozoides deberías tener.
¡Ahora vuelvo!

¡¡¡Aiss!!! Una enfermedad respiratoria desconocida, pero
los sueños, sueños son, y volatilizados acaban. Lo que
sucedió, en pesadilla quedó. Wuhan está en otro confín,
muy alejado de aquí, la enfermedad no llegará, las
fronteras la detendrán. Si acaso apareciera, pocos se
contagiarán y aquello que sobreviniera, Ambrosio lo
detendrá con su imbatible sapiencia… ¡Ah! la musa
inspiradora que nace con vivacidad por mi lírica
destreza. Parecía tan real, pero era otro espejismo más, lo
que revalida ese dicho tan veraz que sigue siendo muy
popular: ¡Nunca nada ha de pasar!

— AMBROSIO ETOILE

Aunque un par de meses después…

Quién sabe si es el FIN…
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NOTAS ACLARATORIAS

Emulando a mi admirado Andrea Camilleri, debo reseñar que
todo lo que aparece en esta novela, nombres y apellidos,
situaciones y sucesos es fruto exclusivo de mi imaginación. Si
alguien se reconoce en cualquiera de los personajes, significa
que tiene más imaginación que yo. Algunos sucesos
ocurrieron, pero eso fue después de que Ambrosio se
despertara y son de otra índole…

Los lugares quizás puedan tener ciertas similitudes con
algunos que existen. Es cuestión, de intentar localizarlos….y
ver si coinciden…

Muchas de las ideas sobre inteligencia artificial incluidas en
este relato han sido inspiradas por el libro Superintelligence.
Paths, Dangers, Strategies, de Nick Bostrom y Global
Catastrophic Risks, por Nick Bostrom y Milan M. Cirkovic.
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NOTAS

Incursión
1. Reacción en cadena de la polimerasa. Polymerase Chain Reaction (PCR,

por sus siglas en inglés). Consiste en la amplificación del material
genético presente en una muestra para que pueda ser detectado.

2. Los Laboratorios de Referencia se dedican a asistir al sistema sanitario en
aquellas actividades no cubiertas por los laboratorios de los hospitales. Su
labor abarca desde el diagnóstico de enfermedades poco frecuentes,
importadas o que necesitan de técnicas especiales, así como de estudios
epidemiológicos para conocer la situación de enfermedades específicas de
elevada importancia sanitaria.

Son laboratorios de Salud Pública que actúan en situaciones muy
específicas y que, principalmente, ayudan a conocer la epidemiología de
las diversas enfermedades e intentan establecer medidas eficaces de
detección y control.

3. Los laboratorios están clasificados en 4 niveles de seguridad que van de
mayor a menor. En el nivel 4 se manipulan los microorganismos que
tienen una mortalidad elevada y no hay ni tratamiento ni vacuna. No hay
Laboratorio de nivel 4 en Damania, sólo de Nivel 3.

4. Metagenómica: identificación de los diferentes microorganismos que
contiene una muestra mediante la secuenciación completa de sus ácidos
nucleicos.

5. En ocasiones hay que manipular la muestra clínica, lo que provoca una
carga de trabajo añadida, un coste más elevado de la prueba y un retardo
en la emisión de resultados. También puede influir en la sensibilidad y
especificidad de la prueba diagnóstica ya que, en cierta manera, depender
de la habilidad técnica de la persona que la maneje. Hoy en día se prefiere
utilizar robots para que los errores sean siempre parecidos y no
dependientes de la pericia técnica de diferentes personas.

6. La sensibilidad y la especificidad definen cuando una prueba diagnóstica
se equivoca en clasificar a una persona que tiene o no tiene la
enfermedad. El porcentaje de la sensibilidad indica el número de veces
que un paciente tiene la enfermedad y la prueba acierta. El porcentaje de
especificidad indica el número de veces que un paciente no tiene la
enfermedad y la prueba acierta. Esta prueba solo falla en 2 de cada 100
pacientes analizados, es decir, en 2 pacientes la prueba indicaría que no
tienen la enfermedad, a pesar de tenerla y en otros 2, la prueba indicaría
que, si tienen la enfermedad, pero no es así. No hay pruebas diagnósticas
que acierten siempre. La medicina no es una ciencia exacta, de momento.

7. Los estudios filogenéticos se encargan de averiguar las relaciones
ancestrales y de parentesco entre diferentes grupos de organismos a partir
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del estudio de datos moleculares. Principalmente se utiliza el análisis de
las secuencias de DNA o RNA.

8. Es el número de nuevos casos que va a causar una persona infectada
durante el período en que esa persona es capaz de contagiar a otras. Se
denomina R0 y si es menor de 1, la enfermedad se extingue. Cuanto
mayor sea, la infección se propagará más rápidamente pero también
depende del período de tiempo en el que el paciente infectado es capaz de
infectar a otros. Cuanto más prolongado peor.

9. Se conoce como detección de antígenos a aquellas técnicas que detectan
una parte del microorganismo. Entre ellas está la PCR, puesto que detecta
los ácidos nucleicos. Otras técnicas detectan otro tipo de componentes
como, por ejemplo, proteínas. Son técnicas para detectar la enfermedad
activa, es decir que el paciente tiene el microorganismo dentro de su
cuerpo.

10. «Sympathy for the devil», The Rolling Stones. «Déjeme presentarme, soy
un hombre rico y con buen gusto. Llevo por aquí mucho tiempo. Robando
almas y fe. Encantando de conocerle. Espero que adivine mi nombre. Pero
sé que le desconcierta la naturaleza de mi juego».

11. «Eye in the sky», The Alan Parsons Project. «Soy el ojo en el cielo puedo
leer tu mente, dicto las reglas, lidio con tontos, a ciegas te engaño».

Ascenso
1. Microbiota es la comunidad de microrganismos que vive en un medio

ambiente. En el humano, por ejemplo, hay microbiota oral, nasal,
faríngea, pulmonar, intestinal, etc. También se conoce con el nombre de
flora microbiana.

Evidencia
1. Intervalo de confianza para el 95%. Es una medida estadística que

informa de lo precisa que es una estimación que se ha realizado. En este
caso, en particular, indica que lo que hemos medido estaría contenido, el
95% de veces, entre el límite inferior y superior que como se puede ver es
muy estrecho por lo que la media realizada es muy exacta.

2. El show de Truman es una película de 1998 de ciencia ficción dramática. El
protagonista es Truman Burbank, un individuo que nace y crece en un
espectáculo televisivo de realidad simulada transmitido a todo el planeta,
hasta que lo descubre y decide escapar.

Lujo, pasión y amor
1. «Sex Bomb», Tom Jones
2. «You sexy thing», Hot Chocolate. «Creo en los milagros ¿de dónde vienes,

cosita sexy? Creo en los milagros».
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3. «Year of the Cat», Al Stewart. «Como si fuera en una mañana de una
película de Bogart, en un país donde el tiempo retrocede, paseas entre la
multitud como si Peter Lorre contemplara un crimen. Un vestido de seda
sale corriendo del sol, como una acuarela bajo la lluvia, no pidas
explicaciones, te dirá que apareció en el año del gato, no permite que la
interrogues, te coge del brazo y la sigues hasta olvidar hacia donde te
diriges confundido por las paredes de azules azulejos entre los puestos
del mercado. Te guía hacia una puerta encubierta y te confiesa que su
vida transcurre como la de un río. Es el año del gato. Te mira con frialdad,
pero sus ojos brillan como la luna sobre el mar y huele a incienso y
pachuli, y te dejas llevar para saber qué es lo que esconde. Es el año del
gato. Ha amanecido y sigues con ella, el autobús y los turistas han
desaparecido, no tienes escapatoria, no puedes marcharte, pero te
acompaña el ritmo de la noche que se junta con el renacido día. Sabes que
huirás, pero ahora te quedas. Es el año del gato».

La gran ilusión
1. «Hair», Hair: Banda Sonora original. «Pelo, Pelo, Pelo. Crece, Enséñalo.

Tan largo como Dios quiera. Mi cabellera. Que vuele con la brisa y quede
atrapado en los árboles. Un hogar para pulgas, un hogar para pulgas, una
colmena para las abejas, un nido para pájaros. No tengo palabras, por su
belleza, su esplendor, qué maravilla. De mi… Pelo, Pelo, Pelo».

2. John Travolta es Toni Manero, protagonista de la película Fiebre del sábado
noche. Uno de los temas de esta película es lo que está bailando Ambrosio.

3. «You should be dancing». Saturday Night Fever. Banda Sonora original.
«Mi chica se mueve a medianoche. Continúa hasta el amanecer. Mi chica
me lleva muy alto. Mi chica me mantiene caliente».

4. Príncipe Valiente es un cómic creado por Harold Foster en 1937.
5. «Maneater», Daryl Hall & John Oates. El asunto es el dinero. Si estás por

amor, no llegarás muy lejos. Aquí viene. Cuidado, te masticará. Oh, aquí
viene. Cuidado. Es una come hombres

6. Hola Ambrosio ¿Cómo estás? ¿Te duele la cabeza? / Estoy bien. No me
duele nada. Sano y salvo

Vuelta a empezar
1. Mucha de la información contenida en este apartado está obtenida de

Superintelligence: Paths, dangers, strategies. Nick Bostrom. ISBN 978-0-
19-166683-4

Solución Final
1. «The End», The Doors. Este es el final, hermosa amiga. Este es el final, mi

único amigo. El final de nuestros elaborados planes. El final de todo lo
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que se mantiene. El fin. Sin seguridad ni sorpresa. El fin. Nunca volveré a
mirarte a los ojos

2. «We didn't start the fire», Billy Joel. «No comenzamos el fuego. Siempre
ha estado ardiendo, desde que el mundo comenzó a girar. No, no lo
encendimos, sino que intentamos combatirlo. No iniciamos el fuego.
Siempre ha estado ardiendo, desde que el mundo comenzó a girar No
iniciamos el fuego, pero cuando nos vayamos todavía arderá y seguirá y
seguirá y seguirá y seguirá y seguirá y seguirá y seguirá».
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